（一）
初次看到這本書的名字，相信你也和我一樣感到十分的好奇。
一切得從重慶青木關(guān)公路旁的一個十分簡陋的店鋪招牌說起。沒錯，這家店鋪就是《娟娟發(fā)屋》。而題目中的與古為徒則指的是波士頓藝術(shù)博物館里高懸的吳昌碩書寫的一塊“與古為徒”篆書牌匾。了解了含義之后，我不經(jīng)想起了大學(xué)時期校門口的嫦娥理發(fā)店，區(qū)別是當(dāng)時我壓根啥反應(yīng)也沒有。
在看到“娟娟發(fā)屋”這塊招牌之前，作者白謙慎先生就已經(jīng)在全國各地廣泛的收集這類在他看來有意趣的普通人的書寫。和其他諸如：“施工場地，嚴(yán)禁入內(nèi)”、“公共廁所，在弄堂，走30米”等有意趣的書寫一起，白先生在附錄中給它們起了一個名字，稱為“素人之書”，它們的特點(diǎn)是“不規(guī)整、有意趣”、“無古無今”。結(jié)合作者在國外教授外國人書法的經(jīng)歷，作者在這些素人之書的身上看到了古代那些在歷代名家書法體系之外的書法經(jīng)典的影子，尤其是清代碑學(xué)興起之后人們推崇的各種碑刻書法。作者在書中論述了那些碑帖經(jīng)典，很可能是古代的素人之書，因?yàn)橛辛藲v史的光環(huán)，人們便將它們奉為圭臬。那為什么不可以學(xué)習(xí)當(dāng)代的素人之書呢？由此作者展開了一系列書法經(jīng)典問題的思考，例如：古與今的關(guān)系、名家書法與無名氏書刻的關(guān)系、藝術(shù)與社會體制的關(guān)系、經(jīng)典化與修辭策略的關(guān)系等等。
（二）
作者在文中寫道：“所謂無古無今的書寫，指的是這樣一種書跡，如果不看它們的紙張、墨色等物質(zhì)屬性，僅僅根據(jù)書寫本身的筆勢和結(jié)字的形式特點(diǎn)，我們無法判斷它們大致寫于什么時期。”作者甚至編了一個“王小二”的故事，講述原本是一名面店小二的他如何憑借一手素人之書最后走上成功道路的故事。故事雖然有些戲謔，但作者通過它向我們揭示了古代的素人之書在本質(zhì)上和當(dāng)今普通人有意趣的書寫并無二致。
上世紀(jì)末，一種以丑、拙為美的風(fēng)尚開始席卷書壇，許多人都投身其中，研究古代那些名不見經(jīng)傳的、稚拙的、甚至是剛出土的文字，并投入到類似風(fēng)格的創(chuàng)作當(dāng)中。后來有了一個“民間書法”的稱呼，沃興華先生將其定義為那些在歷史上被人遺忘的、形式上不成熟的、非主流的古代書法。
這類“民間書法”興起的肇源，可以追述到傅山。正是傅山，明確的記載了自己對當(dāng)代文化水準(zhǔn)不高、書法造詣不深的非名家的“不規(guī)整，有意趣”的書寫表示激賞。他稱文化水準(zhǔn)不高的武人猛參將的字“奇奧不可言”，稱“學(xué)童初寫仿時，都不成字，中而忽出奇古?！备瞪街皇沁@么一提，而把這類字納入經(jīng)典范疇的，康有為可謂做出了巨大的推動。當(dāng)時推崇碑學(xué)的思潮下，康有為說“魏碑無不佳者，雖窮鄉(xiāng)兒女造像，而骨血峻宕，拙厚中皆有異態(tài)，構(gòu)字亦緊密非常?！?，與此同時，他又在《廣藝舟雙楫》大力鼓吹碑學(xué)可宗，例舉其十美，至此，社會風(fēng)氣轉(zhuǎn)為對碑學(xué)的狂熱，唐宋以降的帖學(xué)在此時衰落到最低點(diǎn)。
碑學(xué)的興起，是歷史的選擇。傳統(tǒng)的帖學(xué)以二王體系為主體，追求的是點(diǎn)畫的精致遒美。帖學(xué)發(fā)展到清，因刻帖損壞的緣故，也因館閣體的出現(xiàn)使得書壇極度昏沉，帖學(xué)的弊端在這里最極端的暴露了。而此時以刀代筆，雄強(qiáng)恣肆的碑學(xué)一經(jīng)康有為等人的鼓吹便迅速席卷書壇。
帖學(xué)和碑學(xué)的爭野直到現(xiàn)在還在進(jìn)行。事實(shí)上，“自碑學(xué)興起以來，帖與碑這兩大傳統(tǒng)之間固有競爭，但兩者互相磨合與消融的關(guān)系一直是主流。”沒有純粹的碑學(xué)、抑或帖學(xué)書法家，任何一個有成就的書法家，即使偏向某一方面，也莫不是經(jīng)受過另一個陣營的浸淫的。例如何紹基就是一個碑帖兼容的例子。在我看來，本無所謂碑帖之爭，所謂碑學(xué)，也只是在書丹的基礎(chǔ)上附加上了刻手的鐫刻，風(fēng)雨和歷史的侵襲，還有摹拓的效果等。碑學(xué)可以說是帖學(xué)基礎(chǔ)上的歷史產(chǎn)物，也由于此，它具備了帖學(xué)不具備的魅力。
如今有了先進(jìn)的影印技術(shù)，古時候刻帖難得且摹拓多了后字口不清晰的問題得到了很好的解決，人們有了更精確的探求帖學(xué)玄妙的機(jī)會，同時，碑學(xué)風(fēng)氣仍在盛行，這為人們走上碑帖融合的道路提供了門徑。碑之雄強(qiáng)，帖之精致，在這里有了融合的更好的土壤。正如孟會祥先生在《論新帖學(xué)》這篇文章中說的那樣：“也許不遠(yuǎn)的將來，我們會看到與清末民國那樣的“英雄時代”，名家輩出。而前一個黃金時代是碑學(xué)旗幟下的兼融碑帖，而將來的黃金時代是帖學(xué)旗幟下的碑帖兼融?！?/span>
（三）
作者雖未明說，但我總覺得文中所說的“無古無今”的素人之書在一定層度上是在說如今書壇盛行的所謂“丑書”。這類字，以楷行草居多，追求的正是“不規(guī)整，有意趣”。
然而作者并沒有明確表示自己對當(dāng)今此種書壇現(xiàn)象的態(tài)度，而是表現(xiàn)的有些曖昧。一方面在說明這種書體中蘊(yùn)含的天真爛漫讓自己欲罷不能，甚至有去臨摹的沖動；另一方面又表明這類書體未經(jīng)訓(xùn)練，是游離于經(jīng)典體系之外的。也許作者要做的正是這樣，不明說，讓讀者自己去判斷，去思考。
我們不否認(rèn)所謂“丑書”蘊(yùn)含的藝術(shù)價值，只是這類藝術(shù)家的追求是稚拙與意趣，與幾千年的帖學(xué)傳統(tǒng)在普通人心目中的書法就該精巧，就該整齊的觀念產(chǎn)生了較大的沖突而不被多數(shù)人理解。事實(shí)上當(dāng)代一些有代表性的這類書家，都是具有十分深厚的傳統(tǒng)功底的，他們的探求，隨著時代的發(fā)展，帖學(xué)范疇的形式已經(jīng)不能滿足他們渴望開拓的思潮。
不否認(rèn)也不代表我個人的欣賞態(tài)度，而且人的態(tài)度是會隨著自己視野學(xué)識的提高而不斷變化的。
（四）
話題回到題目中的與古為徒上。
尊古是中國人一個根深蒂固的思想。杜甫有一句著名的詩句：“不薄今人愛古人。”人們理想中的古代，總是一個風(fēng)雅詩情多過不和諧因素的時代，因此人們在孜孜以求著古風(fēng)古韻。古，包含著歷史的久遠(yuǎn)和心靈的向往。在這種思想的推動下，自然會對古代的東西都包上一層曖昧的顏色，有了古的加持，那時候的東西仿佛都蘊(yùn)含在一道看不見的光芒之中。尤其是專門研究古字的書法家來說，凝聚了千百年智慧的“與古為徒”變成了書家潛意識的一個部分。這也是“娟娟發(fā)屋”不被人們關(guān)注的原因之一，因?yàn)樗还拧?/span>
中國書法是十分講究傳承的一門藝術(shù)，人們對它的欣賞和創(chuàng)作，是建立在對經(jīng)典的認(rèn)識之上的。經(jīng)典的含義，在每一個時代被不斷的擴(kuò)充。歷史需要對每一種試圖進(jìn)入經(jīng)典序列的事物進(jìn)行篩選和考驗(yàn)，因此同時代的人并不能提前窺見。而當(dāng)人們?nèi)W(xué)習(xí)同時代那些有名的書家的時候，他們其實(shí)也是在學(xué)習(xí)經(jīng)典，只是這是一種不那么純粹的經(jīng)典。像“娟娟發(fā)屋”這樣的當(dāng)代的有意趣的書寫，在千百年之后若有幸被識見，是不是也有被奉為經(jīng)典的一天呢？
我對這本書的理解，顯然不夠深刻。暫且記錄下這些當(dāng)下的想法，作為一個留存吧。
本平臺注重分享，如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除！謝謝。
聯(lián)系客服
