本文部分圖片由亦安畫廊提供,特此鳴謝
除注明出處外,其余圖片均來自網(wǎng)絡(luò)或由本人拍攝
文章轉(zhuǎn)自:象外
天才荒木
最早留意到這位私攝影大師的“書法”(打引號的原因完全是為了免責(zé),我太懦弱了),是源于他的題簽本畫冊:
不是上面這張,是下面這張——即便它是英文的:
6×7中畫幅的膠卷所呈現(xiàn)的精細畫質(zhì)和高度還原的色彩,最后配上白色的英文題簽,簡直不能再好看了。
據(jù)說荒木經(jīng)常使用犀利的毛筆,扁頭和圓頭的馬克筆,銀漆和紅漆馬克筆以及簽字筆,在迄今超過400本攝影畫冊上留下自己的筆跡。
我之所以將“書法”打上雙引號,是因為荒木的字很難被納入到我們傳統(tǒng)書體和書風(fēng)的坐標系中去——
例如上面的那張《緊縛禮贊》,從筆劃的粗細來看,有日本人喜歡的顏(真卿)體的味道,然而如同其他幾張,這四個字的結(jié)構(gòu)又并不完全遵循漢字書法的結(jié)構(gòu),而具有大膽而獨特的風(fēng)格。你看“縛”字的“甫”,和“贊”字的“貝”,都直接略去具體的筆劃,而將之涂成一團。
再看下面這張“夏,中人(不知道是不是個“人”字,求方家指正)”,與“緊縛禮贊”則是另一個極端,可能是馬克筆書寫所致,因此線條纖細,但又可以看到筆頭快速在平滑的紙上劃過的痕跡。
從某種程度上,你可以稱之為“涂鴉”,而非書法。但就是這種隨意性——在我看來簡直有一種放浪的、放蕩的宣泄式力量,讓我由衷認為,荒木的字,比我們絕大部分年輕中國人寫的毛筆字都好。
由于未能查閱到相關(guān)的資料,比如荒木是否練習(xí)過漢字書法,以及他是出于何種動機在畫冊和照片上題字,因此,這篇文章的大部分論斷,都完全是我個人的意見。
而我還認為,這個拍過無數(shù)女人躶體、眼睛瞎掉一只,曾經(jīng)自覺不久于世的日本怪老頭,他的書法甚至要好過他的絕大多數(shù)照片。
比如說,你可以對比一下沒有書法和有書法的照片:
再多看幾張將文字簽在照片四角(因而令人聯(lián)想到Lomo的暗角效果)的作品:
在他這些縛著系列里,身穿傳統(tǒng)和服的女人們妝容精致,布光、構(gòu)圖以及模特的眼神(回去看本文的第一張),都具有含蓄的東方之美。而書法的嵌入,既是破掉照片的邊框,同時也令人聯(lián)想到中國文人畫空白處的詩詞題簽。只是,與后者說明文或中心思想似的文字相比,荒木的題字言簡意賅,因此不至于喧賓奪主,讓書法褫奪其攝影的主導(dǎo)大權(quán)。
更不能忽略的,當(dāng)然是他鏡頭下的花:
哪怕不懂日文,也大概能揣度荒木在上面三張照片中所書的意思:朝如紅顏,夕成白骨(有懂日文的朋友麻煩在評論區(qū)翻譯一下);巫山之夢;外面如菩薩,內(nèi)心如夜叉。
荒木所拍攝的,當(dāng)然是色情的、情欲化的花,但同時,他拍的也是生和死,是衰老、凋謝、潰爛、寂滅……這些根植于日本民族性中的暗黑元素。
花心、花蕊、花瓣,個中包含著荒木的恐懼和尋求安全的渴望,也透露他的無情、棄絕和視色為空。如上面這句“九死一生”,仿佛竟有禪宗棒喝的剛勁勇猛。
而當(dāng)他將花與玩偶放在一起的時候,其詭異、幽冥,則簡直令人不寒而栗了。
作品版權(quán)歸亦安畫廊和荒木經(jīng)惟所有
而巧得很,荒木也在畫面中注入佛教的經(jīng)文和內(nèi)容,譬如抄寫《心經(jīng)》,書寫“無眼耳鼻舌身意”,甚至稱自己為“般若經(jīng)惟”。
不過,不要忘了我們?nèi)匀灰務(wù)撍臅?,例如這張“秋戀”,字大于花,“秋”字的“火”大于“禾”,而由此帶來的不平衡,則由下面的“戀”字的最后兩點來挽回——他并沒有像我們習(xí)慣的那樣,以一提一按來處理最后的兩點,而是大膽地將最后一筆向上勾起,既具有漢隸的筆意,又不囿于隸書的規(guī)范。
作品版權(quán)歸亦安畫廊和荒木經(jīng)惟所有
荒木寫字時,顯然并不在意是否“中鋒”運筆,因此其起筆往往并不藏鋒,遇到橫、撇、捺等筆劃,則更加恣意妄為,常常疾筆帶過,制造出飛白的效果來。
作品版權(quán)歸亦安畫廊和荒木經(jīng)惟所有
美術(shù)史學(xué)者白謙慎曾在《與古為徒和娟娟發(fā)屋》一書中闡述他對于非專業(yè)書家的觀察和看法,例如他于途中所見的招牌“娟娟發(fā)屋”和“施工場地嚴禁入內(nèi)”,雖然不是書法家所寫,“娟娟發(fā)屋”四字甚至帶有美術(shù)字的味道,但因書寫者未受專業(yè)訓(xùn)練,所以反而可以避免歷代碑帖的影響束縛,而自成一格,具有或奇或奧的意趣。
他舉晚明書家傅山的觀點,指出中國書法家“崇古”的價值取向,更由傅青主發(fā)現(xiàn)“猛參將(一個文化水平不高的武將)”和剛學(xué)寫字的學(xué)童們所寫的,即便“都不成字”,然而“中而忽出奇古,令人不可合,亦不可拆,顛倒疏密,不可思議”。傅青主由此反思,“才知我輩作字,卑陋捏捉,安足語字中之天!”
換而言之,沒文化的武將和初學(xué)字的孩童,雖然寫不出一手精致的、師承某位大家的書法,但正正因為他們寫得毫不規(guī)整,所以反倒具有奇、奧、拙、樸的意趣,而這種意趣,往往是很多書法家夢寐以求的返璞歸真的狀態(tài)。
井上有一,《地蔵歎偈》,和紙、炭筆,28x45cm,1983年
比如日本書道巨匠井上有一,你看他寫的字,如果隱去書者的身份,恐怕就會令人心生疑竇:這也能算是好字嗎?當(dāng)然,井上有一的好或不好,業(yè)界向有爭議,在此不贅述,我只是想借這些例子來說明,欲求書之“法”,或許正要先打破“法”的規(guī)矩,然后才能得到“法”的真意。
從這個角度來說,荒木經(jīng)惟當(dāng)然不是一個書法家(他本人恐怕也無意擔(dān)此頭銜),以及他之所書,當(dāng)然也有很差的代表,但總體而言,你會在他的字里冷不丁地發(fā)現(xiàn)一點驚喜,而這份驚喜,就是這位攝影家額外的貢獻。
作為攝影家的荒木經(jīng)惟,長久以來為人所注意的是他的攝影,以及他備受爭議的不衰的影響力,但他的書法,雖然只是點綴或末節(jié),但卻被忽略已久。
大事年表:
1940年(昭和15年) -東京市下谷區(qū)(現(xiàn)東京都臺東區(qū))。
1959年(昭和34年) -東京都立上野高等學(xué)校畢業(yè)。
1963年(昭和38年) -千葉大學(xué)工學(xué)部寫真印刷工學(xué)科畢業(yè)。
1971年(昭和46年) - 青木洋子結(jié)婚,開始工作。
1972年(昭和47年) - 通電離開。成為自由人。
1974年(昭和49年) - 東松照明,細江英公,森山大道,則昭橫須賀,聯(lián)同幾位昌久深瀨“工作坊攝影學(xué)院”參與編制。
1988年(昭和63年) - 安西信彥,辦公室和田宮史郎“學(xué)能測驗室”成立(后三的縮寫)的名字命名。
1999年(平成11年) - 多部獎。
2008年(平成20年) - 從奧地利贏得了藝術(shù)與科學(xué)獎。
90%讀者繼續(xù)閱讀:
聯(lián)系客服