正是這些由個(gè)案研究獲得的局部認(rèn)識(shí)的積累，逐漸形成川合先生對(duì)唐代文學(xué)的總體看法。他曾在興膳宏先生主編《給學(xué)中國(guó)文學(xué)的人》“唐代文學(xué)”一章里表達(dá)了一個(gè)綜合性的、抓住問(wèn)題關(guān)鍵的認(rèn)識(shí)：“詩(shī)歌擺脫類(lèi)型化的抒情與趨于散文化的傾向，以及文章里古文和傳奇的出現(xiàn)，文人的創(chuàng)作不偏于詩(shī)或文而推及廣泛的領(lǐng)域，這些中唐的特征共同顯示出，舊有形式已不能適應(yīng)人的精神領(lǐng)域的擴(kuò)大。文學(xué)從典雅的定型的美，走向追求人的多樣可能性，這種質(zhì)的轉(zhuǎn)變最終為宋代所繼承，獲得更確定的表現(xiàn)。”如此富有深度的理解不僅貫穿于川合先生的文學(xué)批評(píng)中，也體現(xiàn)在他對(duì)中國(guó)文化、對(duì)中國(guó)古代文人生活的認(rèn)識(shí)中，促使他從前所未有的高度理解中國(guó)文人的自我認(rèn)識(shí)方式，并看出中唐時(shí)代的文學(xué)對(duì)于上述認(rèn)識(shí)方式的意義。前者體現(xiàn)在《中國(guó)的自傳文學(xué)》那部篇幅不大卻有多方面啟示意義的專(zhuān)著中，后者則可以從《文學(xué)的變?nèi)荨?、《中?guó)的詩(shī)與文》二文約略窺見(jiàn)。1999年，川合先生將歷年所作中唐文學(xué)研究論文結(jié)集為《終南山的變?nèi)荨刑莆膶W(xué)論集》一書(shū)，交研文社出版。這是他多年研究唐代文學(xué)的心血結(jié)晶，全部22篇論文的時(shí)間跨度近三十年，撰著經(jīng)過(guò)都寫(xiě)在后記中。這些論文不僅能從廣闊的歷史文化和文學(xué)史背景中把握具體問(wèn)題，使具體問(wèn)題的闡釋達(dá)到不尋常的深度，更能抓住文學(xué)表現(xiàn)的核心，深入闡述作家作品的藝術(shù)心理和藝術(shù)特征。尤為可貴的是，作者將中國(guó)古代詩(shī)論家視中唐為古代詩(shī)史轉(zhuǎn)折點(diǎn)的看法進(jìn)一步推廣到整個(gè)古代精神史和文學(xué)史，認(rèn)為中唐在古代文人精神和自我意識(shí)方面的許多表現(xiàn)都有特別的意義，這在我看來(lái)是最值得聽(tīng)取的深刻見(jiàn)解，相信會(huì)給國(guó)內(nèi)的古代文學(xué)和文化研究帶來(lái)一定的啟發(fā)。 著名中國(guó)學(xué)家福井文雅教授，曾在《法國(guó)東方學(xué)的近況》一文中講到，他留學(xué)法國(guó)時(shí)聽(tīng)法國(guó)年輕學(xué)者說(shuō)：“搜集資料、作索引之類(lèi)的職員式的工作，由東方人去做吧，從中引出學(xué)問(wèn)的體系才是我們的事?！庇终f(shuō)：“日本人為什么要把那些短短的、結(jié)論不知要說(shuō)什么的小論文，急急忙忙地拋出來(lái)呢?”（《東方宗教》第30號(hào)，1967.10）回顧明治以來(lái)的日本漢學(xué)，在文學(xué)研究方面，似乎給人重視文獻(xiàn)考索而輕忽文學(xué)自身研究的印象，中國(guó)學(xué)者提到日本的中國(guó)文學(xué)研究，也常有長(zhǎng)于沉潛考索而短于高明制斷的結(jié)論。但這是由學(xué)科的發(fā)展水平?jīng)Q定的，文獻(xiàn)研究原是文學(xué)批評(píng)的基礎(chǔ)，事實(shí)上自七十年代以后，情況已有了變化，日本新一代的中國(guó)文學(xué)研究者越來(lái)越關(guān)注中國(guó)古代文學(xué)研究中的文學(xué)性問(wèn)題。原京都大學(xué)教授興膳宏先生、已故早稻田大學(xué)教授松浦友久先生，他們的成果都可以說(shuō)是有代表性的。在當(dāng)今活躍于學(xué)界的學(xué)者中，則川合康三教授堪稱(chēng)是代表這種傾向的重要學(xué)者。他的論著總是立足于文學(xué)的立場(chǎng)，關(guān)注文學(xué)本身的藝術(shù)表現(xiàn)問(wèn)題，由文學(xué)現(xiàn)象深入作家的內(nèi)心世界，探索其藝術(shù)思維的特征，闡明其藝術(shù)創(chuàng)作的原理。像論李賀詩(shī)的代語(yǔ)問(wèn)題，論韓愈文學(xué)的游戲色彩，論白居易詩(shī)的饒舌作風(fēng)，悉能透過(guò)現(xiàn)象洞見(jiàn)更深一層的東西，給人以思考方式的啟發(fā)。 我從上世紀(jì)九十年代始與川合先生通信論學(xué)，1997年蒙他推薦，受聘為京都大學(xué)研究生院文學(xué)研究科客座教授，講授中唐詩(shī)歌。在旅居京都的一年間，我參加川合先生主持的《御覽詩(shī)》讀書(shū)會(huì)和“中國(guó)古代的文學(xué)史觀”共同研究項(xiàng)目，對(duì)他學(xué)術(shù)和人品有了更多的了解。像大多數(shù)日本學(xué)者一樣，川合先生也不是個(gè)鋒芒畢露的人，但他隨時(shí)流露的機(jī)智和幽默感，即使是日常交談，也能讓人感覺(jué)到他良好的藝術(shù)感覺(jué)和敏銳的悟性。他對(duì)理論思考的重視以及對(duì)學(xué)術(shù)潮流的敏感，在日本學(xué)者中是很少見(jiàn)的。讀他的著作，你會(huì)感到作者的知識(shí)面和學(xué)術(shù)興趣都非常寬，不像一般日本學(xué)者喜歡守著一個(gè)問(wèn)題挖深井，他的著述既有《隋書(shū)經(jīng)籍志詳考》（與興膳宏先生合著）那種傳統(tǒng)學(xué)術(shù)研究，也有《中國(guó)的自傳文學(xué)》那樣別開(kāi)生面的探索。他豐富的文學(xué)史知識(shí)——西方的和東方的——使他能從一些細(xì)微的地方聯(lián)想到許多相關(guān)的問(wèn)題，并生發(fā)開(kāi)來(lái)，作出綜合性的分析?！吨袊?guó)的自傳文學(xué)》是最早從自傳的角度探討古代文人的自我意識(shí)問(wèn)題的論著，書(shū)中所提出的結(jié)論引起學(xué)界的重視，出版后在日本學(xué)術(shù)界廣受好評(píng)。友人蔡毅先生的中譯本1999年由中央編譯出版社刊行，書(shū)中高瞻遠(yuǎn)矚的視野和獨(dú)到的文本解讀，同樣受到中國(guó)學(xué)界的稱(chēng)贊。 2003年，川合先生又將他有關(guān)中國(guó)古典詩(shī)歌題材、典故及情感表現(xiàn)的六篇譜系學(xué)研究論文，結(jié)集為《中國(guó)的Alba——譜系的詩(shī)學(xué)》，列入“汲古選書(shū)”出版。其中《中國(guó)的Alba——或論樂(lè)府〈烏夜啼〉》一文，討論類(lèi)似西洋騎士文學(xué)中Alba的一類(lèi)詩(shī)歌。Alba源于古普羅旺斯語(yǔ)黎明一詞，指騎士與情人相會(huì)，長(zhǎng)夜將盡，不得不分別時(shí)所唱的別曲。川合先生由Arthur T. Hatto所編“ESO An Enquiry into the Theme of Lover’s Meetings and Partings atDawn in Poetry”一書(shū)所舉的九首作品入手，又增加漢樂(lè)府《有所思》、李商隱《無(wú)題》等，最后以《烏夜啼》為中心分析了這類(lèi)作品的特點(diǎn)，指出由于儒家正統(tǒng)觀念的禁錮，這一譜系的作品沒(méi)能形成一個(gè)正式的類(lèi)型，也沒(méi)有產(chǎn)生相當(dāng)于Alba的概念。全書(shū)選取的角度十分新穎，隨處可見(jiàn)作者特有的細(xì)讀功夫和不凡見(jiàn)地，讀來(lái)饒有興味。的確，即使比起當(dāng)今許多中國(guó)學(xué)者的著作來(lái)，川合先生的論著也更像“文學(xué)”研究，更富于文學(xué)的趣味。
