開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服
首頁
好書
留言交流
下載APP
聯(lián)系客服
2010.01.15
發(fā)布時間: 2008-10-08
2003年,著名批評家朱大可先生在接受記者采訪時痛心疾首地說:“我現(xiàn)在基本不讀文學(xué)作品,我跟文學(xué)的離婚已經(jīng)無可挽回。這不是因為我辜負了文學(xué),而是文學(xué)辜負了我的期望”,“由于文學(xué)本身的嚴重退化,優(yōu)秀批評家大多離棄了這個領(lǐng)域,目前在這個行當(dāng)里行走的多是一些二三流的角色。”時隔多年,中國的文學(xué)批評家們不但沒有寫出多少像樣的批評文字,而是像文字清客一樣,伺候在某些著名作家身邊,甚至不惜為了區(qū)區(qū)幾百元的紅包,自辱其身地寫出了成噸成噸的文字垃圾。 對此,有的批評家就像竇娥喊冤似地說,批評家為作家審讀作品,花費了大量的時間和精力,那區(qū)區(qū)幾百元的紅包,只不過相當(dāng)于批評家的勞務(wù)費和辛苦費。有誰知道,當(dāng)今的批評家們,已把自己等同成了替人看相的算命先生。試問,哪一個算命先生看相圖得不是錢?但是,誰都知道,算命先生看相,首先必須要摸準算命者的心理,知道算命者想聽哪方面的好話,“算得”越令算命者滿意,才能得到更多的錢。倘若算命先生沒有這種胡言亂語,把假的說成真的,子虛烏有,甚至為算命者“逢兇化吉”的本事,那么就休想得到任何實惠和好處。 何東先生在其新著《胳膊擰得過大腿》中講述了一個有趣的紅包批評的故事:一次,何東先生作為旁聽客,參加了一個小女人散文集的“研討會”。那天,聰明的女作者不知從哪兒傍到了一位大款,專門出錢為她包辦了這臺很排場的“研討會”。當(dāng)何東先生趕到會場,屁股還沒坐穩(wěn),就有一位負責(zé)會務(wù)的半熟臉先生,走上來很親切地對其耳語說“發(fā)言,趕緊發(fā)言!”何東先生不解地忙驚問:“為什么非得發(fā)言?”那位半熟臉先生環(huán)顧左右低聲說:“發(fā)言,給錢!”何東先生又問:“要不發(fā)言呢?”他搖搖頭說:“不發(fā)言就不給錢。”于是,何東先生再環(huán)顧四周,只見許多經(jīng)常在報刊雜志上對各種作品發(fā)議論做評價的著名批評家們都爭先恐后地發(fā)言,而且全是毫無保留的溢美之詞。如此“研討”之后,結(jié)果卻也沒有真的給錢,原因是上級剛頒下新文件,凡召開發(fā)布會和研討會一律不得發(fā)紅包。最后是所有到會的“著名”評論家,全被領(lǐng)進臨近一家小百貨店,給每位“批評家”一人買了一條蓬松棉大花被,還附加一個帶扣蓋的高級垃圾桶。何東先生為我們掀開的“冰山一角”,讓我們看到,區(qū)區(qū)一點蠅頭小利,就輕而易舉地將我們的批評家們擊倒了。如今,我們的許多批評家仿佛都變成了歌手。翻開當(dāng)今的報刊雜志,我們看到的,到處都是批評家們連篇累牘,為一些著名作家唱出的一曲又一曲的贊歌。難怪有人將某文學(xué)批評雜志戲稱為《當(dāng)代作家表揚》。在這個世風(fēng)日下,人心浮躁的年代,有多少批評家能夠面對金錢這樣的“美女”心如止水,坐懷不亂?吵吵嚷嚷的中國文壇,到處都是批評家們集體的吆喝聲。有幾個批評家能不圍著書商們的指揮棒轉(zhuǎn)?某書商在《狼圖騰》“編者薦言”中忽悠讀者說:這是世界上迄今為止惟一一部描繪、研究蒙古草原的“曠世奇書”,閱讀此書,將是我們這個時代享用不盡的關(guān)于狼圖騰的精神盛宴。在書商和新聞媒體的爆炒之下,著名文學(xué)批評家孟繁華和某些企業(yè)家和歌星們一起,蜂擁而上,集體起哄說:“《狼圖騰》在當(dāng)代中國文學(xué)的整體格局中,是一個燦爛而奇異的存在:如果將它作為小說來讀,它充滿了歷史和傳說;如果將它當(dāng)作一部文化人類學(xué)著作來讀,它又充滿了虛構(gòu)和想象。作者將他的學(xué)識和文學(xué)能力奇妙地結(jié)合在一起具體描述和人類學(xué)知識又相互滲透得如此出人意料、不可思議。顯然這是一部情理交織、力透紙背的“大書”。如此的天花亂墜,恐怕也要將那幫諾貝爾文學(xué)獎評委的老頭們嚇出病來。請教孟繁華先生,《狼圖騰》這樣的“大書”究竟有多大?難道它比魯迅先生那些喚醒國民精神的作品更優(yōu)秀?難道它比《天方夜譚》更神奇?著名文學(xué)批評家李健吾先生在其《咀華集》跋中說:“一個批評者應(yīng)當(dāng)誠實于自己的恭維”。在《咀華二集》跋中,李健吾先生又進一步強調(diào)說:“一個作家為全人類服役,一個批評者亦然:他們?nèi)话徒Y(jié)”。遺憾的是,像李健吾先生這樣的批評家可說是太少太少了。著名作家殘雪在其《殘雪文學(xué)觀》一書中一針見血地說:“如果我們的批評家不是像現(xiàn)在這樣違背良心地胡說一氣,他們早就應(yīng)當(dāng)指出文學(xué)的水平已下降得不成樣子了。我認為《人面桃花》是格非寫得最差的作品,實在搞不懂他為什么要寫那樣一個東西”,“我認為謝有順等人對這部作品的批評是偽批評。他寫這類批評文章時也沒有任何真實的沖動,只有一種自以為自圓其說了的沾沾自喜。近來這位青年批評家經(jīng)常使用‘內(nèi)心’啦、‘精神’啦這一類字眼,但是他的邏輯是非常混亂的,文章是經(jīng)不起推敲的”。當(dāng)今的中國文壇,“表揚家”之多,可說是前所未有的。作家賈平凹的長篇小說《秦腔》剛一出版,許多批評家在對小說中的方言土語都還沒有弄懂的情況下,就云里霧里,海闊天空,接二連三地發(fā)出了一片叫好聲。根據(jù)筆者多年的閱讀和觀察,著名作家賈平凹幾乎每發(fā)表一部作品,謝有順都會撫膺高蹈,情不自禁地大肆贊揚,甚至不惜將賈平凹的作品吹捧到了極至。而對于《秦腔》中的屎尿彌漫、黃段子泛濫、結(jié)構(gòu)拖沓、人物混亂等創(chuàng)作弊病,謝有順們從來都是視而不見的。正是因為有了這樣“咬定青山不放松”,長年累月不斷的吹捧,謝有順才被賈平凹稱之為鷹,可以飛得很高很高。如果有人問:當(dāng)今的文學(xué)最怕什么?筆者以為,最怕的就是作家和批評家之間的勾肩搭背,以次充好,欺騙讀者。在表面的熱鬧之下,文壇早已經(jīng)變成了演藝圈,文人之間的互相吹捧和炒作已成為了眾人皆知的潛規(guī)則,那些不愿墮落和一味吹捧的批評家們,恐怕早已被文壇潛規(guī)則給無聲地“潛”掉了。
微信登錄中...請勿關(guān)閉此頁面