波音747:不落幕的傳奇
8月30日,被譽為“波音747之父”的喬·薩特在美國逝世,享年95歲。在1個月之前的波音百年燈光秀上,唯一的主角是由喬·薩特一手創(chuàng)造的“空中女王”波音747。這款誕生于60年代末的“巨無霸”是助推波音走上世界商用飛機之巔的一個“傳奇”,作為全球首款寬體客機,它經(jīng)過了多代改型,全球交付量超過1500架,直到今天,仍有200余架波音747在天際翱翔。
波音民用飛機集團總裁兼首席執(zhí)行官雷蒙德·康納說:“喬·薩特的睿智和追求卓越的激情讓波音飛機在全世界成為品質(zhì)的同義詞。”
在過去的半個多世紀里,喬·薩特與波音747的命運緊緊相連。這款劃時代的產(chǎn)品不僅改變了人類的航空出行方式,747背后所蘊含的勇敢、創(chuàng)新與激情的波音精神一直在傳承和延續(xù),串聯(lián)起黃金時代的過去與多元發(fā)展的未來。
書寫傳奇的波音747
1921年3月,喬·薩特出生于美國西雅圖。童年時代的他熱愛飛行,在華盛頓大學就讀時他選擇的也是航空工程專業(yè)。在二戰(zhàn)期間服完海軍兵役之后,他于1946年2月加入波音,成為一名氣動力學工程師。喬·薩特在分析、設計和生產(chǎn)領(lǐng)域逐漸被委以重任,他先后參與了波音707、727與737的研發(fā)工作,在項目中承擔的責任也越來越重。
60年代初,波音開始著手大型遠程運輸機項目的民用化研究。當時,波音的客戶泛美航空提出,希望波音研制出一款比波音707要大兩倍的客機,載客量能達到400人,航程超過8000千米,波音747項目由此而生。1965年8月,喬·薩特受命領(lǐng)導波音747的開發(fā)。作為工程總監(jiān),喬·薩特指導了747項目的全過程,從項目發(fā)起到初始飛機定義、具體設計再到飛行測試,僅僅花費了29個月,這不僅創(chuàng)造了波音民機研發(fā)史上的奇跡,也成就了世界航空史上濃墨重彩的一筆。1970年1月,獲得美國聯(lián)邦航空局(FAA)認證的波音747交付泛美航空,正式投入運營。
值得一提的是,為了盡量縮短機身長度、滿足大型貨運需求,喬·薩特將駕駛艙放置在上層前部,形成了獨特的“大頭”外形;摒棄了雙層客艙的設想,而是創(chuàng)新性地采用雙通道設計,加大機身寬度,由此開啟了寬體客機執(zhí)行洲際航行的新時代。
在波音747之前,從沒有一架民用客機擁有如此龐大的外形,當時波音甚至沒有合適的廠房進行生產(chǎn),只得在西雅圖新建一座40萬平方米的廠房。而在首架747下線之時,這座廠房甚至還未封頂,喬·薩特就在這樣的環(huán)境下帶領(lǐng)著團隊完成了這款全球最大客機的制造。
60年代末,超聲速客機研發(fā)是航空業(yè)的大熱,英法聯(lián)合研制的“協(xié)和”號、蘇聯(lián)的圖-144都誕生于那個年代,彼時波音也在開展SST超聲速客機項目。相較之下,波音747笨重又緩慢,在該項目上投入超10億美元還使得波音一度陷入財政危機,加上項目初期發(fā)動機問題的存在,波音747不被人看好似乎是情理之中。在747項目推進過程中,喬·薩特曾收到“裁掉1000名工程人員”的命令,然而他卻頂住了巨大的壓力,保住了項目組的每一個人。到了70年代后期,超聲速客機高油耗、噪聲大、舒適性較差的缺點日益凸顯,而波音747的載客量是“協(xié)和”號客機的4倍、能以“協(xié)和”一半的維修成本及燃油成本飛行,因此獲得了越來越多航空公司的青睞,波音747很快成為民航界的“身份”的象征,很多航空公司將其作為“旗艦”機型,助推波音邁入了黃金時期。
喬·薩特曾說:“波音747不只是我的職業(yè)生涯中的一部分,747是我所夢寐以求的小男孩。”事實上,在那個黃金年代,波音747亦是許多上流人士的首選,還引領(lǐng)了一段奢華空中之旅的風潮。另外,波音747還是美國總統(tǒng)專機“空軍一號”的專用機型??梢哉f,波音747代表了美國的工業(yè)技術(shù),亦代表了美國的生活方式。
持續(xù)煥發(fā)新活力
1986年6月,喬·薩特從波音執(zhí)行副總裁的職位退下,在那之后,他作為顧問繼續(xù)向波音貢獻著他的專業(yè)經(jīng)驗。從最初的波音747及其衍生型號,到1989年改型的波音747-400再到最新的波音747-8,波音747的每一次改型換代都有喬·薩特的親身參與。正如雷蒙德所說,“他的眼睛中總是閃動著光芒,這光芒是他頭腦中的敏銳,也是他對航空業(yè)的不斷創(chuàng)新以及對波音公司的一片赤誠”,是這些讓波音747能夠在近50年里銷售超過1500架,且依然持續(xù)煥發(fā)著新的活力。
波音747的魅力在于,它的存在本身就是“傳奇”,而支撐著“傳奇”的新技術(shù)、新模式以及堅韌不拔的“波音品質(zhì)”在航空工業(yè)長河的侵蝕下被打磨得愈發(fā)閃亮,它們在時光流逝中匯聚集結(jié)、順流而下,為后繼者們指引著前路的方向。
波音在747設計中首創(chuàng)“無單一失效模式”,確保單一系統(tǒng)或者部件故障不至于導致全面故障。波音還大量采用冗余系統(tǒng),四臺發(fā)動機分別驅(qū)動一套四余度操縱系統(tǒng)中的一套,保證有足夠的備用,極大提高系統(tǒng)可靠性。不僅如此,波音747項目還開創(chuàng)了海外轉(zhuǎn)包設計生產(chǎn)的先河,雖然過程中幾經(jīng)挫折,但波音卻將轉(zhuǎn)包生產(chǎn)合作模式在后續(xù)機型中發(fā)展壯大,其中787項目的工業(yè)合作模式達到空前的高度。
早期的噴氣式民用客機采用的多是低涵道比渦扇發(fā)動機,不能滿足波音747的需要,普惠公司以涵道比5以上的JT9D發(fā)動機設計一舉成為波音747的發(fā)動機供應商。雖然該款發(fā)動機的研發(fā)同樣遇到了許多問題,但最終保證了波音747能夠翱翔藍天。另外,隨著用戶對于747性能要求的多樣化,英國羅羅RB211發(fā)動機也被選為波音747的動力之一,而這款獨特的三轉(zhuǎn)子渦扇發(fā)動機則是世界航空史上的另一個“傳奇”。不可否認的是,正是一代代民用客機性能需求的逐步提升,推進了民用航空發(fā)動機不斷探索高涵道比、高渦輪前溫度、低碳排放的可能性,讓航空工業(yè)的科技創(chuàng)新火花持續(xù)性迸發(fā)。
以747為基礎(chǔ),波音后續(xù)推出的遠程雙發(fā)寬體客機波音767、777有效提升航程,降低油耗,為更多城市提供直航服務。第二代改型的波音747-400則在保留原有優(yōu)勢的前提下,引入757、767中的電子儀表系統(tǒng),并在機翼結(jié)構(gòu)、材料、發(fā)動機等方面都做了改進和提升,747-400也成為747系列飛機中最為暢銷的機型。進入2000年,波音的競爭對手空中客車公司啟動A380客機項目,這個500座級的“大塊頭”直接撼動了波音747“空中霸主”的地位。為了搶占市場份額,2011年,全新升級的波音747-8下線,這款機型除了保留大頭機艙設計外,與747-400已有了明顯差異:機身長度增加到76.4米,是目前在役民用客機中最長的機型,載客量和載貨量都有了提升;機翼采用高效的斜削式翼尖;整個航程超過14800千米,幾乎能連接世上的每個角落;航電系統(tǒng)、客艙顯示系統(tǒng)與動力系統(tǒng)則沿用了波音787的設計。也難怪有人將747-8比作“老樹新花”。
連接過去與未來
經(jīng)歷了40余年的蛻變,747系列中除了波音747-8家族之外的其他機型都已經(jīng)停產(chǎn)。然而煥發(fā)新顏的波音747-8卻沒能重現(xiàn)747-400的輝煌,交付量僅有百余架。與747相對應的空客A380同樣銷量不佳,在全球航空市場急速增長的今天,超大型寬體客機的市場份額卻在逐步萎縮。
這與全球經(jīng)濟的飛速增長、城市化進程的不斷壯大相關(guān)。越來越多的人選擇航空出行,更多目的地、更高頻次、更遠距離,人們需要更加靈活與便捷的飛行工具。在熱門的洲際超遠程航線上,波音777系列一馬當先,后來者空客A350XWB同樣頗受市場歡迎;在中短程國際航線以及連接新興經(jīng)濟體地區(qū)和二三線城市的國際瘦長航線上,波音787與空客A330表現(xiàn)突出。波音與空客還在不斷挖掘著現(xiàn)有機型的新潛力:波音777-300ER成為包括中國在內(nèi)的諸多地區(qū)遠程寬體客機的主力軍,更大容量與航程的787-9、787-10以及在研的777X正與747的目標市場逐漸融合;空客則推出改進的A330neo及衍生型號,加長型A350-1000也即將投入運營。在波音關(guān)于未來20年的民機市場預測中,寬體飛機市場將需要9100架新飛機,而400座級以上大型寬體機的需求僅530架,留給747的市場容量已然不多。
截至8月底,波音今年共獲得337架民機訂單,其中波音747-8的訂單數(shù)僅有4架。今年7月,波音提交的一份監(jiān)管文件中提到,從9月開始,波音747的產(chǎn)量將縮減為每年6架。如果訂單繼續(xù)減少,波音稱“最壞的打算”是徹底停產(chǎn)這款標志性的飛機。
民用航空未來的發(fā)展將向著更快捷、更舒適、更綠色、更經(jīng)濟的目標前行,這與波音747的初衷已大不相同。不過,說它退出歷史舞臺還為時尚早:波音747在貨運航空的“霸主”地位無出其右;除美國總統(tǒng)專機“空軍一號”外,韓國、日本、印度等許多國家領(lǐng)導人的專機都是波音747;巨大的載重量讓波音747能夠作為特種飛機在許多領(lǐng)域發(fā)揮重要作用。波音747也許將退出“主流”市場,就像它研制之初那樣,但它在航空史上的重要地位不會改變。
英雄已離世,時代終將落幕,但傳奇永遠是傳奇,并將持續(xù)而深遠地影響著未來。
聯(lián)系客服