享有“心靈羅曼史”的長篇小說《紅字》甫一問世，霍桑本人立馬成為全美乃至世界聞名的小說家。長篇小說《紅字》本身，也成了第一部真正意義上的美國文學(xué)作品，著名于世，從而側(cè)身在世界文學(xué)藝術(shù)長廊，一直吸引著世界各地的學(xué)者和讀者去欣賞與解讀。
長篇小說《紅字》自從公元1850年誕生以后，恰好契合當(dāng)時(shí)美國社會(huì)蓬勃發(fā)展所尋求著的社會(huì)價(jià)值觀，霍桑以其獨(dú)特的藝術(shù)手法塑造出來一個(gè)女性形象——海絲特·白蘭。在海絲特·白蘭的身上，寄托著霍桑對(duì)有關(guān)社會(huì)價(jià)值、人生意義以及個(gè)人情感等等全面而又深刻的思考。
正是在這些帶著一定程度上的矛盾的具體而微地探索之中，霍桑展現(xiàn)出精湛而高超的文學(xué)技巧，大量運(yùn)用象征和寓意性與嚴(yán)肅的哲學(xué)思考相結(jié)合，打造出一個(gè)介于現(xiàn)實(shí)和夢幻之間的、充滿神秘朦朧氣息的浪漫主義色彩的藝術(shù)世界。
事實(shí)上，不管是海絲特和丁梅斯代爾，還是齊靈渥斯，抑或是海絲特和丁梅斯代爾的結(jié)晶7歲的小珠兒，在他們的身上都是被賦予了一定的或明顯或隱約的無法涮清的“原罪”。在以當(dāng)時(shí)那種相當(dāng)復(fù)雜的社會(huì)時(shí)代和文化環(huán)境為背景之中，他們身上的這種原罪意識(shí)與其說是來自于更深層次里的道德哲學(xué)理念上，毋寧說是來自于深受清教思想所影響的作者霍桑本人。
出身在清教徒世家的霍桑，耳聞目睹家族發(fā)展史上那些充斥著“罪惡”事件，在他的道義與道德層面上充滿著濃郁的遺憾之情。鑒于此種，霍桑把心血寄托在創(chuàng)作小說上，一方面以此可以彌補(bǔ)或消褪隱匿于其血脈中的那種“罪”、“惡”和“罰”的沉重感，另一方面又滿懷著忐忐忑忑的矛盾心情去塑造小說中的人物，徘徊在清教主義思想的陰影之下左右搖晃不定。正是基于此，我們有理由相信，這部偉大的長篇小說《紅字》實(shí)際上是一部與愛密切有關(guān)的救贖和自我救贖的文學(xué)作品。海絲特的勇敢和堅(jiān)貞不渝，丁梅斯代爾的怯懦和虔誠熾熱，齊靈渥斯的狡詐和陰險(xiǎn)邪惡，以及小珠兒的純潔和天真熱情，無不向世人昭示著愛與救贖之間無比復(fù)雜的人性存在。
海絲特·白蘭的性格所具有的獨(dú)自特征兩三句話是說不清楚的，她的復(fù)雜性既是時(shí)代和文化環(huán)境的產(chǎn)物，更是作為小說家的霍桑本身經(jīng)過嚴(yán)肅思考之后誕下的藝術(shù)珍品。在海絲特·白蘭身上能夠表現(xiàn)出來的全部，都可以作為其創(chuàng)造者腦海里正在掙扎和廝殺的結(jié)果。無論是好是壞，或是或非，亦莊亦諧，即對(duì)即錯(cuò)，多重或然性的結(jié)果里面才蘊(yùn)含著深刻的人生哲理。這一切都是如此繁瑣又蕪雜，即便是身為作者的霍桑也是沒有辦法給出最簡潔而清明的答案。這種空前的不可預(yù)料和難以琢磨，卻出乎意料地讓海絲特的形象更加豐富起來。
1、海絲特自身行為上的清教徒表現(xiàn)
我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)到海絲特在性格上的復(fù)雜特質(zhì)，她的這種奇殊具象實(shí)際上不僅體現(xiàn)于內(nèi)在思想中，更是呈現(xiàn)于外在的實(shí)際性一系列行為上。通過這種內(nèi)外合一性，清教徒所倡導(dǎo)的某些方面的成份，就非常明顯地在海絲特身上表現(xiàn)出來。如果說她心甘情愿地配戴紅字，首先是為了保護(hù)愛人不牽涉進(jìn)來，從而展現(xiàn)出她的無私的愛戀的話，那么最后靜默地生活在周圍人群蔑視又唾棄的目光里，選擇不加反抗，獨(dú)自承受，已經(jīng)悄然說明其對(duì)于“原罪”的默認(rèn)。
海絲特強(qiáng)調(diào)自己嚴(yán)格執(zhí)行清教主義的行為，與其說是為了保護(hù)愛人而奮不顧身的那些作法，毋庸置疑的地方恰恰證明清教思想對(duì)她無形中的損害。這種摻雜了愛的自我犧牲以及孤苦伶仃的忍辱負(fù)重處理方式，如果分開來看其實(shí)并不是相互矛盾的。正是這一個(gè)“不可調(diào)和性”完美地出現(xiàn)在海絲特的身上，才能恰到好處地證明她所置身現(xiàn)實(shí)環(huán)境的種種惡劣社會(huì)形勢。
佩戴“紅字”的海絲特成為清教徒們眼睛里“惡”的象征是有“罪”的，那么對(duì)于一直受到清教思想熏陶的海絲特而言，不可否認(rèn)她在面對(duì)這種“原罪”時(shí)候的自我懷疑。而事實(shí)上我們也通過小說的講述，明白“原罪”已經(jīng)發(fā)生在了海絲特的身上。相信作為一個(gè)側(cè)身其間的當(dāng)事人，海絲特肯定可以清晰地覺察到自身是有“罪”的。于是，在這種種特殊情勢的聯(lián)手逼迫之下，海絲特甘愿“伏罪”并開始按照清教主義來“改造自我”。這種改造是有成效的，原本代表著“罪惡”的紅字經(jīng)過海絲特長年累月地“修持”，終于變作證明自己有“能力”的獨(dú)特特征而存在。
由此我們可以得到不怎么美好的結(jié)論，在對(duì)待和處理自己的個(gè)人生活方式上面，海絲特并未有像大家期望的那樣選擇激烈的反抗和爭斗，而是甘愿默默地承受并去認(rèn)真地執(zhí)行著清教徒式的修持理念。
2、海絲特對(duì)丁梅斯代爾的無私愛護(hù)
我們知道海絲特之所以佩戴“紅字”，來自于對(duì)愛人丁梅斯代爾的另類“保護(hù)”，也是一種另類的愛的證明。她的愛有多深，紅字就有多么鮮艷。為了這份孤獨(dú)的愛戀，海絲特不惜以身犯險(xiǎn)，寧愿獨(dú)自接受殘酷的懲罰，也要對(duì)這份愛百般呵護(hù)，決不放棄，決不妥協(xié)；甚至對(duì)強(qiáng)加在自己身體和精神上的雙重苦難也表達(dá)出甘之若飴。
海絲特面臨艱難選擇的時(shí)候毫無猶豫，當(dāng)她佩戴象征“罪”的紅字而出現(xiàn)在絞刑臺(tái)上示眾，接受眾生責(zé)罵和羞辱的時(shí)候，在她的身上綻放出光芒萬丈的偉大的“人性”的輝煌。海絲特直面“愛的原罪”的時(shí)候，她身上的人性之光輕易輾壓清教思想上的反人性，由此展現(xiàn)出來的堅(jiān)貞不屈和凜然無私，讓人動(dòng)容。與此相對(duì)應(yīng)的，是身為兩個(gè)男人的尷尬：一個(gè)是來自于被保護(hù)的愛人丁梅斯代爾的怯懦和脆弱，一個(gè)是來自于丈夫齊靈渥斯的卑劣和險(xiǎn)惡。
海絲特在丁梅斯代爾身上傾注著雙方永遠(yuǎn)不會(huì)達(dá)到平衡的愛意，相對(duì)于丁梅斯代爾表現(xiàn)出來的帶著虛偽和自私，海絲特就顯得截然不同地?zé)崃叶?。面?duì)降臨在自己身體的懲罰和精神上的侮辱，海絲特選擇為愛而情愿受困和吃苦，但在面對(duì)齊靈渥斯陰謀戕害愛人丁梅斯代爾之時(shí)，她仍然再次選擇同甘共苦，并勸說丁梅斯代爾放棄當(dāng)下一切奔赴大陸彼岸開始新的生活。雖然計(jì)劃最后未能成功實(shí)現(xiàn)，但愛和救贖的真義已經(jīng)被海絲特表達(dá)得淋漓盡致。
3、海絲特給予珠兒勇敢的呵護(hù)
天真無邪的珠兒可以說是海絲特和丁梅斯代爾的愛的結(jié)晶，更形象又準(zhǔn)確些的說法應(yīng)當(dāng)是雙方愛的延續(xù)。小珠兒既像他人所認(rèn)為的那樣屬于紅字本體的具象化，又像一面鏡子清楚地映襯出來海絲特表現(xiàn)在愛的本質(zhì)上的無私和偉大。
小說中，海絲特可以忍受丁梅斯代爾面對(duì)愛的逃避，也可以承受無端罪責(zé)強(qiáng)加而來的屈辱和斥罵，但卻不能任由他人從自己懷抱里奪走小珠兒。不管是個(gè)人的誰或組織的誰，都不可以！在那一瞬間，屬于海絲特身上的那種強(qiáng)大的愛意勃然怒放，賦予海絲特以無比堅(jiān)韌性和頑強(qiáng)性，誓不放棄，死不相從。清教思想已經(jīng)從海絲特身邊奪走了愛人丁梅斯代爾，讓他成為了愛的逃兵；另外為了保護(hù)愛人而隱瞞事情真相，又讓她飽經(jīng)磨難和羞辱；現(xiàn)在她再也無法忍受他人從身邊帶走珠兒的企圖。
珠兒已經(jīng)成為海絲特和丁梅斯代爾之間愛的紐帶，延續(xù)著沒有被“神性”最后吞噬掉的“人性”的重要結(jié)果。這正是海絲特放任珠兒自由生長的真正的意義所在。
總之，海絲特身上的這種矛盾的性質(zhì)，其實(shí)并不矛盾。嚴(yán)格意義上來說，長期遭受清教思想侵蝕的海絲特，本身仍是一名廣義上的沒有什么區(qū)別的清教徒。她在生活中的一言一行仍舊忠實(shí)地執(zhí)行著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)那褰探塘x，并以此洗涮掉蒙在“紅字”之上的“罪意”，讓眾人漸漸地開始接納于她。
如果說有什么區(qū)別的話，那就是當(dāng)強(qiáng)加在海絲特身上的清教思想逼仄的“神性”，開始威脅到她的“人性”之中的“愛情”，既像踩中了貓的尾巴，又像撬動(dòng)了房屋的根基，海絲特做出了符合人的本性的回答：她遵循了人性之中的本質(zhì)。正是這種本質(zhì)，讓海絲特可以忍辱負(fù)重去承受清教思想給她自身的磨難，但當(dāng)這些違背了“神的真正教義”的作為損害到她所愛的人的時(shí)候，她的身上爆發(fā)出驚人的反抗壓的力量。反映在海絲特身上的矛盾性，不但沒有削弱了這個(gè)人選的鮮明特征，反而強(qiáng)化出她內(nèi)在品質(zhì)上的偉大性。
丁梅斯代爾是一個(gè)身具神性和人性于一體的綜合物，由此形成他錯(cuò)綜復(fù)雜的世界觀和人生觀，在兩者發(fā)生激烈的沖突的時(shí)候，他就像一只鐘擺無奈地左右搖晃，沒有辦法找到一個(gè)最佳的平衡點(diǎn)。
青年牧師丁梅斯代爾的身份，決定了他將獻(xiàn)身的事業(yè)的神圣性。這樣一個(gè)被天命所賦予的光榮使稱，不僅昭示著牠的排他性，更是代表著牠所能許諾給丁梅斯代爾以遠(yuǎn)大前程。這種唯一的“神的屬性”在日積月累的過程中，逐漸從帶著善良的勸誡過渡到偏激的強(qiáng)制執(zhí)行，開始肆無忌憚地隨意扼殺“人的本性”，讓人從情感豐富的“感性生命體”墜落入行為教條的“感情絕緣體”。陷身在條條框框之內(nèi)，執(zhí)意虐殺充滿活力的“人性”，用歪曲了的清教思想來培養(yǎng)被“神性”僵化了的“神仆”，這實(shí)際上是帶著強(qiáng)烈的偽善的掩飾，為“惡”犯下“罪行”尋找借口。可是由于這種蠱惑性實(shí)在太過強(qiáng)大，長此以往，一個(gè)人的思想就會(huì)受到嚴(yán)重的影響，從而慢慢地泯滅“人性”，對(duì)于世間一切感情產(chǎn)生排斥和警惕，甚至覺得厭惡和憤恨。
丁梅斯代爾是在養(yǎng)成這種“神性”的過程中遇到美麗又熱情的海絲特的，他身上所具有的屬于自己的“人的天性”尚未泯滅。固然當(dāng)時(shí)的丁梅斯代爾已經(jīng)受到“神性”侵蝕，可是自身屬性的“人性”也依然散發(fā)強(qiáng)烈的生機(jī)。所以，當(dāng)他驀然與充滿活力的海絲特相遇的那一刻起，就已經(jīng)身不由己地被激發(fā)出來對(duì)“人性”的愛的渴望。所謂“金風(fēng)玉露一相逢，便勝取人間無數(shù)”，大抵便是年青牧師丁梅斯代爾和青年人妻海絲特的燃情歲月。
丁梅斯代爾是怯懦的，也有偽善的成分；深受“神性”教導(dǎo)的他的主要身份——牧師之職責(zé)，早已注定了“人性”僅僅只是靈光乍現(xiàn)。正是這種或隱或現(xiàn)的狀態(tài)，一直都在抓住他的靈魂，進(jìn)而開始折磨他的身體，讓他遭受雙重磨難，痛不欲生。作為一個(gè)稱職的“神仆”，他是合格的：在教眾的眼中德行高尚，品格完美；而作為一個(gè)溫柔的“情人”，他是失敗的：因?yàn)槟懬硬桓覔?dān)當(dāng)，只能眼睜睜看著心愛的人在自己面前經(jīng)受屈辱。最后，只能在“惡魔”齊靈渥斯有心布置而成的圈套里，倍受情感上的摧殘。
當(dāng)一切真相大白，丁梅斯代爾終于勇敢地選擇了坦露自己所應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任，“人性”的光輝燦爛驅(qū)逐了籠罩在他命運(yùn)里的“神性”陰影，讓他最終得到解脫，命歸于海絲特的懷抱之中，獲得精神上的永生。
齊靈渥斯既不是普通意義上的受害者，也不可能是，他本身所具有的思想和與此同時(shí)所采取的一切行動(dòng)，全部向我們證明他就是塵世間所有惡意行為的專用詞匯。甚至每當(dāng)我們在口中念叨一遍“齊靈渥斯”這個(gè)名字，就會(huì)覺得世上的罪惡又增添了幾分的樣子。
或許對(duì)于作者霍桑來說，他也是下意識(shí)的不喜歡這個(gè)筆下人物的。所以在小說里出現(xiàn)的齊靈渥斯，不僅相貌是丑陋的，甚至帶有些畸形，而且心態(tài)更是充滿了扭曲。身體上的缺陷加上心理上的變態(tài)，最終導(dǎo)致整個(gè)世界反映在他的視界里也是同樣的不平衡。這個(gè)人物或許會(huì)讓我們想到法國小說家雨果在《巴黎圣母院》中塑造的人物夸西莫多，這個(gè)面貌丑陋的敲鐘人卻擁有著與樣子截然相反的心靈，充滿了人性溫度和人間正義。齊靈渥斯與夸西莫多相比，正如同邪惡和良善，魔鬼和天使，一個(gè)該下地獄，一個(gè)應(yīng)上天堂。
有人會(huì)說，這樣對(duì)待齊靈渥斯是不是略顯不公平，畢竟是海絲特給他戴了“帽子”。這些認(rèn)知，實(shí)際上是建立在狹隘的“普通人”的思維方式上的，但當(dāng)我們稍微認(rèn)真去打量一下與齊靈渥斯有關(guān)的經(jīng)歷，就會(huì)覺得其人是“真惡”。首先，齊靈渥斯之所以娶海絲特并非來自于愛的緣故。作為學(xué)者的他，年老而丑陋，不是為了愛戀，而只是滿足一下自己的私欲，就毫無道德地娶了當(dāng)時(shí)年青無知的海絲特·白蘭。正是這種來自于欲念上的自私自利性，才為后來演繹出來的種種悲劇埋伏下災(zāi)禍的根源。
其次，海絲特和丁梅斯代爾之間的感情原本就是屬于真正意義上的兩情相悅，而不是普遍所認(rèn)為的“通奸”。他們是在得知齊靈渥斯海上遇難兩年，在大家都已經(jīng)相信他已經(jīng)死亡后，兩個(gè)人才因愛戀而結(jié)合在一起的。這種真摯的感情雖然為清教教義所不容，但對(duì)于人類自身所必需的情感而言卻是充滿正常和正當(dāng)?shù)臋?quán)益。所以，海絲特和丁梅斯代爾兩個(gè)人在情感上的行為和表現(xiàn)，都是合情合理的，并不是早已違背了上帝主旨的清教主義所認(rèn)為的有罪。
第三，齊靈渥斯脫險(xiǎn)歸來，通過手段威脅海絲特讓她知情難報(bào)，然后選擇像一條信子嘶嘶作響的毒蛇潛伏在草叢里那樣，在丁梅斯代爾毫不知情的狀況下，滿懷惡意地藏身在他的周圍。齊靈渥斯為了報(bào)復(fù)海絲特的“不忠”，冒充老實(shí)人誑騙丁梅斯代爾，一步一步地逼進(jìn)他的內(nèi)心世界，不斷使用卑鄙又委瑣的詭計(jì)欺詐、誘使和折磨丁梅斯代爾，最終導(dǎo)致他無法承受身體和精神上的雙重磨難，直到在坦露一切真相后，心力交瘁而身亡在紋刑臺(tái)上。當(dāng)丁梅斯代爾因懺悔脫離人世諸般苦難的瞬間，齊靈渥斯也終于化身而成為了世間真正的罪孽的代言人——“惡魔”。
齊靈渥斯最初本是一個(gè)殘酷命運(yùn)的“受害人”，可是由于他的極端自私自利性，最后卻偏激地選擇了走向一條無法回頭的“不歸路”，既害人又害己，完全是損人不利己。小說中，在丁梅斯代爾死后的一年多里，齊靈渥斯再次失去了人生的平衡性，在飽經(jīng)心靈上的諸般痛苦折磨之后，結(jié)束了自我惡念纏身的憤激一生?；蛟S身亡讓他的靈臺(tái)上閃現(xiàn)一道亮光，正是這道光讓他得到釋然，他把自己全部財(cái)富都遺留下來饋贈(zèng)給了海絲特和丁梅斯代爾的孩子珠兒。那么，這算不算是一種另類的自我救贖呢？
珠兒就像一道純粹的人性的靈光而純粹著，強(qiáng)硬地撕裂開籠罩在海絲特、丁梅斯代爾，甚至是齊靈渥斯頭頂上的陰云。
珠兒一直陪伴在海絲特的身邊，她本身來自于海絲特被哺育，又反過來滋潤作為其母親的海絲特。這種哺育和滋養(yǎng)并非單方面的，而是有著巨大的相輔相成。珠兒首先是海絲特和丁梅斯代爾愛的結(jié)果，然后隨著生命歷程的不斷進(jìn)展，最終演化為他們生命內(nèi)在殘缺的那一部分“人性”的東西，進(jìn)而成了救贖本身。正是因由于她的存在，海絲特始終能夠保持著大腦清醒，沒能沉淪落到清教主義的陷阱深處。
逃避愛的可憐蟲，自私者丁梅斯代爾，這個(gè)深陷“神性”淵藪的膽小鬼，當(dāng)他遇到珠兒的時(shí)候，僵化結(jié)著硬殼的心瞬間酥癢起來。他的靈魂因此而顫栗，“人性”之光剎那沖破“神性”的枷鎖，他也再次獲得“愛”的親睞，沉迷于這種世上最可寶貴的精神養(yǎng)料之中難以自拔。這種天然的來自于血脈相連的愛的美好，粉碎了他用清教教義筑就的虛偽的信念，讓他無地自容，從而陷入了更加深深的懺悔和自虐。后來的突然大爆發(fā)，毫無猶豫地坦露自己的“罪行”，未嘗沒有這一層面上的助力。
如果說齊靈渥斯是邪惡的“撒旦”，那么小珠兒就是圣潔的“天使”，“紅字”在這里具有了更為顯明的、更為積極的美好含義。即使對(duì)于“惡魔”齊靈渥斯而言，珠兒的純真和美好既與其丑陋和險(xiǎn)惡相映襯，也同時(shí)在救贖著這個(gè)老怪物的脆弱靈魂；是的，在他外表龐大的邪狡表相之下其實(shí)隱藏著無法言喻的忌憚。在逼死了丁梅斯代爾之后，齊靈渥斯也失去了活下去的意義，在其生命的最后，不能說他已經(jīng)徹徹底底地幡然悔悟，但當(dāng)他把自己所有的財(cái)富遺留給了珠兒，也相應(yīng)證明“人性”曾在他靈魂上的泛光。
掀開籠罩在《紅字》表層上的層層疊疊的面紗，我們隱約能夠看到小說背后所想要表達(dá)給眾生的愿景以及某些企圖，然而這一切都是作為小說家的霍桑努力通過筆墨向我們盡心盡力呈現(xiàn)的。小說中的每個(gè)人物：海絲特、丁梅斯代爾、小珠兒，甚至是齊靈渥斯；他們出現(xiàn)在我們面前之后就已經(jīng)脫離作者愿望的掌控，慢慢地開始積累起屬于自己的人氣和靈性。也就是說，他們重新獲得了生命，成為了具有現(xiàn)實(shí)意義上的“真我”。他們每個(gè)人都在自己的能力范圍之內(nèi)，努力地尋找著“人性之愛”，并且由此進(jìn)行著與愛有關(guān)的救贖和自我救贖。
聯(lián)系客服
