霍桑與《紅字》。各種封面、插圖似乎均注重于對(duì)女主角形象的表現(xiàn)
《紅字》改編的電影，海報(bào)、封面及劇照
美國(guó)浪漫主義時(shí)期的小說(shuō)富有獨(dú)創(chuàng)性和多樣性，而真正將浪漫主義小說(shuō)風(fēng)格發(fā)展成熟的則是小說(shuō)家霍桑（Nathaniel Hawthorne, 1804-1864）和梅爾維爾。霍桑的思想和藝術(shù)特色首先體現(xiàn)在他的短篇小說(shuō)中。他一生創(chuàng)作了100多篇短篇小說(shuō)，主要收入《故事重述》（Twice-Told Tales, 1837，1842）、《古宅青苔》（Mosses from an Old Manse, 1846）和《雪影》（The Snow Image, 1851）。按題材，他的短篇小說(shuō)大致分為“新英格蘭傳奇”和關(guān)于人性的寓言，前者是一組反映美國(guó)殖民時(shí)代新英格蘭地區(qū)的歷史故事，后者影響更大，探討人性之惡和人心孤獨(dú)的主題。受清教觀念的影響，他偏好揭示人性之惡，如《教長(zhǎng)的黑面紗》（“The Minister's Black Veil,”1835）等。成名作《紅字》（The Scarlet Letter, 1850）揭示了清教徒殖民統(tǒng)治下的道德觀，自此開始轉(zhuǎn)向長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作，主要有描寫家族衰亡史的《帶有七個(gè)尖角閣的房子》（The House of the Seven Gables, 1851），對(duì)超驗(yàn)主義者創(chuàng)辦的布魯克農(nóng)場(chǎng)予以諷刺式剖析的《福谷傳奇》（The Blithedale Romance, 1852），以意大利為背景創(chuàng)作的最后一部完整小說(shuō)《大理石雕像》（The Marble Faun, 1860）?；羯?cè)重用象征手法渲染氣氛、烘托環(huán)境，強(qiáng)調(diào)對(duì)于倫理和哲學(xué)方面的思考和探索，擅長(zhǎng)剖析人物內(nèi)心，他的“心理羅曼史”開了美國(guó)心理小說(shuō)的先河。他對(duì)從梅爾維爾直至索爾·貝婁等后代作家產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
以下文字來(lái)自互聯(lián)網(wǎng)，它對(duì)《紅字》的介紹不錯(cuò)：
《紅字》以十七世紀(jì)北美清教殖民統(tǒng)治下的新英格蘭為背景，取材于一六四二--一六四九年在波士頓發(fā)生的一個(gè)戀愛悲劇。故事一開始的場(chǎng)景發(fā)生在該鎮(zhèn)監(jiān)獄的門前，而這個(gè)場(chǎng)景的中心人物是海絲特·白蘭，一個(gè)年輕、美麗的女子。她懷里抱著一個(gè)三個(gè)月大的女嬰--珠兒，站在刑臺(tái)上，等待政教合一的加爾文教（即清教）政權(quán)在大庭廣眾面前宣布對(duì)她的判決。那么，受審的女罪犯是什么人？她又犯了什么罪？在故事開始之前幾年，出身英國(guó)破落貴族家庭的白蘭嫁給了一個(gè)畸形的年老學(xué)者?；楹?，兩人決定移居馬薩諸塞的波士頓。途經(jīng)荷蘭的阿姆斯特丹時(shí)，丈夫因有事留下，妻子先行獨(dú)自來(lái)到波士頓，一住近兩年。其間丈夫杳無(wú)音信。據(jù)傳他在趕來(lái)的途中被印第安人俘虜，生死不明。在獨(dú)居生活中，海絲特·白蘭與當(dāng)?shù)啬翈煱⑸ざ∶匪勾鸂栂鄲?，生下了那個(gè)女嬰。顯然，她犯下了基督教"十戒"中的一戒，即通奸罪，為清教的教義所不容。她被投入監(jiān)獄，法庭判她有罪，令她在刑臺(tái)上站立三個(gè)小時(shí)當(dāng)眾受辱，并終身佩戴一個(gè)紅色的字母A（英文通奸Adultery的第一個(gè)字母）作為懲戒。當(dāng)局一再逼她說(shuō)出通奸的同犯，但她斷然拒絕。這天，她失蹤的丈夫正巧趕到，目睹了這一場(chǎng)面。在場(chǎng)的人中只有白蘭認(rèn)出了他。為了隱藏他們之間的夫妻關(guān)系，他更名為羅杰·齊靈渥斯。而此時(shí)，白蘭的同犯、年輕而受人尊敬的牧師丁梅斯代爾也在常當(dāng)晚，齊靈渥斯以醫(yī)生的身分在牢房里與白蘭相見；他要她保證不暴露他真實(shí)的身分，并決心要追查出她的同犯以報(bào)仇雪恨。他很快懷疑起丁梅斯代爾，假意跟他建立親密的關(guān)系。牧師的良心受到譴責(zé)，但又沒有勇氣承認(rèn)自己的罪孽，健康每況愈下。不久，齊靈渥斯搬到丁梅斯代爾那里與他合住在一棟房子里，表面的理由是更好地觀察他的病情，給予更好的治療，實(shí)際上是為了折磨他，削弱他的精力和體力。最后，海絲特覺察到了齊靈渥斯的罪惡圖謀，向牧師提出攜珠兒一起私奔，逃出這塊殖民地到歐洲去建立新生活。珠兒這時(shí)已七歲了。七年來(lái)，海絲特一直執(zhí)著地愛著牧師，把這種愛完全傾注在養(yǎng)育珠兒和服務(wù)社會(huì)公益上。她雖過(guò)著十分清苦孤寂的生活，但她也贏得了鄉(xiāng)親們的同情和敬愛。一次她與牧師在森林中會(huì)見時(shí)，表白了她對(duì)他的感情，并摘下紅字，把它丟棄到小溪里，以示其決心。牧師卻受清教意識(shí)的束縛，認(rèn)為私奔是罪，罪上加罪，故而猶豫不決，但是他最終還是勉強(qiáng)同意了，計(jì)劃在他做完慶祝上帝選擇日的禱文后離開?；羯０殉鎏影才旁谶x擇日是有用意的，他要通過(guò)牧師的口來(lái)說(shuō)明加爾文教的教義，即一個(gè)罪人不可能根據(jù)自己的愿望獲得贖罪，他靈魂的拯救完全取決于上帝的"選擇"。同時(shí)，霍桑通過(guò)丁梅斯代爾堅(jiān)持要在這一天履行他最后的職責(zé)，進(jìn)一步揭露了他本人和宗教的偽善。他使出全身解數(shù)講完了娓娓動(dòng)聽的布道。然后，他與鎮(zhèn)上的政要名流一起上街游行。經(jīng)過(guò)市場(chǎng)時(shí)，他雙手緊抓住海絲特和珠兒的手，跟她們一起走上刑臺(tái)。這個(gè)刑臺(tái)正是七年前海絲特手抱珠兒身佩紅字當(dāng)眾受辱的那個(gè)刑臺(tái)，也正是七年前他曾假意規(guī)勸海絲特說(shuō)出同犯，而自己卻隱瞞罪責(zé)的那個(gè)刑臺(tái)?，F(xiàn)在他站在上面終于袒露了自己的罪責(zé)，并因心力交瘁倒在臺(tái)上死去。至此，把復(fù)仇作為生活中唯一目的的齊靈渥斯，其圖謀也告結(jié)束，一年后郁郁而死。死前，他立下遺囑把財(cái)產(chǎn)留給珠兒。珠兒隨其母親去了歐洲，與一貴族結(jié)婚，過(guò)著美好的生活。海絲特回到波士頓，繼續(xù)行善，死時(shí)，她的墓碑上鐫刻著一個(gè)紅色的A字。
對(duì)于這樣一個(gè)故事，批評(píng)家和讀者很自然提出許多問(wèn)題：這部小說(shuō)的主題思想究竟是什么？小說(shuō)的女主人公海絲特·白蘭是一個(gè)什么樣的人物？究竟如何看待小說(shuō)中的另外三個(gè)主要人物--丁梅斯代爾、齊靈渥斯和珠兒？作為書名的紅字，也是全書的中心線索的字母A究竟有什么意義？它的寓意是什么？小說(shuō)的主要藝術(shù)特色又是什么？是象征主義，還是心理描寫和心理分析？如何看待小說(shuō)的結(jié)尾？白蘭的回歸是妙筆，還是敗筆？《紅字》是"羅曼史"，還是"小說(shuō)"？?jī)烧呔烤褂泻螀^(qū)別？諸如此類的問(wèn)題舉不勝舉。對(duì)于這些問(wèn)題，自《紅字》問(wèn)世以來(lái)，在讀者中，在各派批評(píng)家中，始終存在著不同的意見，眾說(shuō)紛紜，各執(zhí)己見。有關(guān)《紅字》的評(píng)論文章或?qū)Ｖ迫鐭熀?，其?shù)量之大在美國(guó)文學(xué)史上雖還不能肯定首屈一指，也至少名列前茅。隨著現(xiàn)代文藝?yán)碚摵团u(píng)方法的迅速發(fā)展，對(duì)于霍桑及其《紅字》的研究和評(píng)論也變得更為活躍，更為深入。什么女權(quán)主義批評(píng)、什么弗洛伊德批評(píng)方法、什么新歷史主義觀點(diǎn)、什么新文化論等等，都被用來(lái)對(duì)《紅字》進(jìn)行剖析與評(píng)述。譯者不可能在一篇序言里對(duì)各派意見給予詳細(xì)的介紹，更不可能對(duì)上述提出的問(wèn)題作出令人滿意的解答。正如許多批評(píng)家指出的，霍桑是一位思想上充滿復(fù)雜矛盾的作家。他所處的歷史時(shí)期正是美國(guó)資本主義經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展的時(shí)期，社會(huì)矛盾日益激化。他對(duì)這種變化迷惑不解，加之受家庭和社會(huì)環(huán)境的影響，他在政治上采取了保守的立常這種保守性還因受到他世界觀中強(qiáng)烈的清教徒意識(shí)（加爾文主義）、超驗(yàn)主義（愛默生的自助哲學(xué)）、以及神秘主義等的影響而盤根錯(cuò)節(jié)。他思想上的復(fù)雜性與矛盾性反映在創(chuàng)作上就是含混（ambiguity），意義紛呈，時(shí)隱時(shí)顯，難以捉摸。
就主題思想而言，霍桑在《紅字》中宣揚(yáng)的是什么道德觀或宗教觀呢？有的批評(píng)家認(rèn)為，根據(jù)小說(shuō)提供的歷史背景和故事情節(jié)，霍桑要表達(dá)的正是清教的教義，那就是認(rèn)為人是上帝創(chuàng)造的，但由于亞當(dāng)犯了原罪，人生來(lái)皆有罪，理應(yīng)受到懲罰，而要得到拯救則完全靠上帝的寬耍《紅字》中的人物都有罪，只是各人對(duì)罪惡的態(tài)度不同，結(jié)果也不同。
如海絲特是公開承認(rèn)自己的罪，苦行贖罪，終于把胸前罪惡的標(biāo)志變成了德行的標(biāo)志，成為圣者、"天使"；丁梅斯代爾是隱藏自己的罪，備受折磨，耗盡了自己的精力和才華，最后拿出勇氣懺悔認(rèn)罪，在道德上得到自新后死去，成了一名殉道者；齊靈渥斯開始企圖揭露罪惡，結(jié)果一心復(fù)仇，害人及己，反而把自己變成一個(gè)惡魔，一個(gè)真正的罪人。一些評(píng)論家認(rèn)為，霍桑通過(guò)書中主要人物的遭遇，表達(dá)了他的罪惡觀，探索誰(shuí)是真正的罪人，什么是罪惡的根源。這就是所謂的"罪惡論"。但是，有一些評(píng)論家認(rèn)為，作品的主題思想集中體現(xiàn)在女主人公海絲特的形象上。她是反抗不合理的婚姻制度，爭(zhēng)取真正的美好愛情的堅(jiān)強(qiáng)典型。她對(duì)自由幸福和純潔愛情的追求代表了霍桑浪漫主義的理想。也有的人認(rèn)為在珠兒的身上表達(dá)了"自然人"的概念，認(rèn)為人的自然存在是道德存在的前提，人生來(lái)具有的自然部分是實(shí)在的，而精神部分是潛在的，需要個(gè)人通過(guò)努力和機(jī)會(huì)才能培育和發(fā)展的。至于用女權(quán)主義觀點(diǎn)或弗洛伊德觀點(diǎn)來(lái)分析評(píng)論《紅字》，尤其是分析女主人公海絲特的更大有人在，而且褒貶毀譽(yù)不一。以上列舉的僅僅是關(guān)于主題思想的幾種不同的觀點(diǎn)，為的是啟迪讀者的思路，但從中也可看出《紅字》思想內(nèi)涵的豐富多彩。
再如，紅色字母A的象征意義究竟為何，霍桑也留給讀者自己去解讀。有趣的是，當(dāng)局罰海絲特終身佩戴A字，顯然是指她犯了通奸罪（Adultery），以此來(lái)羞辱她，但"通奸"一詞在《紅字》一書中自始至終未曾出現(xiàn)過(guò)，反而霍桑通過(guò)其他人的口來(lái)說(shuō)，A可能代表"能干"（Able），代表"可敬佩的"（Admirable），代表"天使"（Angel），等等。而有的評(píng)論者則認(rèn)為它代表"愛情"（Amorous），代表"藝術(shù)"（Art），代表"前進(jìn)"（Advance）甚至意指"美國(guó)"（America），不一而足。《紅字》中具有象征意義的事物比比皆是，如監(jiān)獄門前的野玫瑰、豎立在教堂屋檐下成為"教堂的附屬建筑物"的刑臺(tái)，等等。這些含義深刻的象征充分展露了霍桑運(yùn)用象征比擬手法的獨(dú)具匠心與神乎其技，無(wú)愧為現(xiàn)代文學(xué)象征主義的先驅(qū)。
限于篇幅，以上僅舉一兩例對(duì)《紅字》的主題思想和象征手法作了一些討論，掛一漏萬(wàn)，但它們多少可以印證美國(guó)喬治·珀金斯教授對(duì)霍桑及其《紅字》的評(píng)價(jià)："用英語(yǔ)寫作的小說(shuō)家中很少有人能用如此少的字表達(dá)出像《紅字》所表達(dá)的那么多的內(nèi)容..象征寓意的手法在散文中很少有人能像霍桑那樣運(yùn)用得如此揮灑自如。"它們也使我們?cè)俅蜗肫瘥湢柧S爾在《霍桑和他的〈古屋青苔〉》中的一段話："光是批評(píng)家的鉛線是量不出他的深淺的。檢驗(yàn)這樣一位作家僅僅用腦是不夠的，還必須用你的心靈。單靠觀摩考察，你不能了解何為偉大，除了用直覺之外，你從他那里看不出什么東西；你無(wú)需叮當(dāng)敲它，只要用手觸碰一下，你就可以知道它是真金了。"聯(lián)系客服
