題引
曾先生諸帖文發(fā)表在2003年以后十年間。2016年，我在“中國書法網(wǎng)”瀏覽曾先生諸帖，頗為心折，即隨觀隨錄，編為此文，以為學(xué)習(xí)交流之便。題為《書法的傳統(tǒng)派——曾印泉書學(xué)述略》，述者則我，作者則曾先生也。
書法的傳統(tǒng)派
——曾印泉書學(xué)述略
文 | 王波濤
首師大古文字專業(yè)在讀博士
透過筆跡個性表現(xiàn)出書者的修養(yǎng)是書法的一種獨特魅力。士人對書法的迷戀除了訴諸視覺的美感因素外，傳統(tǒng)的“尚友”心理也不可忽視，前者體現(xiàn)了對客觀技法的肯定，后者強(qiáng)調(diào)了書法中厚重的人文內(nèi)涵。曾印泉，江西南豐人，1956年生。大學(xué)時代即發(fā)憤學(xué)書，數(shù)十年間寢饋法帖，穿穴古典，其書風(fēng)亦隨學(xué)識而屢遷，終歸復(fù)于平和醇謹(jǐn)，含有至味，耐人觀賞。時下書風(fēng)，在藝術(shù)觀念指引下，愈演愈奇。曾先生有慨于心，在“中國書法網(wǎng)”等網(wǎng)絡(luò)論壇發(fā)表其學(xué)書心得，言論每一出，輒引起新舊學(xué)人驚駭，往復(fù)論難，而曾先生書學(xué)思想愈益明晢。至今振聾發(fā)聵，愈久而愈亮，是其中自有不可磨滅者在。但除各別專文已收入隨筆集《新元集》中外，網(wǎng)絡(luò)上未經(jīng)掇拾的零金碎玉往往而在，散無友紀(jì)，殊為可惜。曾先生諸帖文發(fā)表在2003年以后十年間。2016年，我在“中國書法網(wǎng)”瀏覽曾先生諸帖，頗為心折，即隨觀隨錄，編為此文，以為學(xué)習(xí)交流之便。題為《書法的傳統(tǒng)派——曾印泉書學(xué)述略》，述者則我，作者則曾先生也。
題目“書法的傳統(tǒng)派”，是針對“現(xiàn)代派”而言的，書法有沒有現(xiàn)代派呢？有的，現(xiàn)在大行其道的書學(xué)觀主要是“現(xiàn)代派”的。我說的“大行其道”是指專門從事書法教學(xué)和研究的學(xué)院派，以及受學(xué)院派影響的不學(xué)書法的普通人，還有業(yè)余學(xué)書法的江湖派，這些人的書學(xué)觀，或者是現(xiàn)代派的，或者主要受現(xiàn)代派的影響，或者對傳統(tǒng)書法很陌生。書法現(xiàn)代派的傾向是把中國的書法納入到西方的“藝術(shù)”范疇里，把書法當(dāng)成跟繪畫相似的一個美術(shù)部門來同等看待。曾先生的書學(xué)觀與此向左，他不太注重所謂的“藝術(shù)創(chuàng)新”，而更強(qiáng)調(diào)從傳統(tǒng)中來的傳承性，這種“傳承性”是方方面面，不一而足的。他強(qiáng)調(diào)書家要有士大夫一樣的精神和文化修養(yǎng)，注重對文房具的研究。他對典范的書法傳統(tǒng)派有一套充實的觀點。這是本文打算主要敘述的內(nèi)容。
一、對現(xiàn)代書法的檢討
下面摘錄兩條曾先生在中國書法網(wǎng)上發(fā)的帖：
當(dāng)代書法筆法有一特征，即以我為主（著重號為引者所加，下同）。民國以降，從喪亂時代過來，于右任、沙孟海、林散之開方便狂肆之門，而到2000年遂變成沃興華一類群魔亂舞——還自比為西人的藝術(shù)創(chuàng)造——因此，松（引者按，曾先生在書法網(wǎng)筆名松滋侯，所以自稱“松”。）說曹寶麟教授鶴立雞群，精神得漢學(xué)滋養(yǎng)，腳步未嘗稍離故地，高。當(dāng)今書法——主要是后生輩書法，因印刷品隨處可得，又多在古人信札（比如二王）中討生活，筆法一變?yōu)楦∪酢Ｆ鋵嵣?、林與今日后生之失一也，皆因偏離正書軌道，不在根本。前者因為建國前數(shù)十年造反不斷，西風(fēng)披靡說書法是藝術(shù)要創(chuàng)作，時風(fēng)所染，不得不爾。今日則因為專事虛榮展覽，心中筆下皆空虛無生氣……（2012）
這些年書法界太多人熟悉西方哲學(xué)與美術(shù)，而且表現(xiàn)得比西方人還熟悉，常常借此為書法創(chuàng)作說辭。這沒有什么不好，但是過頭了，如果連自己的東西都沒弄懂，就以半瓶醋的西方觀點來宣傳審察之，這就不好，開浮淺不學(xué)之門。還有一類人，明明因為有了書法，他才有點兒生活的樂趣，知識才有所聚集。但是常常將先賢們的藝術(shù)與對時政現(xiàn)實的不滿聯(lián)系起來批判，這很可悲。因為現(xiàn)實不會因為您的批判而改變，而您對不住您承續(xù)的一點兒古典。有網(wǎng)友說，世界上任何文明邦國不會要求傳統(tǒng)前賢承載自己對現(xiàn)實的不滿而批判之，只有中國。（2011）
這里提到了兩個問題：一個問題是現(xiàn)代書法面貌大變的時代背景是民國以來的喪亂年代，首先是于右任這些前輩“開方便狂肆之門”。還有些人把對現(xiàn)實的不滿情緒甚至禍及了古典藝術(shù)，對古典的批判使書法發(fā)生轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變并不是有書法內(nèi)部自然演進(jìn)而是外力強(qiáng)制改變的結(jié)果，現(xiàn)代書法的新面貌開始于此。另一個問題是書法從業(yè)人員對西方的哲學(xué)和美術(shù)很熟悉，并以此出發(fā)進(jìn)行“書法創(chuàng)作”。強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作就等同于“開浮淺不學(xué)之門”。就是說，書家可以通過所謂的“創(chuàng)作”來掩蓋自己的粗疏和沒文化。
書法現(xiàn)代派最典型的例子是“日本書法”，有人說曾先生對日本書法有研究，他的回答是：
“老實說：日本書法根本不值得研究，沒有向大村西崖，本田成之，內(nèi)藤湖南那樣的人物，現(xiàn)而今充其量他們書法畫畫得比我們狂肆一些，嚇唬嚇唬西方人，幫我們傳播傳播文化，愚以為實際價值不大……凡無本的書法都像日本人。”（2011）
這里提到了傳統(tǒng)書法和現(xiàn)代書法的重要區(qū)別，由于受西方藝術(shù)的影響，現(xiàn)代書法在學(xué)院中的性質(zhì)跟繪畫是相似的，在學(xué)科屬性中，書法很大程度上是另一種形式的“繪畫”，所以曾先生說：“現(xiàn)而今充其量他們書法畫畫得比我們狂肆一些?！倍@種“書法畫”是沒有“本”的，所謂“無本”，就是缺少對古代經(jīng)典書家的臨習(xí)，其表現(xiàn)出來就是看不出它的來源。純?nèi)问亲约旱臇|西（“以我為主”），沒有深厚的根基。所以他說日本書法不值得研究。從“書格”上來說，也是等而下之的。
二、對傳統(tǒng)書法的認(rèn)識
2003年他發(fā)了一篇叫《短命的“書法藝術(shù)”》的帖。其中有兩條說：
“古典像名吃，只有地道不地道的問題，沒有現(xiàn)代性問題。數(shù)千年培植起的藝術(shù)，比一幫大學(xué)教授學(xué)問的命長多了。河在流，山峰仍在那兒。”
這個帖子一直有人參與進(jìn)來，2005年曾先生在與網(wǎng)友的討論中進(jìn)一步表述了他的觀點：
我大概是說，將書法列在現(xiàn)代藝術(shù)教育的系列中來“操辦”，嚴(yán)重地忽略了作為文人筆跡的資源性魅力，因此當(dāng)代書法藝術(shù)偏離了書法傳統(tǒng)的方向，反而可能是“短命”的。
我的意思是：現(xiàn)在沒有國士，也沒有了文人（當(dāng)年齊白石有人稱其為國士，晚近的啟功、林散之、陶博吾輩有人說他們是文人），所以沒有修養(yǎng)品行良好，發(fā)乎內(nèi)心的“心跡”——此為書法魅力的真正要害，只剩下一幫藝術(shù)系培養(yǎng)的藝術(shù)人才在假模假式地擺弄字，還說美其名曰是藝術(shù)。
拙意是指中國書法生存的土壤在今天的逼仄，不敢對一門流傳了幾千年的藝術(shù)，妄下死亡的短語。但對現(xiàn)在人所做得的所謂書法藝術(shù)則不怎么看好，原因是他們“離開了土壤”。
書法不同于繪畫。我買畫可以不問作者，只要畫好就行，一切明擺著。而書法不是這樣，我得看看是誰寫的。因為書法說到底是非凡人物的心跡留痕。哦，您花幾個月甚至半年做出一張字來，全國得個一等獎，我就買了？沒有這樣的事。書法的妙處就是不能做，一切暴露無遺。一做就不是書法，有違這門技藝的根本。這是為什么很多人的字寫得很藝術(shù)，別人也并不理睬的原因。您不純粹，書法不是美術(shù)，是僅次于您本人的第二副嘴臉。很多人的字寫得很藝術(shù)，很作品，但是它已經(jīng)與這個人沒有多大的關(guān)系。
另外，我們不能小看了日本二戰(zhàn)以后書法對中國的影響。那是一幫沒有文化的日本人狹持了西方美術(shù)觀念對書法帶有摧毀性的影響。中國真正能抗拒這種影響的只有啟功、沙孟海先生等數(shù)人而已。幸好，我們國力在強(qiáng)大，國人的自信心也在恢復(fù)，我們不須借助羅丹畢加索，也能懂得自己藝術(shù)不一樣的妙處。
三、理想的書法家
上面是偏于“破”（批判）的一面，在這個批判的基礎(chǔ)上，曾先生提出他理想的書法家。2007年他發(fā)了一篇帖子叫《我心目中的書法家》，要點如下：
1.書法家應(yīng)該有書法以外的自己的專業(yè)。弘一法師曾說道：人若以書傳，是很可恥的事情。這句話對鄙人影響至深，也是鄙人不愿入現(xiàn)代書法這個局的原因。書法在傳統(tǒng)藝事中，至為簡當(dāng)，技法上入門的階梯很低，如果書家本人沒有風(fēng)采，書法再好也無足取。
2.書法家應(yīng)含蓄而謙虛，至少應(yīng)象哲學(xué)家或者道人那樣，有一種恬退之風(fēng)格。一個書法家喋喋不休于展事，又是談創(chuàng)作又是談體會等等，在鄙人看來，是件很不體面的事。因為人們掛你的字理由，首先是這幅字的作者人風(fēng)可人。書法家在所有藝術(shù)家應(yīng)是最自重的一群。簡靜明澈，與其相對，令人意消。如果一個書法家的情性熱烈而奔放，那與書法特性頗為不宜。
3.最稱職的書法家應(yīng)該會吟詩作對，出口成章。如果他不能在古典文學(xué)上有勝長，賣字的理由就很牽強(qiáng)。
4.書法家最不宜援引西方學(xué)術(shù)名詞，應(yīng)為那會使書法立刻變得不倫不類。中國書法的特點與其所流傳的理由，世界文化史幾無可援例者。
5.書法家可以是文學(xué)家、政治家或者宗教領(lǐng)袖，最好不要是畫家。畫家的書法應(yīng)該最不值錢。
6.作為一個書法家，除了不能常寫錯字外，須有專精之正書，即篆、隸、正楷會其一也。當(dāng)年黃魯直遇朋友索書，他其常說的一句話是：待有機(jī)會，給您鈔一篇小楷去。因為此是難得但對人有益的事。換句話說：書法家的字，若無法讓人可效，那就只是玩物，無足珍貴。
7.理所當(dāng)然書法家應(yīng)該通古典文房。我認(rèn)為這不是個人愛好問題，而是應(yīng)盡的責(zé)任。過去我偶爾到一些書法名家中去做客，大院子、名車、時髦玩意兒比比皆是，唯獨案上沒有一件可珍貴的文房具，我深感驚訝。其行為與一個戲劇演員的荒腔走板，穿錯了行頭沒什么兩樣。因此，我覺得書法家有了錢的第一件事，就是收藏文房四寶。這樣做不僅有益于寫字，也會使得數(shù)千年的文房器具，有人使用而得以延續(xù)。
四、關(guān)于摹古
由上述這些觀點可以看出，曾先生努力追尋的是傳統(tǒng)書法，主張繼承、有所本。他寫黃山谷有三十年，所以他在山谷體上靠得很牢，別人一眼就能看出他的字是從黃山谷來的。有一次他曬字，下面有人評論說他“得山谷真意”，但“不若放開懷抱，走自家面目為佳，縱無成，亦無悔矣?！彼卮鹫f：
“當(dāng)代中國阿貓阿狗都有個性，少勤懇老實個性，更少樂古不反之徒。故此，愚以為您的意見不很美妙?！保?011）
他在另一處也說過相似的話：
“松何嘗不知山谷之'隨人作計終后人語’？所以守此不去，以我輩人年幼缺教養(yǎng)，毛筆寫字實為半路出家故也。若過早惦記本人面目，松認(rèn)為，除了落個粗野不文，不會有好的結(jié)果。因此，松愿終老在黃山谷書中打轉(zhuǎn)……”
有人在書法網(wǎng)上貼字向他請教，他說：
“您的臨作比自己寫得好，好得遠(yuǎn)。換句話說：跟著大人行走還可以，自作主張了，即故態(tài)復(fù)萌，無復(fù)有君子意。那么您說，這是寫字的問題嗎？設(shè)法將自己平日的字弄得接近臨作，為您當(dāng)務(wù)之急。我這句話的意思為：書寫時的速度和認(rèn)真求好的明晰態(tài)度?！?/strong>
臨過帖的人都知道，往往照著名家的臨，寫得還不錯，自己寫就不好。這就是曾先生說的“跟著大人行走還可以，自作主張了，即故態(tài)復(fù)萌，無復(fù)有君子意?！彼诹硪惶幰舱f過：
“每一種書體后面都有一種精神支撐，找不到這個點就寫不像，碰巧像了也不過打扮而成，極容易忘記，離了字帖，又回到自己散漫的人生上來。如果在這一點上有所收獲，就能神似，再說，即便書法寫不出來，對自己的人生也不無益處……唯有這樣，才是學(xué)習(xí)古典藝術(shù)的正途。”
我們常說形神兼?zhèn)?，形似是很容易做到的，而什么是“神”，怎樣做到神似？一般人就不大清楚了。曾先生在這里說清了，其實就是獲得古人的精神狀態(tài)，要修身做君子。
“黃山谷晚年屢屢言之，書道之妙全在'沉著痛快’。我們最大的毛病是只聽懂了后面兩字，人人寫字都痛快——一種庸俗的肆無忌憚，沉著二字卻沒有功夫理會。甚至年紀(jì)輕輕都如此，展覽獲了獎，便越來越痛快，越來越?jīng)]法看了，呵呵……松花了三十年光陰，才稍稍知道'克己’乃入書道之門徑。”
書法在形式上是非常簡單的，技法也很好學(xué)。所以光練書法真的很沒意思。有人寫字已經(jīng)寫得相當(dāng)好了，曾先生建議說：
“不需要這么早有自己的面目。a.您得時時回到古典臨摹中去。b.可少分精力認(rèn)真讀書，祈書法有所附麗?！彼@樣評價自己：“論字，松已經(jīng)寫得夠好的了，自愧德業(yè)不修，無所附麗?！?/strong>
總之，在曾先生看來，學(xué)習(xí)書法對自己的好處是得到一種進(jìn)德修身的途徑，書法的妙處在于從筆跡的層面暴露出書者心靈的痕跡。最后引用劉熙載《藝概》里的一句話結(jié)尾：“書者如也，如其志，如其學(xué)，如其才，總之，如其人而已?！?/span>
2016年10月
曾印泉先生書法選登
臨《圣教序》選頁
聯(lián)系客服
