提起梅貽琦，更多人知道他的名言：大學(xué)者，非有大樓之謂也，是有大師之謂也。梅貽琦的這句話，被當(dāng)代學(xué)者在論述大學(xué)的立校之本的時(shí)候反復(fù)使用，這也看出我們當(dāng)下“大師”的缺乏和對(duì)像梅貽琦這樣的大學(xué)管理者的渴望。
梅貽琦自己并不是一個(gè)專業(yè)上的大師，他是電機(jī)專業(yè)出身，但他一生的成就，在于他所管理下的清華大學(xué)和西南聯(lián)大，造就了中國現(xiàn)代史上的一整批大師，特別是在國難當(dāng)頭的情形下，這樣的成就更是難能可貴。
比如蔡元培，我們可以用“兼容并包”這樣的詞來概括，但梅貽琦呢，似乎沒有一個(gè)什么詞來概括，但這并不影響他的辦學(xué)成就。
蔡元培是國民黨的元老級(jí)人物，是民國第一任教育總長，以這樣的身份出掌北京大學(xué)，大概教授們總會(huì)給三分薄面吧。而梅貽琦擔(dān)任清華大學(xué)校長之前，是清華赴美留學(xué)生的監(jiān)督，就是在美國的清華留學(xué)生的大家長，在這之前，是清華的教務(wù)長，再之前，是普通的物理教師。他在國民黨和政府中沒有后臺(tái)，他的所有的后臺(tái)便是清華的教授和學(xué)生們。這大概就是他堅(jiān)持教授治校，允執(zhí)其中的原因吧。
一二·九運(yùn)動(dòng)之后，清華發(fā)生過一起學(xué)生沖擊教師的事件。2月19日，清華教授會(huì)討論學(xué)生提出的罷考請(qǐng)求。結(jié)論為，期末考試要照常進(jìn)行，抗日救國會(huì)的學(xué)生大為不滿，高呼口號(hào)，沖進(jìn)會(huì)議室叫囂抗議。教授們“不堪其辱”，當(dāng)即決定總辭職。清華大學(xué)所有教授分三批在辭職信上簽名，無一例外。其實(shí)，教授們的決定和梅貽琦的教育思想是一致的，梅貽琦認(rèn)為，青年學(xué)生的最大的職責(zé)就是學(xué)習(xí)，如果要講愛國，那么最大的愛國就是學(xué)好本領(lǐng)，為建設(shè)國家努力，而不是浪費(fèi)時(shí)間在政治活動(dòng)中。這樣的觀點(diǎn)自然惹得“進(jìn)步學(xué)生”不滿，將梅貽琦視為國民黨的鷹犬。教授總辭職事件發(fā)生后，梅貽琦從外地趕回學(xué)校處理，一方面安撫教授，一方面對(duì)學(xué)生做出懲戒。說是懲戒，則是將本來應(yīng)該開除的那些沖擊教授的學(xué)生予以記過兩次的處罰，留了下來，實(shí)際上也是保護(hù)了起來。
十天之后，正值清華期末考，學(xué)生都集中在學(xué)校內(nèi)，軍警準(zhǔn)備進(jìn)校抓捕有共產(chǎn)黨背景的學(xué)生。當(dāng)天白天，有300名警察進(jìn)入校園，但警察坦言，因有上級(jí)命令，不得對(duì)學(xué)生動(dòng)武，但學(xué)生反倒將警察繳械，還將其隊(duì)長吊了起來。是夜，則有1000人的軍隊(duì)趕來增援，逼迫梅貽琦交出學(xué)生名單。梅貽琦一方面讓教務(wù)長潘光旦交出一份去年畢業(yè)生的名單，一方面安排學(xué)生躲進(jìn)馮友蘭、朱自清、聞一多等教授的家中。梅貽琦保護(hù)的這些學(xué)生，就是十天前沖擊教授會(huì)的學(xué)生，這些學(xué)生后來大多成為了共產(chǎn)黨員。
梅貽琦并非不愛國，只是他對(duì)愛國有他自己的看法，保護(hù)學(xué)生，教育學(xué)生，這是身為教育者，身為校長的職責(zé)所在。41年美國志愿空軍來華參加抗日戰(zhàn)爭，需要英文翻譯時(shí)，他卻號(hào)召聯(lián)大外文系三四年級(jí)的男同學(xué)參軍，去完成這一政治任務(wù)。到了1944年，他更號(hào)召全校四年級(jí)男學(xué)生一律參軍去做翻譯，他的兒子祖彥還不到四年級(jí)，卻提前參了軍；連他的女兒祖彤也隨軍去做志愿看護(hù)。
在生活上，梅貽琦是個(gè)清教徒。他真正做到“不名一文”，兩袖清風(fēng)。西南聯(lián)大有時(shí)候?yàn)榻淌趥冎\一點(diǎn)福利，卻事先言明沒有三位校長的份兒。西南聯(lián)大對(duì)學(xué)生也有補(bǔ)助，但梅貽琦的子女卻不領(lǐng)補(bǔ)助。家長清貧異常，梅貽琦的夫人常常和潘光旦夫人一起做“定勝糕”賣給冠生園，換一點(diǎn)錢補(bǔ)貼家用?！岸▌俑狻彪m然傳說早在宋元之間為岳家軍勞軍時(shí)就有了，但在此時(shí)，又別有一番含義。梅貽琦太太參加昆明女青年會(huì)活動(dòng)，教授太太們輪流備飯，一次輪到梅家，實(shí)在沒有錢，梅太太只得將家中小孩衣物擺地?cái)傋冑u，來準(zhǔn)備聚會(huì)所需。梅貽琦實(shí)際上掌管著清華的財(cái)政大權(quán)，清華的庚子賠款形成的基金，只有教育部長和梅貽琦兩個(gè)人共同簽字方才能動(dòng)用，這一筆人人覬覦的巨款在梅貽琦的管理下安然無恙。這些，也是梅貽琦為清華學(xué)生做出了不言之教吧。
說起梅貽琦的“不言之教”，還表現(xiàn)在他“跑警報(bào)”上。法國投降之后，日本占領(lǐng)了越南，昆明的警報(bào)頻繁起來?！芭芫瘓?bào)”成為聯(lián)大師生的必修課。但是梅貽琦跑警報(bào)卻是安步當(dāng)車，不緊不慢。學(xué)生們看見校長跑警報(bào)都這么氣定神閑，心中的恐懼和不安也能減少幾分。到了梅貽琦撤離北平的時(shí)候也是如此。先是有專機(jī)接胡適離開，友人通知梅貽琦，勸他同機(jī)離開，因?yàn)槌冯x的飛機(jī)飛走一架就少一架了。梅貽琦拒絕了好意，留下來安排完最后的校務(wù)，在幾天后和清華的教授一起踏上離開的飛機(jī)。隨身僅僅攜帶一架打字機(jī)和幾本書。梅貽琦離開北平，是為了保護(hù)清華的庚子賠款基金。這是清華的“本錢”，直到他去世之時(shí)，隨身還有一個(gè)上鎖的公文包。他去世后，幾人一起打開才知道，其中是清華基金的賬目。我覺得梅貽琦隨身的打字機(jī)，大概也是這些賬目吧。
梅貽琦說大學(xué)是要有大師，一方面他要堅(jiān)持學(xué)術(shù)的自由和獨(dú)立，另一方面，大學(xué)也是需要資金的支持?，F(xiàn)在的大學(xué)也是如此，所有高精尖的研究，非先進(jìn)的科研設(shè)備儀器不能完成，而這些必然需要雄厚的資金支持。清華在臺(tái)灣復(fù)校，當(dāng)局自然希望能全面恢復(fù)清華的盛況，而梅貽琦僅選擇先恢復(fù)研究院，第一便是恢復(fù)原子彈研究所。一是原子彈研究是當(dāng)時(shí)最為頂尖的科技，二是為了清華基金不至因?yàn)榇笈d土木而造成浪費(fèi)，為清華的后繼發(fā)展著想。在梅貽琦的奔走下，臺(tái)灣于1961年建成第一個(gè)核反應(yīng)堆，走在了世界前列。
梅貽琦是一個(gè)沉默寡言君子，是一個(gè)用實(shí)際行動(dòng)，讓教育的理想得以延續(xù)的大教育家。
聯(lián)系客服
