梁東方
出門在外的餐飲,當(dāng)以隨身攜帶的方便食品為主。這樣可以最大限度地節(jié)約時間,不為吃飯而耽誤行程。不過也不能頓頓如此,總是要有到飯館里吃飯的時候。當(dāng)錯誤地坐到了一家很貴的飯館里而坐下才看到菜單,怎么辦?
有三種選擇。其一就是立刻站起來走出去,毫不猶豫地拒絕,不當(dāng)冤大頭。這里的主打菜,也就是服務(wù)員反復(fù)給你推薦的菜只有一種,那就是大棒骨,定價是每量23元;那些大棒骨,每一塊都至少一公斤以上,哪怕只吃一塊,也已經(jīng)是絕對的價格不菲了。
當(dāng)然也可以選擇其二,那就是死要面子,硬著頭皮將這個月的餐飲預(yù)算之中很多天的錢在這一頓里都花掉。因為坐下了再站起來難為情,進來了再出去太丟人,好像誰都在看著你一樣。其實整個店里也只有零零星星的幾個食客,其中的很多人可能都是被這種似乎別人在看著自己的面子給硬固定在這里了。
這是商業(yè)綜合體中的最高層的所謂飲食一條街,門口都站著拉生意的人。進去才能看到價格。價格所以高,是因為在這樣高級的大樓里租金可想而知,而大樓里其實人很少,來的都是情侶或者叫做“小伙伴”、帶著孩子逛街的人,通常來說對不是日常消費而是類似節(jié)日消費是有些心理準(zhǔn)備的。
比較中庸的第三種選擇,則兼顧了一些面子的需要,又不至于花太多的錢:只在很貴的飯館里點其中最便宜的一兩種;即便如此其實也比外面別的店里貴了很多,只是絕對值不太高而已。好在是微信點餐,可以多少避免些當(dāng)面點餐少的尷尬。這樣的話,出來以后往往還需要到小店里再吃一頓。其中滋味,甘苦自知。
而外面的小店里,照例是客滿的。就著一個菜喝了兩瓶啤酒,已經(jīng)面紅耳赤的那一位,用兩個手機中的一個專門來外放音樂的手機,外放著最流行的廣場舞歌曲,自得其樂。他好像沒有意識到自己手機里這樣節(jié)奏明快而重復(fù)、歌詞嘹亮而俗套的廣場舞音樂,已經(jīng)代替了整個小飯館的大喇叭外放功能。成了此情此景下讓人聽也得聽、不聽也得聽的無奈配音。
一盤十塊錢的菜和兩瓶三塊錢的啤酒,就可以送自己到陶然之境,他是在人生的縫隙里自得其樂的熟練者。盡管很可能夜里還沒有住宿的著落,他只是一個位于流浪邊緣的人。流浪是一種自由,是一種拋開一切的灑脫;當(dāng)然,基本上也就不再有可能去那很貴的飯館里去撐面子了。
年輕的食客們沒有人多看他一眼,更沒有人和他說話。他們都只看著自己的手機。他們每個人都點了一份十塊錢左右的飯,一般都是重慶小面、熱干面或者餛飩、炒餅。他們把這些傳統(tǒng)飲食吃得很有肯德基的儀式感,安靜、平和,甚至享受;而且盡量講究衛(wèi)生,不隨地扔垃圾,不肆無忌憚。
但是可能是因為便宜的緣故,所以老板在埋頭于自己黝黑锃亮的炒鍋的同時,也理直氣壯地讓垃圾遍地,讓流浪漢的外放廣場舞成為自己飯館的伴奏,對于食客的存在有一種旁若無人的不大在乎。因為周圍所有的好地方,飯菜的價格都是這個里的幾倍,不管老板是什么態(tài)度,這里也都永遠會是客滿狀態(tài)。
這是五環(huán)外的立水橋下的昏暗小店,一如鄉(xiāng)間。但從光鮮的寫字樓里回來的年輕人沒有任何一個人表示出厭惡,他們都不言不語,對一切都視若無睹,還是像在地鐵里一樣,自顧自地看著自己的手機。他們有上幾代人都難得的安靜的品質(zhì),他們早早地就學(xué)會了以安靜加冷靜來面對漸次展開的人生。沒有抱怨,沒有作態(tài)的面子問題,他們?yōu)榱诉@里的價格而可以忍受一切。他們也是在城市的縫隙里逐漸熟練起來的生活者。
在貴和賤之間,沒有中間地帶:沒有那種衛(wèi)生好,環(huán)境現(xiàn)代,而價格不那么高企,吃飯沒有割肉感的地方。要么付出大價錢,有個好環(huán)境;要么雖然便宜,但是環(huán)境臟亂差。
飲食價格就餐環(huán)境的這種極端化,實際上是城市發(fā)展過程中的畸形狀態(tài)。富足美好發(fā)展均衡正常的城市狀態(tài)里,更多的應(yīng)該是廣東那些發(fā)達城市中的普遍餐飲狀態(tài):既有方便迅速干凈秩序的快餐選擇,也有悠然安享、價格適中的早茶格式,而更高級的價高質(zhì)好環(huán)境優(yōu)的飯館也并不缺乏。讓每一個層次上的人,每一種消費選擇,都有自己有尊嚴有保障的平和有序的就餐步履。
然而,不論是從地理距離上來說,還是從發(fā)展的距離上來說,這里與廣東那樣的地方,也都很遠。
聯(lián)系客服