扁食，一生的誘惑
“薺薺菜，包扁食，不給小妮一呀一點(diǎn)嘗，小妮沖我擠擠眼，我給小妮撥上一點(diǎn)點(diǎn)……”當(dāng)年電視臺(tái)播出連續(xù)劇《南陽大會(huì)戰(zhàn)》時(shí)，這首家鄉(xiāng)的民歌作為插曲響遍了大街小巷。智慧的鄉(xiāng)人敢為天下先，把扁食寫成民歌，在世界民歌史上大概是鳳毛麟角。人們到底為啥恁喜歡這道美食呢？
扁食是缺吃少穿時(shí)代的顏值擔(dān)當(dāng)。雖說填坑不要好土，有客時(shí)捧出驚艷的扁食，足令蓬蓽生輝。扁食不是時(shí)令佳肴，但過去一家人口多，現(xiàn)吃現(xiàn)包費(fèi)功夫，逢年過節(jié)吃，才顯得物以稀為貴。
一年里，要數(shù)冬至和年三十那兩頓最香，不光因?yàn)殚g隔時(shí)間長，主要是餡里有肉，寧窮一年，不窮一節(jié)嘛。盼過節(jié)，原來是為了吃扁食！人們捉急回家吃扁食，編成民謠，“隊(duì)長啊放工吧，家里扁食差濃了”、“老師啊放學(xué)吧，家里扁食木約了”，真是言為心聲。
冬至節(jié)到了，家家戶戶都要買幾斤豬肉，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親遇見，打招呼都異口同聲“割肉木有？”不去買肉都不好意思見人。
肥瘦均勻的臀尖分割成小塊，改刀成肉泥，就是剁餡兒。菜刀龐然，望而生畏。可是看到爹媽刀法嫻熟，舉止得體，常又按捺不住沖動(dòng)，躍躍欲試，大概只有好吃，才這樣地急于求成。他們看我久久凝視不離半步，十分同情，剁累時(shí)就喊我來替補(bǔ)。
菜刀上手感覺很輕快，起落之間細(xì)細(xì)密密，上下舞動(dòng)翩若游龍。剁不到三分鐘就感覺刀肉親密戀戀不舍，菜刀像孫猴背上的紅孩兒越來越沉重。喘息之間，聽到隔壁千家異曲同工，前墁后墁咣咣當(dāng)當(dāng)，搟湯桌上壇壇罐罐依哩哇啦響成一片，隱隱約約被人追趕，就趕緊重操菜刀，加緊剁餡。
當(dāng)肉泥全部被刀刃踏平，要用刀面將近乎粘結(jié)的餡兒一塊塊翻過來，加入事先切好的蔥姜末，繼續(xù)剁到難舍難分、不分彼此。不知道豬前世做了哪樣十惡不赦的罪孽，遭這樣刀俎之刑。
有一年過節(jié)期間，聽收音機(jī)河南臺(tái)講扁食經(jīng)，剁好的肉餡先加蔥姜等五香八大味，縷縷續(xù)續(xù)漲半斤香油，沿同一個(gè)方向用筷子攪拌成糊狀，細(xì)鹽加到聞起來噴香為止，其誘惑之大，無以復(fù)加。我力主按圖索驥，如法炮制，那一次的扁食吃得真是三生難忘，睡覺都流著口水。
搟扁食皮是個(gè)技術(shù)活，要搟得圓、薄、均勻。速度要快，一人搟皮供得上三個(gè)人包。包好的扁食如新月狀，一圈一圈擺成同心圓，像聯(lián)合國開圓桌會(huì)議。
長大后走過許多地方，外地人叫餃子、水餃，而從不叫扁食。從外形看還是有區(qū)別的，餃子包成橢圓形如帶殼鮑魚，而扁食形扁呈新月形。我孤掌難鳴，明知不能改變這個(gè)世界，必須入鄉(xiāng)隨俗，但絲毫不影響我對(duì)扁食的喜愛。嘴上和他們保持一致，心里仍然默念薺薺菜包扁食。
外邊的世界精彩，扁食也更加多樣。孩子小的時(shí)候，我們常去一家“冰城餃子館”，大概北方人愛吃餃子，以東北人為最，他們把館子開遍全國作為畢生追求。餡兒有酸白菜的、韭菜肉的、薺薺菜的、三鮮的、羊肉的十?dāng)?shù)種，餃子個(gè)大皮薄，一盤十來個(gè)，還配有蒜泥、老醋、生抽、辣椒油，背景音樂、冷暖空調(diào)，小店窗明幾凈。每逢周末，家人不約而同念起這家館子，耳根后發(fā)顫，兩腮發(fā)酸，誘惑如條件反射般油然而生。
此地生活二十多年，感受最深的是當(dāng)?shù)厝俗類劾弊与u，雞炒得出神入化是名廚必殺技。有時(shí)想，吃過各種餡兒的扁食，有能耐你包一個(gè)辣子雞餡兒的？心里暗自琢磨，雞塊大了肯定包不進(jìn)面皮，雞塊小了根本剁不出來。
兒子考上大學(xué)那年，終于嘗到了辣子雞餡兒，得以夢(mèng)想成真。人家采用當(dāng)年小公雞，剁得極細(xì)小的雞塊炒了頂辣的青紅尖椒、土豆片，餡兒熟冷藏后半凍狀才包，吃起來滿口香辣，天下真有那巧奪天工的買賣，其誘惑無法抵擋，勝過佛跳墻又不知多少倍。
吃過微山湖草魚燉白湯下的水餃，肉嫩湯鮮餡兒香，覺得已經(jīng)是絕配。青島船歌魚水餃被舌尖中國播出后，詫異于扁食餡兒還能用魚類生物，味道不腥嗎？魚刺咋解決？百思不得其解。
有次到青島嶗山，慕名去船歌一探究竟。不看不要緊，乖乖，等座的已排到60多號(hào)，人聲鼎沸。那邊包餃子的一色透明櫥窗任君瞻仰，懸掛的魚餡兒吊牌種類數(shù)十種，眼花繚亂。
本地人說，食材新鮮是第一位的講究，海捕當(dāng)天就能送到店里來。做餡兒機(jī)器像一臺(tái)老式壓面條機(jī)，各色魚類分別擠壓，刺和肉自然分開，十分高效。
墨魚餡餃子和面用墨魚汁，烏黑賊亮；黃魚餡，和面用南瓜汁，面皮焦黃如蟹膏；鲅魚餡，白面本色。其它餡子顏色不一而足，價(jià)格算起來平均三塊錢一個(gè)。蘸了老醋和蒜泥，完全沒有腥味，也沒有刺，是淡淡的鮮味清香。
普通家庭鲅魚餡兒做法，大個(gè)兒鲅魚剔下幾斤肉用刀背砸碎，再剁幾兩五花肉，加鹽、黃酒或花椒水，不加十三香，撒點(diǎn)碎韭菜或蒜黃末，順時(shí)針攪成糊，香味出來魚餡即大功告成。其鮮香醇美又勝過辣子雞餡兒百倍，十步之內(nèi)必流口水。從此，家里又多了一樣吃法，鲅魚餡兒！
扁食是寬容的，就其餡兒的種類，可說是包羅萬象，五味俱全。舌尖有個(gè)鏡頭，北京城居民張貴春平房頂上種南瓜，第一茬必請(qǐng)左鄰右舍包時(shí)令餃子，北京老炮兒叫吃餡兒。雖然我沒吃過，但看著熱鬧，叫人眼饞肚饑如度荒年。
到了成都，人人慕名前去品嘗龍抄手，說是高居排行榜首。找到寬窄巷子，落座點(diǎn)單，第一口就停杯投箸不能食了，型沒型，味沒味。說也奇怪，什么芙蓉街、城隍廟，色香俱全就差味。
家鄉(xiāng)的扁食也有做到極致的，南陽城里有家做的酸湯扁食令人無限回味，酸得通透，連湯要喝完。生煎的在外地叫鍋貼，本地叫煎餃，原味焦香趁熱吃，韭菜雞蛋餡兒最受歡迎，去晚了就沒有了。
家鄉(xiāng)的記憶是永遠(yuǎn)說不完的，卻又永遠(yuǎn)清晰而完整。往事浮光掠影，斑駁陸離，再回不去。過往的景色再美，可你總要向前走。當(dāng)面對(duì)花花世界的各種誘惑，記著臨行當(dāng)天母親起五更給你下的那碗扁食，帶著父母對(duì)諸事圓滿的祝愿，像他們一樣堅(jiān)強(qiáng)、自立面對(duì)未知的一切，不忘根本，坦然生活，默默前行。
扁食、詩和遠(yuǎn)方，一樣都不能少
作者簡介‖張春雨，男，45歲，社旗縣興隆鎮(zhèn)馬莊人。現(xiàn)供職于某垂直管理機(jī)構(gòu)駐山東單位，居濟(jì)南。
聯(lián)系客服
