父親和他的菜園
作者：馬朝弟
審稿：蕭蕭|慕柒
美術(shù)編輯：老板娘
父親開(kāi)辟這片菜園是在母親去世的那一年亦或是前一年，我記不太清了。但有一幕一直深深地烙在我的心上，不能也不想忘記。彼時(shí)時(shí)值暑假，那時(shí)由于父親還在做農(nóng)機(jī)修理，菜園的菜品不多，但也生機(jī)勃勃地展示著生命的旺盛。紅紅的西紅柿如寶石般隱隱藏于郁郁蔥蔥的秧架，長(zhǎng)長(zhǎng)的豆角比賽似的爭(zhēng)著長(zhǎng)短，茄子也紫的發(fā)亮。母親很喜這一片生機(jī)，總是會(huì)走遍所有的畦埂。
那日母親坐在彩鋼棚子下的躺椅上，我給母親拿了一條毯子蓋上，問(wèn)；媽，我摘個(gè)西紅柿給你吃吧。媽沒(méi)有拒絕。我摘了兩三個(gè)十分熟的洗過(guò)拿來(lái)。母親接過(guò)去，沒(méi)有直接放進(jìn)嘴里：自己種的西紅柿味道和買的就是不一樣，買的只是一個(gè)甜味，而咱這種卻不一樣，也說(shuō)不清是什么味······“媽，我爸種的時(shí)候沒(méi)有上化肥，無(wú)公害的蔬菜就是味兒足！”我也不能形容這種味道，咬進(jìn)嘴里第一口有點(diǎn)酸，第二口有點(diǎn)甜，第三口酸酸甜甜的感覺(jué)，除了“爽”這個(gè)字沒(méi)有辦法形容。母親像是無(wú)心，我卻懂得她那份對(duì)這人世，對(duì)這周圍一切的不舍與留戀。母親吃了一個(gè)，側(cè)身瞇上了眼。大抵是累了吧。我把其余的果子放到旁邊的桌子上，給母親掖了掖毯子，母親重病身子弱。
淚早已濕了我的眼眶，我的心。
母親走后，我們勸父親把農(nóng)機(jī)維修關(guān)掉，父親不舍。在父親看來(lái)，農(nóng)機(jī)維修就是他的事業(yè)，那是九零年和母親一起創(chuàng)下的。這些年日常生活和我們姐弟三人上學(xué)的開(kāi)銷都是靠著這項(xiàng)收入。在我們一再地勸說(shuō)下，父親答應(yīng)逐漸縮小規(guī)模，像農(nóng)用三馬車大修這些太賣力氣的項(xiàng)目就不做了，只剩下補(bǔ)車胎，打氣這些簡(jiǎn)單的活兒。父親說(shuō)，這些活兒掙不了多少錢(qián)，就是為了給大家提供方便。
父親把余下的精力都放進(jìn)了他的菜園子。
入冬前，父親就把菜畦都用鐵鍬翻一變遍，那是讓土壤好好地休息。這個(gè)時(shí)候，適合秧小蔥。把菜畦耬平了，將一部分土耬到畦外邊，撒勻蔥籽兒，然后將耬到畦外邊的土再均勻的撒回到畦里。過(guò)些時(shí)日，小蔥便破土而出了，嫩嫩的秧苗剛露頭冬天就轟轟烈烈地來(lái)了。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的冬季，來(lái)年一開(kāi)春，小蔥就活潑地綠了······過(guò)了年最早種的是大蒜，大蒜需要在九里種，大蒜之后是土豆。土豆種子得從城里的種子公司買，集市上沒(méi)有。父親今年正月十三就買了，那段日子正在我家住著，正好買了正月十四帶了回去。至今不懂，蒜頭就不怕凍嗎？怕是只能用自然規(guī)律來(lái)解釋吧。
“清明前后，種瓜點(diǎn)豆?！备赣H開(kāi)始忙碌起來(lái)了。豆角，黃瓜，都是蓋膜種，這樣秧苗出的快，豆角黃瓜長(zhǎng)得早；種完這些就著手種生菜、油菜、苦菊等不用搭架的低矮蔬菜；然后集市上各種秧苗也陸續(xù)上市了，西紅柿、茄子、辣椒，父親都要買來(lái)種上。從去年開(kāi)始父親又學(xué)會(huì)了種洋蔥，洋蔥吃了對(duì)人體有益。洋蔥像小蔥一樣秧了苗，株距五六厘米，行距亦如此。洋蔥的果實(shí)埋在地下，地上的莖部形狀類似蔥葉，這許是我們土語(yǔ)“蔥頭”的來(lái)歷吧。這些莖葉的中間會(huì)長(zhǎng)出一棵主莖，可能是用來(lái)開(kāi)花的吧。父親總是把這一根主莖剪下來(lái)給我們分了，炒著吃味道特別好。
園子最邊上父親種上苦瓜、絲瓜、冬瓜、北瓜，這幾種瓜，蔓爬的長(zhǎng)，正好借助了園子的籬笆。等到果實(shí)累累的時(shí)候，過(guò)來(lái)過(guò)往的鄉(xiāng)鄰可以順手摘了拿回家去吃，父親不是個(gè)吝嗇的人?？粗约旱某晒麨槿怂?，心里也是高興的。園子里唯一的多年生草本植物是一畦韭菜。這畦韭菜長(zhǎng)勢(shì)一直特別好，我也曾經(jīng)在我的菜園子里種過(guò)兩畦，第一年特別旺盛，第二年就細(xì)小無(wú)力了。我看著難為情，往里面撒了一些尿素，一夜之間就枯黃了。我告訴了父親，父親說(shuō)，化肥勁兒太大，都把韭菜燒死了。即便是施化肥，也得馬上澆水。后來(lái)鄰居在我們家的菜園里又種了兩畦韭菜，但還是割一茬之后就細(xì)的送人都不好意思了。
前幾天父親打電話給我，說(shuō)第一茬韭菜夠刀了（夠刀就是可以割了），想割兩捆讓弟弟帶到紅木城，然后我下了班順便帶回城和姐姐一人一捆。彼時(shí)，老公正好將我們家的兩畦韭菜一股腦的都割了。除了送人的，給姐姐的，拎回家的就是三四斤?！昂玫?，爸。不過(guò)不用弟弟帶了，我抽空回去再割吧?！蔽覜](méi)說(shuō)我們家的韭菜都吃不過(guò)來(lái)了。從搬到城里，我平均每周回去看父親一次，買的東西不多，僅是一些葡萄干，大瓜子之類的干果或是水果。
過(guò)了幾天我回去了，父親還給我們留著第一茬的韭菜，父親拿鐮刀半蹲半跪在畦里割了兩捆。（那時(shí)老公已經(jīng)第二次割韭菜回家了，是院子里的那一個(gè)小畦里的韭菜，給了姐姐一些，其余的帶回來(lái)了。）我稱贊父親種的韭菜長(zhǎng)得茂盛，聞著剛剛割得茬口散發(fā)出的味道就特別的香。
父親很開(kāi)心，父親的心我懂。
一個(gè)朋友問(wèn)我，你們家的韭菜都送人了，為啥還去大伯那兒割韭菜呀？我笑了笑。父親整日在他的菜園子里忙碌，就是為了讓我們姐弟有菜吃，父親種了這么多菜品就是為了讓我們營(yíng)養(yǎng)均衡。我們吃了，多吃，父親付出了汗水和辛勞能夠換來(lái)我們的歡喜，我們的健康，父親認(rèn)為這就是值得。父親能夠感覺(jué)到被我們需要，心里是幸福的。
韭菜餡兒餃子，韭菜炒雞蛋，韭菜怎么做我都愛(ài)吃，有父親的味道，有被疼愛(ài)的幸福。
（父母年紀(jì)大了，其實(shí)他們沒(méi)有太高的要求，只要我們常去看看他們，讓他們感覺(jué)到，我們心里是有他們的，就夠了。我們不要吝惜把贊美的語(yǔ)言說(shuō)給我們的父母聽(tīng)，這個(gè)世界上最愛(ài)我們的是他們，最需要我們的愛(ài)的也是他們。）
止筆為敬。
作者簡(jiǎn)介
馬朝弟，筆名鴻夜，女，中共黨員，河北省大城縣人。一九七六年出生，九五年開(kāi)始從事教育事業(yè)。中學(xué)開(kāi)始業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，曾函授于北京魯迅文學(xué)院，石家莊新聞文學(xué)創(chuàng)作班?，F(xiàn)任大城縣作家協(xié)會(huì)理事，廊坊市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。多篇教育教學(xué)論文、散文，長(zhǎng)短篇小說(shuō)散見(jiàn)報(bào)刊，雜志，網(wǎng)絡(luò)。
槐樹(shù)街183號(hào) | 原創(chuàng)“客棧文化”
一個(gè)以客棧為主要出沒(méi)場(chǎng)所的自媒體
自由與夢(mèng)想：一起笑傲江湖
聚集江湖人士 聽(tīng)最精彩的故事
歡迎成為客棧人
圖片|網(wǎng)絡(luò)
稿費(fèi)聯(lián)系微信號(hào)：13787493310
聯(lián)系客服
