美女视频在线看网站,景甜人工合成视频免费

青青子衿悠悠我心

——回憶我的老師們

作者 ‖ 鼎元

我自八歲入小學(xué)，到高中畢業(yè)，換了三個(gè)學(xué)校，度過了十一年的時(shí)光，其間倍受師長們的教誨與垂愛。如今人到中年，歲月蹉跎，昨日之日不可留，今日之日不稱意。然而夜深忽夢(mèng)少年之事，閑談多憶兒時(shí)之苦，當(dāng)年那些教我誨我者的音容笑貌，時(shí)時(shí)縈繞心懷，讓我浮想聯(lián)翩，思緒萬千。我的這些老師們都是極普通的鄉(xiāng)村執(zhí)教者，沒有顯著的名聲，也沒有突出的業(yè)績，也似乎從未有人記敘過怹們的行狀事跡。今借吳建烈老師八秩榮慶之機(jī)，將這些記憶的碎片重溫一過，權(quán)且表達(dá)我對(duì)師長們的敬意和懷念之情。

一

我的啟蒙老師姓陳，名養(yǎng)齋，是一位民辦教師，當(dāng)?shù)赝ǚQ民請(qǐng)教師?！懊裾?qǐng)”者民聘也，為當(dāng)?shù)卮迳缢福枪俎k體制內(nèi)之正式名額，這是他的身份。那時(shí)候拿工資而脫產(chǎn)的老師被稱為公辦教師，民請(qǐng)教師的報(bào)酬很低，大概每月不到十塊錢，但是保留農(nóng)村戶籍，隨時(shí)可以解聘。說白了，民請(qǐng)教師就是教育系統(tǒng)的臨時(shí)工。

陳老師教給我們的，是漢語拼音和“大小多少”“山石土田”之類。黑板上的板書很漂亮，但是發(fā)音仍然是鄉(xiāng)音，也即我們說的土話。我從小學(xué)到高中，也確乎沒有遇上能用普通話流利教學(xué)的老師，大概因?yàn)榇蠹移饺罩徽f土語，臨時(shí)強(qiáng)作普通話，舌根發(fā)硬，語調(diào)不準(zhǔn)，表達(dá)不力，聽起來怪聲怪氣，蹩腳扭捏，嘔啞嘲哳難為聽的緣故。

那個(gè)年代，紙筆都比較昂貴。一個(gè)印有格子的練習(xí)本一毛錢，一支不帶橡皮擦的鉛筆三分錢，帶擦子的五分錢，但是大多數(shù)學(xué)生買不起，我當(dāng)然也不例外。我們?cè)陉惱蠋煹膸ьI(lǐng)下，就到院子里畫字，每人圈畫一塊地方，用廢棄電池的墨棒，照著練習(xí)本上格子的式樣，在地上畫好格子，然后一遍一遍地反復(fù)寫畫，嘴里念念有詞。等到寫熟了，學(xué)會(huì)了，再工工整整地寫到作業(yè)本上，交給陳老師。

陳老師給我印象最深刻的，倒不是他教會(huì)了我們什么，而是他慈詳?shù)孟褚晃粙寢?。那時(shí)候農(nóng)村沒有幼兒園，有些孩子由于家里沒人照管，早早地被送到學(xué)校，穿著開襠褲，流著長鼻涕。往往正在上課，就有人要上拉屎尿尿，也有人哭鬧著要回家。陳老師總是溫聲慢語地進(jìn)行哄教，拿自己的手絹幫著擦鼻涕，有時(shí)甚至要用袖子。哄乖了，還要在孩子皸糙的臉蛋上親一下，親切得有如媽媽一般。

我在小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，遇上一位水平較高的語文老師，名叫史存杰，也是一位民請(qǐng)教師。三年級(jí)要寫大楷，大家都用印制的影格描摹，兩分錢一張，內(nèi)容是“好好學(xué)習(xí)天天向上”之類，他說那種印制的影格過于死板，容易把字寫死，于是親自給我們題寫影格，是他自己的風(fēng)格，而且也非常自信，似乎其他老師的字也難入他的法眼。

三年級(jí)還要寫作文。于是史老師教我們作文之法，好像是破題、承題之類，但是又明確反對(duì)八股文，當(dāng)時(shí)聽著比較玄乎。具體到寫作實(shí)踐，他又強(qiáng)調(diào)摹仿，摹仿課文，摹仿《小學(xué)生作文選》里的好文章。于是我們就學(xué)著撒謊，明明星期天在家勞動(dòng)，打豬草，牧羊放牛，拾柴撿糞，饑腸轆轆，苦不堪言，但是在作文里卻寫成了去公園游玩，除了奇花異草，還有名勝古跡，完全一副欣欣向榮、幸福美滿的社會(huì)主義新時(shí)代的氣象。其實(shí)那時(shí)我連公園是何物也不知曉，更遑論名勝古跡。上學(xué)的路上，除了公路兩旁的白楊和腳下的荒草，眼中更無他物，卻偏偏要說揀到了錢，交給了老師。要是真能揀到錢，起碼可以買個(gè)本子或者鉛筆之類，哪能交到老師手里呢？家鄉(xiāng)的土山，一年四季灰突突一般模樣，河流也早已干涸了，但是在我們的筆下，卻美麗得有如桃花源，不是樹木蔥郁，就是水流婉轉(zhuǎn)，炊煙裊裊，牧歌聲聲。老師也不責(zé)怪，每次還要挑幾篇語句通順、結(jié)構(gòu)完整的念給大家聽，然后分析賞評(píng)，繩之以他心目中的作文之法。于是我們就在這種摹仿中不知不覺地混大了，對(duì)周遭的人和事，一直缺乏獨(dú)立的認(rèn)識(shí)和判斷。

史老師當(dāng)時(shí)的家境異常困難，除了衣衫破敝，似乎還食不果腹。他上課時(shí)經(jīng)常向?qū)W生伸手要干糧，以至傳為笑談。冬天的教室里架著火爐，同學(xué)們將從家里帶來的煮洋芋放在火爐蓋子上燒烤，要是被史老師看著了，他一定挑出其中最大最圓渾的拿走吃掉，絲毫也不覺得愧疚。他后來的命運(yùn)非常不幸，據(jù)說與他帶頭伸張民意有關(guān)，當(dāng)了出頭鳥。正當(dāng)別的民辦教師大規(guī)模轉(zhuǎn)正之際，他卻被鄉(xiāng)政府解雇了，四處求告，毫無結(jié)果，最后在窮困潦倒中去逝了。

直到小學(xué)四年級(jí)，我才遇上了一位比較好的算術(shù)老師，他叫何金虎，當(dāng)時(shí)很年輕，也是民請(qǐng)教師，后來據(jù)說轉(zhuǎn)正了。轉(zhuǎn)正就是進(jìn)入體制，端上公家的飯碗。這位何老師真是不簡單，竟然能把小學(xué)算術(shù)講得生動(dòng)有趣，在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)?，算得上是好老師。之前我們的算術(shù)老師動(dòng)不動(dòng)就掛在板上了，惱羞成怒之際，就反轉(zhuǎn)身來怒斥我們，蠻罵，粗罵，破口罵，好像還夾雜著毛主席語錄之類，顯出罵得有水平有文化。我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地聽著，心里害怕極了，無不盼望著早點(diǎn)下課，可是他偏偏不按時(shí)下課，還要罵到下一堂課上課為止，真是厭煩極了。我后來每當(dāng)遇上這樣的老師，就莫名地產(chǎn)生抵觸。憎惡和尚，禍及袈裟，連這門課也不愛學(xué)了。

何老師帶我們一直到小學(xué)畢業(yè)，我對(duì)算術(shù)的興趣算是略有增長了，他對(duì)我和另外的幾名學(xué)習(xí)較好的同學(xué)，也是真心地格外關(guān)注，著意培養(yǎng)，時(shí)常叫到他的辦公室，出一些有難度的題目讓我們做，完了進(jìn)行評(píng)講，總結(jié)歸納一些解題的方法和技巧，目的是提高應(yīng)試的能力。至于這其中有沒有科學(xué)思維的訓(xùn)練，或者是否培養(yǎng)了我們從小對(duì)科學(xué)的濃厚興趣，可真不敢妄言高論。就何老師來說，只怕沒有那么高深的造詣和期望；作為我們學(xué)生來說，壓根沒有那么崇高的理想和抱負(fù)。

令我難忘的是小學(xué)畢業(yè)前夕，何老師把我和另外一名同學(xué)叫到他的辦公室，給我們每人贈(zèng)送了一枝水筆，比當(dāng)時(shí)的英雄牌鋼筆要短而小一些，價(jià)錢也相對(duì)的要便宜些，大概不到兩塊錢。何老師當(dāng)時(shí)的工資很微薄，卻要拿出相當(dāng)一部分給學(xué)生購買贈(zèng)別禮物，真真是感人肺腑，至今叫我難以忘懷。

有一次，我的父親對(duì)我說，他曾在趕集的路上碰到何老師，兩人相伴而行，一路閑聊，免不了要互問姓氏里居。當(dāng)何老師得知我們是父子關(guān)系之后，在父親面前對(duì)我大加贊賞，說我是他帶過的最優(yōu)秀的學(xué)生。當(dāng)時(shí)聽了，未免覺得過譽(yù)，也多少有點(diǎn)竊喜，老師能這樣評(píng)價(jià)我，真是莫大的鞭策。我之后求學(xué)路上的勤奮努力與矢志堅(jiān)守，大約在這時(shí)已冥冥生根了。如今馬齒已高，然而一事無成，真是愧對(duì)老師當(dāng)年的期許。

圖片說明：本文作者小學(xué)畢業(yè)照，1983年6月1日。

二

我上初中之后的第一位語文老師，對(duì)我的人生影響很大。他名叫張崇德，是公辦教師，當(dāng)時(shí)很年輕，思想也活躍，只是微微有點(diǎn)口吃。他是我們的班主任，既教語文，也教歷史。語文教的生動(dòng)活潑，歷史教的熱鬧有趣，我們當(dāng)時(shí)最愛上的就是這兩門課。張老師讀書勤奮而面廣，對(duì)一個(gè)剛升入中學(xué)的學(xué)生來說，簡直就是淵博的學(xué)者。他自己訂了好幾份文史報(bào)刊，比如《少年文史報(bào)》《語文報(bào)》《文史知識(shí)》等，經(jīng)常拿來與我們分享。

當(dāng)時(shí)正是撥亂反正改革開放的初期，知識(shí)界無比活躍，許多刊物紛紛刊載名家名篇，對(duì)社會(huì)進(jìn)行文化的普及和反哺，我們的張老師大概就是被反哺者之一，他如饑似渴地閱讀，傾其所有地給我們傳授。當(dāng)然他的傳授從來不是硬性灌輸和死板說教，而是富于啟發(fā)性，鋪設(shè)懸念，注重趣味，逐層遞進(jìn)，曲徑通幽。尤其是他兼教語文和歷史兩門課程，文中有史，史中含文，能做到文史的有機(jī)結(jié)合，這對(duì)我后來的求知取向影響很大，這兩門課也一直學(xué)得最輕松，而成績也相對(duì)較好。

我從張老師的講課中感受到了課本之外的有趣世界，激發(fā)了濃厚的求知欲望，也懵懵懂懂地感覺到了知識(shí)修養(yǎng)的層次性、廣博性和通融性。小小年紀(jì)，常懷“為伊消得人憔悴”之心，每有“薄霧濃云愁永晝”之思，沉浸在古詩文的美妙意境中，徜徉在歷史的無窮趣味中。每次考試，歷史課我?guī)缀醵际菨M分。而我的作文，總是被抄在大紅紙上，貼在校園里供師生品評(píng)。老師的愛護(hù)和激勵(lì)，一直鞭策著我，感覺讀書寫作是人生的莫大樂事，縱使博得書呆子的蔑稱，也依然初心難改。

當(dāng)時(shí)受條件限制，可看的書籍非常有限，我和二哥張宗良就把《唐詩一百首》《宋詩一百首》《唐宋詞一百首》《笠翁對(duì)韻》等小書從頭背起，相互督促，寒暑無間。當(dāng)時(shí)還流行過一本綠皮的小書《漢語成語小辭典》，我們弟兄也是從頭讀過，往返數(shù)巡，還抄過幾遍，把書頁都翻爛了?，F(xiàn)在條件好了，我個(gè)人的藏書少說也有幾千冊(cè)，只是從未翻爛過其中的任何一本，倒是塵埃滿架，書頁如新?；叵氘?dāng)年借書抄書的艱難，師生間相互砥礪激揚(yáng)的情景，不禁浮想聯(lián)翩，往事如昨。張老師是我遇到的一位好老師，他為我開啟了求知的大門，指引了最初的路徑。

初三的班主任是林萬清老師，教的是代數(shù)與幾何，非常認(rèn)真賣力，我們也都學(xué)得用功，不敢懈怠。林老師對(duì)我有點(diǎn)偏愛，不舉行選舉就直接任命我為班長，給我一等助學(xué)金（五元），還直接上報(bào)我為白銀市“三好學(xué)生”，這是全校唯一的，獎(jiǎng)品是一個(gè)帶皮筆記本，到現(xiàn)在我還珍藏著。最有意思的是大概在1986年的“五·一”前后吧，縣上為配合國家教委副主任何東昌的考察，在各鄉(xiāng)拍攝教育素材。攝像機(jī)就架在校園的走廊上，林老師讓我在鏡頭前手捧著書本來回走動(dòng)，裝作讀書的樣子，我只好遵命奉行。但是后來播出的片子上，我沒有看到自己的形象，僅有的只是校園里一樹迎春花的一枝。

聽說何東昌要來我?？疾?，鄉(xiāng)政府和學(xué)校竭盡全力籌備接待事宜。專程從會(huì)寧北部買來了羊羔肉，請(qǐng)人在學(xué)校食堂烹煮調(diào)理，殷勤地等待著考察團(tuán)的到來。我和其他幾位同學(xué)的任務(wù)是端茶送飯，拿著自家的端飯盤子，早早地就來到學(xué)校，接待室就是我們班的大教室?？疾靾F(tuán)到來的時(shí)候已近正午，一大隊(duì)人馬，從校門魚貫而入。這時(shí)候突然天公變臉，雷聲大作，瓢潑大雨傾盆而下，考察團(tuán)的人還沒來得及“考察”，就急急躲進(jìn)教室。我們就在大雨泥濘中將羊羔肉端進(jìn)教室，考察團(tuán)大嚼之后就匆匆離開了，這時(shí)候暴雨也停歇了。林老師給我們說，給何副主任準(zhǔn)備的羊羔肉，副主任沒來，暫咱們給吃。我們將羊肉盛得盆滿缽滿，圍著桌子肆意痛吃一頓，還平生第一次喝了啤酒。也許是沾光何副主任的緣故，在我的印象中，這是平生吃過的最可口的羊肉，也是喝過的味道最好的啤酒，再也沒有那么美好的口福之憶了。

我在會(huì)寧工作的時(shí)候，林老師曾因?yàn)樾薹康氖孪蛭覐堖^口，我借給他1000塊錢。后來我調(diào)到蘭州工作，給他寫信報(bào)安，信中提及那筆小錢，等他在手頭寬裕時(shí)可以直接轉(zhuǎn)給我的父母以補(bǔ)貼家用。沒想到他接信后立刻把錢還給了我的父親，我聽說之后感到非常難受。后來他搬到了縣城居住，我們弟兄還去過他家?guī)状?，喝茶吃酒，款待甚是熱情。他聽說我放棄了銀行的工作而去念書，表示非常不理解，也頗有幾分失望的神情。我們因?yàn)槟顣庞辛藥熒x，但是又因?yàn)槟顣坪醍a(chǎn)生了隔膜，之后的聯(lián)系也就漸漸疏遠(yuǎn)了。當(dāng)然我絲毫沒有忘記他對(duì)我們弟兄的好。

我在初中上學(xué)時(shí)，還有兩位堂叔也當(dāng)過我的老師。一位是張保卿，排行老五，一位是張建卿，排行老七。五叔是校長，七叔是物理教師。二人長相、性格截然不同，關(guān)系也非常一般，甚至還有些緊張。校長叔叔教的是政治，說話總是少不了“核心”二字，于是學(xué)生給他一個(gè)雅號(hào)“核心校長”。物理叔叔講課愛說“關(guān)鍵”二字，于是大家又稱呼他為“關(guān)鍵老師”。五叔性急，治校方法簡單粗暴，以訓(xùn)斥為主，與師生的關(guān)系也比較緊張。有一次早操集合，他發(fā)表訓(xùn)誡的時(shí)候，我不小心與鄰近的同學(xué)說了一句話，結(jié)果被他逮著。他疾步上前，沖進(jìn)人群，將我連揪帶拉，扯到隊(duì)列的前面，啪啪就是兩腳。在大庭廣眾之下叫你出丑，讓你長記性，和舊時(shí)的家長一樣，教育子女無非就是打罵，這大概就是他的教育理念。還有一次，就在中考前夕，在校園里他把我攔住，問我準(zhǔn)備得怎么樣，我說還沒準(zhǔn)備好，不料他大為失望，指著我的腦門說：會(huì)寧一、二中不是那么容易考上的，咱們侯家川的娃娃，不補(bǔ)習(xí)是考不上的，你還是復(fù)讀一年吧。我當(dāng)時(shí)覺得非常莫名——還沒考呢，就讓我復(fù)讀！結(jié)果我當(dāng)年毫無懸念地考上了會(huì)寧一中。到學(xué)校一看，也大都是些和我差不多的農(nóng)村孩子，更沒有懷胎三年的哪吒和三頭六臂的紅孩兒嘛。

五叔后來身患重病，英年早逝。他是一位熱心腸的人，遠(yuǎn)近鄉(xiāng)鄰聞之無不悲痛。惡噩傳來，我在斗室中徘徊沉思，忽忽若有所失，最后撰成一聯(lián)，寫在丈二白匹上，聊以寄托我的哀思。七叔還健在，寡言少語，以下棋為樂，我們幾乎每年還能見上一面。

圖片說明：本文作者初中畢業(yè)照片，1986年5月1日。

三

我在會(huì)寧一中的三年，表現(xiàn)實(shí)在平凡，乏善可陳。唯是我非常幸運(yùn)地聆聽過諸多名師的教誨，也算是人生中一段寶貴的經(jīng)歷。高一的班主任是楊志高老師，教的是歷史課，記憶力非常好，許多瑣碎的歷史事件，他都能準(zhǔn)確具體到某一時(shí)日，令我們班上的那些佼佼者們都頗感吃驚咋舌，更遑論我這個(gè)來自鄉(xiāng)下的寡陋之人。但是歷史是不是僅僅就是一些日期和事件呢？老師的能力是不是僅僅表現(xiàn)為在課堂上倒背如流呢？我對(duì)歷史一直有興趣，但是高中階段卻沒有大的起色，原因固然不在老師。但是老師在授之以魚的同時(shí)，是否可以授之以漁呢？這是我們需要思考的問題。高二的歷史換成了張志國老師，他用的是蹩腳的會(huì)寧普通話，頭揚(yáng)得很高，總是頻繁地扎巴眼睛，緊鎖雙眉，做出一副深思狀。但他教課還算思路清晰，我們學(xué)的也相對(duì)輕松些，成績也一樣的好。

高中三年的數(shù)學(xué)，都由張鈺老師傳授。張老師據(jù)說是一位傳奇式人物，從小學(xué)老師一直升到高中教師，音樂、體育也很在行，思維敏捷，記憶力好，口才尤其出眾。他給我們第一堂課的開場(chǎng)白就是：數(shù)學(xué)是科學(xué)之母！然后就滔滔不絕地發(fā)表宏論，古今中外，旁征博引，縱橫捭闔，一泄千里。他上課從來不帶書本和教案，背著雙手，口中念念有辭，信步跨上講臺(tái)，然后就是環(huán)環(huán)相扣式的抄寫演算，一道題接著一道題，小字密密麻麻，筆走如飛，整板整板地抄寫，倉促之間，經(jīng)常用衣袖擦拭黑板。一節(jié)課下來，我們也是抄得手酸指麻，應(yīng)對(duì)無方，很少有消化喘息的機(jī)會(huì)。僅高三一年，我的數(shù)學(xué)筆記本就多達(dá)30多本，摞起來足有一尺厚。張老師的肚子里確實(shí)有貨，然而好多學(xué)生因?yàn)楦簧纤墓?jié)奏而掉隊(duì)了。

我從張老師那里受業(yè)三年，全在竭力追趕他那疾風(fēng)閃電般的節(jié)奏，幸好沒有掉隊(duì)，但也絕對(duì)稱不上優(yōu)異。平時(shí)在校園里遇見，他總是像關(guān)老爺一樣雙眼微閉，穩(wěn)健地邁著八字步，目不斜視，旁若無人，令人既敬畏又害怕，只好繞道而逃。到了高三，他似乎才對(duì)我略有注意。有一次我聽課走神，被他立馬叫起來回答問題，窘迫至極，然而又心存竊喜，因?yàn)樗麡O少在課堂上提問學(xué)生。參加工作以后，有過為數(shù)不多的幾次聚會(huì)，張老師依然健談，而且嗜酒。觥籌交錯(cuò)，非一醉不肯方休；談笑風(fēng)生，實(shí)八仙有意而發(fā)。一代名師，滿腹韜略，最后卻縱情于酒，放浪形骸，未免令人唏噓。

教過語文的有王化民和邴克茂兩位老師。王老師嚴(yán)謹(jǐn)樸實(shí)，邴老師不拘一格。語文歷來是最為難教的課程，嚴(yán)謹(jǐn)者失之促狹，寬泛者則會(huì)導(dǎo)致空疏。王老師的特點(diǎn)是就事論事，基本不涉及課本以外的文化知識(shí)。而邴老師則好發(fā)議論，像戰(zhàn)國時(shí)的談辯處士一樣，動(dòng)輙橫議時(shí)政，指點(diǎn)江山，用他那獨(dú)有的榆中口音發(fā)抒而出，有時(shí)候確實(shí)也能激蕩人心。當(dāng)時(shí)邴老師熱衷于他的民盟主委一職，經(jīng)常參加縣、市政協(xié)會(huì)議，是故眼力識(shí)見自然不同局守繩墨者。同時(shí)他又大步翩翩，銀發(fā)飄飄，邊幅不修，衣冠不整，很有名士派頭，是一位非常獨(dú)特的長者，令人擊節(jié)神往。然而他雖然身在學(xué)校，卻心系社會(huì)蒼生，汲汲于參政議政；在政協(xié) 開會(huì)，又經(jīng)常抱著學(xué)生的作業(yè)本，一邊參政一邊批改作業(yè)，魚和熊掌不能兼得，最后干脆舍魚而就熊掌，當(dāng)了專職的白銀市民盟主委，從此漸漸淡出教育界了。

教過政治的有王世禮、李萬祥和張克禮等幾位老師。王老師是絕對(duì)的才子型人物，俊逸倜儻，頗有玉樹臨風(fēng)之感；談吐雅致，深得黼黻錦繡之文。頭發(fā)梳理得一絲不茍，明光可鑒。西裝筆挺，褲子上的棱角簡直能切西瓜。皮鞋油光锃亮，螞蟻扶著拐杖也望而卻步。每當(dāng)想起英俊瀟灑的王世禮老師，我總會(huì)想到林語堂在《蘇東坡傳》中所說的一段話：

在世界各國，怪人、狂想家、精神分裂者，總是相信通通臟亂才是天才的標(biāo)志，而最能使自己獲有千秋萬歲名的辦法，就是拒絕正人君子般的裝束。還有一種怪想法，就是，骯臟污穢就表示輕視物質(zhì)環(huán)境，因此也就是精神崇高，于是合理的結(jié)論必然是：天堂者，惡臭熏人的天使集中處也。

王老師是物質(zhì)與精神都追求高貴脫俗的人。能把辨正唯物主義和歷史唯物主義講得生動(dòng)有趣，百聽而不厭，確實(shí)要有一定的修養(yǎng)，非照本宣科者所能比肩。當(dāng)然工夫在詩外，這與王老師在文史等方面的修養(yǎng)是密切相關(guān)的。據(jù)說他還能押中高考政治題，這就更需要對(duì)課程內(nèi)容和歷年考題有深入的研究和思考了。他的辦公室有一張?jiān)鴧⒓佣ㄎ鞯貐^(qū)高考分析會(huì)議的照片，大概“押題”的傳說與此有關(guān)。

我工作后與王世禮老師有過多次來往，主要是向他請(qǐng)教過一些語文的問題，倒是再也沒有向他討教過那些連馬克思也答不對(duì)的政治多選題。他送我一套隋樹森等人編的《古代散文選》，作為考研的備用書。有一次閑談中得知他有一位同學(xué)是縣人民銀行的行長，我就請(qǐng)他給老同學(xué)求個(gè)人情，把我從工商銀行調(diào)到人民銀行，他很爽快地答應(yīng)了，而且很快就有了結(jié)果。有一天下午我們正在軋賬，縣人行的行長到我們營業(yè)室來找我，了解情況，真是特別意外而榮幸之至。隨后我就登門去拜訪這位行長大人，交談甚恰，說是讓我靜待佳音。我靜待了大概一年多的時(shí)間，眼看著別人一個(gè)個(gè)調(diào)入縣人民銀行，而我卻毫無佳音，只好作罷。后來碰到王老師，告訴了事情的經(jīng)過，他搖了搖頭，吐了一個(gè)煙圈，甚是悠長地說了一句：娃娃，你還太年輕！

高三教英語的是麻珍玉老師。她衣著時(shí)髦，儀表高雅，言笑不茍，舉止不俗，有點(diǎn)矜持冷峻的感覺。不想她卻把我們引入了英語的美妙世界，凡是一個(gè)問題，都能深入淺出，舉重若輕，講授者從容自如，聽課者輕松有趣。語言現(xiàn)象是世界上最為復(fù)雜的問題之一，母語使用者習(xí)焉不察，而對(duì)外語學(xué)習(xí)者來說，則音同鳥語，差之毫厘就繆以千里；文似畫符，失之規(guī)矩則滯礙難通。要將外語講好，不僅僅是詞匯和語法的問題，還要有文化，有豐富的語言積累。操千曲而后曉聲，觀千劍而后識(shí)器，這一切，麻老師似乎都做到了。我以后上大學(xué)、念研究生、讀博士，遇到過不少自命不凡的外語教師，他們的學(xué)歷、眼界和科研能力或許在麻老師之上，但是他們講課的水平卻確實(shí)不及麻老師，而且對(duì)待學(xué)生的態(tài)度也有天壤之別。

我參加工作后，由于不滿足于現(xiàn)狀，不想一輩子與十個(gè)數(shù)碼字打交道，老死于槽櫪之間，于是就考研，被拒之門外后又自學(xué)英語本科，其間多次叨擾過麻老師，向她借書，向她請(qǐng)益學(xué)習(xí)方法。后來她也報(bào)了自學(xué)考試，我們一同在白銀參加考試，共同感受過銅城的風(fēng)沙與冷漠。再后來聽說她舉家遷往廣西桂林，在高校就職，從此遠(yuǎn)隔天涯，而我也更加迍邅蹇連，疏于問候，聯(lián)系也就中斷了。此時(shí)相望不相聞，愿逐月華流照君，遙祝如畫的桂林山水，能為我?guī)熢鎏砀ｌ碛鋹偂?/section>

我在高三時(shí)，學(xué)校曾組織過一個(gè)臨時(shí)性的“拔高班”，大約100多人。每周一次，請(qǐng)各科的名師給大家舉行講座，目的是拓寬視野，提升高度。這些名師中就有吳振中、李如堯、邴克茂、高鵬、張漢武、張鈺、劉宏柏等人，而我對(duì)李如堯和高鵬老師的講座尤感興趣。李老師的起點(diǎn)高，言必稱高郵王念孫父子，可能更適合大學(xué)中文系的學(xué)生。高老師的條理性強(qiáng)，條分縷析，眉黛犁然。

別的老師都在教室里或大會(huì)議室中舉行講座，而高鵬老師的講壇則設(shè)在校園里的一棵大槐樹下。冬日的一抹暖陽，懶懶地照在他那毛發(fā)稀疏的禿頂上，卻也別有一番風(fēng)姿。他穿一身灰色制服，笑瞇瞇地站在大樹下，身材高大，略現(xiàn)臃腫，像一尊彌勒，額外招人喜愛。課后我斗膽向他借閱講義，他笑而不答，卻拿出發(fā)表在《秘書之友》上的一篇文章讓我看，題目好像是《讀〈論積貯疏〉》之類。當(dāng)時(shí)的會(huì)寧一中，名師確實(shí)不少，但能公開發(fā)表文章者又確乎不多，這使我對(duì)他更增加了一分敬意。

工作后也聽到過不少揶揄高鵬老師的笑話，說他的教案是幾十年只換封皮不換內(nèi)容，去年的講座是“高考語文八年回顧”，今年就將“八年”改為“九年”，內(nèi)容一仍其舊。市井無稽之言，跡近無聊，或許事出有因。但是有一件事卻令人大出意外，就是某年的一日，忽然聽說高鵬老師自戕而亡了，這簡直是難以想象的事情！一個(gè)笑口常開、形如彌勒的長者，怎么會(huì)自毀發(fā)膚、自絕于親人呢？聞之不禁令人凄慘潸然。

這件事在我心中縈懷數(shù)年，陰霾總是揮之不去。調(diào)到蘭州工作之后，我寫了《懷念高鵬》一文，發(fā)表在《白銀文藝》上，回憶我和他老人家短暫而富有意義的交往，其中還虛構(gòu)了一節(jié)赍銀助學(xué)的故事，純屬為文而造情，實(shí)在罪莫大焉。高老師靈泉有知，其恕我乎？

圖片說明：本文作者高中畢業(yè)照片，1989年5月。

四

我到高二時(shí)班主任就換成了吳建烈老師，他教的是地理課。其實(shí)在升入高中之前，我就聽說過一些會(huì)寧一中名師的大名，其中以吳老師的聲名最為貫耳。我初三的化學(xué)老師馬進(jìn)謙，就是吳老師早年的學(xué)生。這位馬老師經(jīng)常向我們講述一些會(huì)寧一中老師的風(fēng)采，某某老師淵博，某某老師善辯，某某老師嚴(yán)謹(jǐn)，某某老師圓通，其中提得最多的是吳老師。當(dāng)時(shí)那個(gè)神往啊，豈止艷羨一詞所能形容！結(jié)果高一渾渾噩噩一年，差一點(diǎn)水土不服，把馬老師講過的神奇故事幾乎全都忘卻到爪哇國去了。

壓軸的戲總是最后開場(chǎng)。開學(xué)已經(jīng)快兩周了，還沒見過吳老師的面，聽說他游歷考察去了。好像是第三周的某個(gè)下午，期盼已久的吳老師終于穩(wěn)健地步入了我們的教室，大家安靜地幾乎屏住了呼吸，頭發(fā)掉在地上似乎也是很大的聲響。他聲音輕微，語速也不快。所講內(nèi)容與地理無關(guān)，主要是他的經(jīng)歷與成就，有些之前略有耳聞，有些則是頭一次聽說。我因坐位靠前，眼神不能總是盯著他的目光，于是就低頭近瞅，見他穿一雙棕褐色的尖頭皮靯，既細(xì)且長，頗覺好奇，心想這位心目中的神也是蠻時(shí)尚的。

吳老師也是一位上課不帶講義的老師，他的辦公室也簡單得要緊，一桌一椅，別無長物。上課也不生動(dòng)，自始自終一個(gè)表情，但他注重細(xì)節(jié)，注重課外的修養(yǎng)，這對(duì)于興趣廣泛的我，倒也暗合。有時(shí)候晚自習(xí)還抱來一個(gè)大電視，看看“祖國各地”之類的節(jié)目，浮光掠影，淺顯熱鬧，也算是一種生活的調(diào)節(jié)。他無論掌校還是治班，強(qiáng)調(diào)最多的不是刻苦努力，而是張弛有度，按時(shí)作息。為此，他晚上還要拿著手電，逐一督促學(xué)生們按時(shí)睡覺，經(jīng)常掛在嘴上的話就是“會(huì)玩的學(xué)生會(huì)學(xué)習(xí)”。這是他一以貫之的教育理念，與提倡苦學(xué)的觀念大相徑庭。

可惜我既不擅玩，也不善學(xué)，加之性格上的浮躁、輕狂，多次使吳老師難堪、失望，以至于聽之任之，不甚措意。高考預(yù)選時(shí)我的前幾科答得非常輕松滿意，于是最后一科政治只答了填空選擇題，匆匆繳卷，早早離場(chǎng)。成績出來后吳老師對(duì)我說，你今年能走個(gè)?？七€是有希望的，我聽了甚是不以為然。我自有妙算，時(shí)人哪得知？高考結(jié)束后，我感覺成績尚可，于是就填報(bào)了京津地區(qū)的幾所名校，還在“調(diào)濟(jì)”欄中填寫了“不服從”，交給吳老師把關(guān)，他未置可否，只是按單照收了。

不曾想?yún)抢蠋熞徽Z成讖。命運(yùn)跟我開了一個(gè)天大的玩笑，摔了一個(gè)天大的跟頭，成了我人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這一年全國計(jì)劃招生64萬，京津地區(qū)卻因?yàn)椤爱?dāng)年之事”而減招了3萬。一個(gè)學(xué)生沒有輸在考場(chǎng)，卻輸在了賭場(chǎng)！真是天道不測(cè)，造化弄人。我拿著蘭州商學(xué)院大專班的錄取通知書，沮喪至極，壓根就沒聽說過蘭州商學(xué)院這么一所大學(xué)，與吳老師話別，他說已然如此，你就去吧，我女兒上的也是這所大學(xué)。

工作后，我多次去過吳老師的辦公室，已經(jīng)搬到了西院的后一排，依然簡單如故。我多次向他訴說過工作的無味、現(xiàn)實(shí)的困境、生活的壓力、內(nèi)心的焦躁，他總是聽的多，說的少，基本觀點(diǎn)就是要正視現(xiàn)實(shí)，腳踏實(shí)地，命運(yùn)不好改變。后來李如堯老師提議把我調(diào)入會(huì)寧一中從事語文教學(xué)，他跟吳振中校長也說過了，讓我去和吳老師勾通一下。我又靦著臉去找吳老師，結(jié)果他不同意，一來銀行當(dāng)時(shí)的收入好，可以養(yǎng)家；二是我的學(xué)歷低，怕人說閑話。此事就此戛然，我也從此打消了要去中學(xué)教書的念頭。

到蘭州后，聽說吳老師又主掌成功學(xué)校，報(bào)紙上也有好多宣傳推介這所學(xué)校的廣告，給人的感覺是商業(yè)氣息較濃，與吳老師淡泊恬靜的風(fēng)格有點(diǎn)齟齬不合。我的同事拿著報(bào)紙問我，我說他是我曾經(jīng)的班主任，他們頗感吃驚——如此有名的老師，怎么會(huì)有你這個(gè)寂寂無聞的學(xué)生？我說孔子當(dāng)年弟子三千，有名的也不過七十二人，吳老師的得意門生，普通人是無緣得見的。當(dāng)時(shí)吳振中校長也在蘭州掌校辦學(xué)，地點(diǎn)與我的住處很近。我們本來已約好一班人要去看望兩位吳校長，結(jié)果陰差陽爽，未能成行。

大概是去年的元宵節(jié)前后，有高中同學(xué)自南國回鄉(xiāng)省親，部分人在蘭州一聚，相約要去看望吳老師，當(dāng)即成行?？珊尬叶嘭澚藥妆?，力不勝酒，未及上樓，就癱臥在別人的寶馬中昏昏睡去，未能見上吳老師一面。事隔數(shù)日，我和史雯等人又專門造訪，向吳老師當(dāng)面致謙。沒想到他老人家從十八層高樓親自下來迎接我們，熱情地拉著手禮讓先行，真是令人感動(dòng)莫名。到家中坐定后，他拿出自己寫的文稿，戴上老花鏡，一字一句地念給我們聽。我當(dāng)時(shí)想，這位老人已近耄耋之年，他的這些回憶、自述，不只是對(duì)自己人生的總結(jié)，也是對(duì)半個(gè)多世紀(jì)家鄉(xiāng)教育的回顧，具有一定的文獻(xiàn)價(jià)值和歷史意義，應(yīng)該結(jié)集出版，以廣其傳。旋即就這一想法與吳老師進(jìn)行了交流，他說自己是一介草民，不值得大張其鼓，小范圍留存就行了。

于是我和別的幾位同學(xué)商議，就以吳老師八十大壽暨從教六十周年的名義，向社會(huì)各界和歷屆學(xué)生發(fā)了征稿函，產(chǎn)生了一定的影響。其間我和魏彥珩同學(xué)還專程到過吳老師在會(huì)寧的家中，向他請(qǐng)示有關(guān)問題。他還是一如既往地低調(diào)，但又非常在意《文集》的編行，自己也在搜集整理舊作遺文，精神狀態(tài)很好。我想，作為學(xué)生，能在他八十華誕之際編寫一本《紀(jì)念文集》，吐露心聲，表達(dá)愿望，也算是最好的禮物了吧。

圖片說明：本文作者高中畢業(yè)將上大學(xué)之前與吳建烈老師留影，1989年8月。

五

我參加工作伊始，最初在縣城，與母校的另外一些師長們也有過不同的交往，尤其是李如堯老師、韓篤石老師和吳振中校長。

我最初的工作是每天早上騎車到縣人民銀行進(jìn)行票據(jù)交換，照例要經(jīng)過會(huì)寧一中校辦工廠的大門。大門永遠(yuǎn)敞開著，院子里有一臺(tái)電鋸，永不停歇地來回拉扯擺動(dòng)，其聲哐當(dāng)，單調(diào)乏味。有一次我冒昧地騎車進(jìn)院，敲開了韓篤石廠長的辦公室。他很親切，笑容可掬，禮貌得令人有點(diǎn)侷促。我們經(jīng)過簡單介紹之后，才相互有了一點(diǎn)了解。他說校辦工廠后繼無人，非常需要一位有編制、有頭腦、有管理能力的年輕人，問我有沒有意向。我是一個(gè)書呆子，除了有一個(gè)干部的編制，別的可謂一無所有，一竅不通。但是萍水相逢，他竟然能坦誠交流，還似乎有點(diǎn)欣賞和期待，真是令我心存感激。

有一次我在政府招待所的大廳里等人，大概已經(jīng)晚上十點(diǎn)鐘了，不期碰見韓廠長，他拎著個(gè)皮包，行色匆匆地穿堂而過，與我附耳悄聲細(xì)語，說是要去找陳綺玲副省長。一個(gè)小到不知名的校辦工廠，幾樣并不稀缺的教學(xué)用具，卻要大費(fèi)周章，請(qǐng)托到副省長跟前，足見用心良苦，辦事之難。此后似乎再未見過韓廠長，我也慶幸自己沒有當(dāng)上這樣的廠長。

我與李如堯老師的交往，始于學(xué)問，也僅限于學(xué)問，因?yàn)樗且晃幌鄬?duì)單純的長者，生活能力既差，又不圓通世故。我第一次考研敗北，就慕名去登門拜訪。他住在校門西側(cè)的一個(gè)小院里，比外面的馬路要低許多，像是跌落在一個(gè)大坑中的樣子。院門非常窄小，猶如鄉(xiāng)下的柴門，用半截鐵絲折成直角，將門扇扣在門框上。人若從外入內(nèi)，就把門框上的鐵絲轉(zhuǎn)上一轉(zhuǎn)，門扇就無人自啟了。進(jìn)院之后，又將直角鐵絲扣在門框上，就算門又上鎖了。我第一次去的時(shí)候，敲了大半天的門，硬是無人應(yīng)聲，真是“屐齒印蒼苔，柴扉久不開”。后來我知道了機(jī)關(guān)所在，再不用扣門就可以進(jìn)屋了。

李老師平時(shí)總呆在他的里屋，也就是臥室，與客廳之間隔一門洞，掛一白色門簾。我每次拜訪，師母總是先讓我坐待，然后小心翼翼地掀簾進(jìn)屋通報(bào)，過一會(huì)李老師就揉著睡眼跌跌撞撞地出來了，踉蹌趔趄，習(xí)慣性地扶一扶他那淺黃而老舊的鏡架，逡巡數(shù)步，絕少寒暄，然后就坐在沙發(fā)上高談闊論起來，口音是純正的洮州腔，眼窩中總是殘留著尚未揩盡的馀物。

第一次去探訪，主要是請(qǐng)教古漢語學(xué)習(xí)該讀哪些書，他推薦了王力先生主編的《古代漢語》一套四冊(cè)，并說他的書全都?xì)У袅耍蝗凰诸^就有。我環(huán)顧了一下他的住處，確實(shí)連一本書都沒有。又說如果行有馀力，還可以再讀“高郵王氏四種”，即《廣雅疏證》《讀書雜志》《經(jīng)傳釋詞》和《經(jīng)義述聞》，再進(jìn)一步就是《爾雅》《說文》和《廣韻》。我聽張鈺老師非常佩服地說過，李老師能將《爾雅》等書倒背如流，可見用功之深。這些書我讀研究生的時(shí)候基本都接觸到了，但似乎都不能熟稔成誦。

有一年春節(jié)我去李老師家，正好師母不在。本來坐一坐聊聊天就可動(dòng)身，不料李老師非要“招待”一下，找著了茶杯卻找不著茶葉，找著茶葉卻又找不著開水，方寸有點(diǎn)錯(cuò)亂，臉上略帶窘態(tài)。我看著他那笨拙的憨相，心中既好笑又不免悲涼。他從廚房里端來一盤皮凍，切得長短不齊，薄厚不一，又從里屋拿出一瓶酒，舉杯對(duì)酌，暢談了半日。他上大學(xué)的時(shí)候，仰慕郭晉稀、彭鐸等人的學(xué)問，對(duì)個(gè)別學(xué)問又淺而出言不遜的教師，他曾犯顏頂撞，骨子里有一股狷介之氣。他參加省中語會(huì)的會(huì)議，總是言必有據(jù)，切中肯綮，不卑不亢，表現(xiàn)出一個(gè)讀書人應(yīng)有的涵養(yǎng)與氣節(jié)。

李老師后來調(diào)到縣教研室，發(fā)表過一篇《會(huì)寧教育滑坡之我見》的文章，發(fā)表在《會(huì)寧教育》的首頁，反響比較大。后來我見到他，提及這篇文章，他說那是他跟別人閑聊時(shí)順手劃拉而成的，不足為訓(xùn)。他對(duì)于筆墨文章，大概是當(dāng)作游戲?qū)Υ?。家里既沒有藏書，更沒有輯存他寫過的文章。

但是他又很愛書。縣公安局旁邊開了一家“文化書店”，其中有一些可讀之書。老板姓劉，是文化館的退休人員，他的經(jīng)營方式是先看后買。于是李老師就是這家書店的?？?，經(jīng)常光顧，看完即還，從來不買。我是只買不看，床頭堆了許多這家書店的新書，直到離開會(huì)寧。

《莊子》說：指窮于為薪，火傳也，不知其盡也。我雖然不是李如堯老師嚴(yán)格意義上的學(xué)生，但是又確實(shí)登過堂、入過室，當(dāng)年他對(duì)我也確實(shí)抱過一種殷殷期望，希望我能傳承他的學(xué)問于萬一。我此后雖然經(jīng)歷坎坷，艱辛備嘗，但是初心不改，一直堅(jiān)持求學(xué)的理想，繼往圣之絕學(xué)，這是李如堯老師為我打開的一扇門，雖然他家的院門很小很小。

我上大學(xué)時(shí)開始練習(xí)書法，參加工作后仍堅(jiān)持不輟，單位的領(lǐng)導(dǎo)也比較認(rèn)可。電腦打字出現(xiàn)之前，我們單位的制度上墻、標(biāo)語上板之類，都由我書寫。甚至廁所的標(biāo)識(shí)，也是欽定讓我去寫。后來認(rèn)識(shí)了郭志福、鄭維勇、李景春等書法家，才知道自己是井底之蛙，書法不僅僅是用來書寫廁所標(biāo)識(shí)的，大有向洋望若之嘆。當(dāng)時(shí)我們一幫人經(jīng)常聚在一起，品評(píng)當(dāng)世名家，探討筆墨技巧。有一次大家慨嘆書道奧妙，難在不能一睹名家講座，將以抱憾終身。聽說吳振中校長有一套書法函授的錄像帶，只是無緣觀看。有人說我是一中的學(xué)生，可以一借。

我也無知，也就無畏，帶著大家的囑托敲開了吳校長家的大門。吳宅位于會(huì)寧一中的西墻之外，門朝馬路，上學(xué)時(shí)也曾多次從其門前經(jīng)過，就是從未踏入半步。我拿著自己臨寫的半幀柳體楷書，忐忑不安地請(qǐng)吳校長指正。他的表情有點(diǎn)嚴(yán)肅，凝神定氣看了一會(huì)，然后一一指出臨寫中存在的問題，尤其強(qiáng)調(diào)柳體楷書的難寫之處和臨寫要點(diǎn)。如此一來二去，氣氛就融合了許多。我是醉翁之意不在酒，心思全在吳校長的那一套錄像帶上。于是就趁機(jī)提出借閱之事，吳校長略作思索，最后還是同意了。我和郭志福等人就找來電視機(jī)，不知疲憊地反復(fù)看了好幾遍，從中看到了歐陽中石等大家書寫的實(shí)況，感悟到了一些書寫的門道。

其后由于書法的緣故，我們與吳校長的交往也日漸增多。有一年郭志福等人聯(lián)辦“會(huì)州五人書法展”，吳校長親臨觀展。展覽結(jié)束后我寫了篇評(píng)論，發(fā)表在《白銀日?qǐng)?bào)》上，吳校長看到后大加贊賞，說是有理論，敢批評(píng)，以后應(yīng)該多寫。后來我們又一同參加甘肅省的書法展覽，在省博物館的展廳里留連忘返，盤桓數(shù)日。

吳校長的書法后來漸得大名，尤其是大篆古隸，頗存古風(fēng)，質(zhì)樸敦厚。曾題寫過會(huì)寧一中的校名，鐫在新修的校門上，后來又出版了書法集，在省城也舉辦過展覽。2000年前后，我和李景春、鄭維勇三人赴通渭進(jìn)行書法交流，通渭縣的書法大腕魏岳嵩前來探望，交談間他提及吳校長的書法，多有贊賞。

書法本是官僚文人的馀事，更是一種雅化的生活。我所知道的吳校長，是官，更像是一位文人。我在高三時(shí)，他就給學(xué)生講過書法，也講過民謠，還是相當(dāng)生動(dòng)的。書法使這位老校長平添了諸多高雅之氣，而校長也使他的書法紙貴洛陽。古人說，居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)，良有以也。

六

我的求學(xué)之路艱難曲折、崎嶇漫長，其間確實(shí)得益于諸多好心的師長、博學(xué)的先生，難以一一巨細(xì)覼縷，只能粗舉犖犖大端，管中窺豹，以見一斑。中小學(xué)階段留給我最為美好的回憶，此后便“途迍邅其蹇連，潦污滯而為災(zāi)”。路漫漫其修而遠(yuǎn)，日匆匆其促且忙。歲月荏苒，徒興老大之嘆；韶華易逝，空懷年少之想。如今華發(fā)早生，繁霜兩鬢，茍活于盛世，息影身于書齋。邇來別隴望蜀，舉家南遷。卜居于黌門靜地，朝聞夕誦；執(zhí)講于國子之席，上溯下究。坐擁書城以徜徉，臥聽江聲而潺緩，亦余心之所善，豈蟗蟲所能知！然而“江邊身世兩悠悠，久與滄波共白頭。造物亦知人易老，故叫江水向西流。”徒喚奈何！

百年人物存公論，四海虛名只汗顏。我們今天回顧過去，懷念師長，只是將記憶的碎片重新拾起，表示我曾來過，也曾受教過，不是野人，也不是缺心少肺的人。我對(duì)師長的回憶，只代表我，只代表當(dāng)下的我。我尊敬怹們，也熱愛怹們，更感謝怹們，但是我不虛美，不瞎吹，不背離原則地抬高怹們，更不會(huì)為了寫幾行虛文而生搬硬套、無端扇情。老師也是活生生的人，更多是普通平常之人，怹們生前不是偉人，百年之后也不會(huì)功臣自居。家鄉(xiāng)的教育事業(yè)，也是由眾多無名英雄們撐起來的，不是某一任領(lǐng)導(dǎo)的功績，也不是某一位老師的功勞。怹們絕大多數(shù)寂寂無聞，我有義務(wù)將怹們記敘下來，告諸往而知來者。

在古代，國之大事，在祀與戎。在現(xiàn)代社會(huì)，國之大事，應(yīng)該在教育。會(huì)寧有重教的傳統(tǒng)，曾經(jīng)博得“狀元縣”的美名，我們都是沐其浴受其惠者，真心懷念那一方熱土，真心感謝我的眾多師長。南皮張之洞曾說：“世運(yùn)之明晦，人才之盛衰，其表在政，其里在學(xué)。”這里的“學(xué)”，就包括學(xué)術(shù)與教育?，F(xiàn)在，教育提得很響，實(shí)際卻不盡如人意，怨聲充耳。我想，教育的招人詬病，除了體制上的局限、制度設(shè)計(jì)上的短板而外，教育管理者、教師隊(duì)伍的素質(zhì)滑坡、能力平庸，也是非常突出的問題。這時(shí)候?qū)Ρ任覀儺?dāng)年所遇的良師，真是感覺幸運(yùn)極了，當(dāng)然悲嘆也由衷而來。

“不可奪者，佑然之節(jié)；莫之致者，自然之名。經(jīng)綸不究于生前，議論常公于身后?！?這是宋高宗趙構(gòu)在其詔書中評(píng)價(jià)前賢蘇軾的一句話，借來獻(xiàn)給我的那些尊敬的師長們，謝謝怹們！

（2017年3月22日草就，3月29日凌晨定稿）

圖片說明：本文作者與吳建烈老師及師母范玉玲合影，2019年8月于蘭州。

本文選自《青青園中葵——吳建烈老師八秩榮慶暨從教六十周年紀(jì)念文集》一書。

作者鼎元，姓名張存良，男，生于1969年，會(huì)寧縣侯家川鄉(xiāng)人。會(huì)寧一中1989屆高三·七班學(xué)生，畢業(yè)于蘭州商學(xué)院。曾在工商銀行基層支行工作十馀年，后考取西北師大文學(xué)碩士、蘭州大學(xué)史學(xué)博士，期間曾在甘肅省文物考古研究所工作十年?，F(xiàn)為西華師范大學(xué)教師。

大家都在看

這個(gè)秘密噢！

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。

中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频