公眾號規(guī)則是部分推送，您只有設(shè)了星標(biāo)??，才能及時接收最新推送
5000字看懂薩特哲學(xué)思想
折磨人的道德感
一位同事曾跟我講過一次親身經(jīng)歷，我一直記得：
他上大學(xué)的時候，有一年開學(xué)坐火車返校，中途上來一個孕婦，沒有票，上來后就站在他的面前。他做了一番思想斗爭，又問了孕婦哪一站下，得知大概一個多小時，就給孕婦讓了座。
可沒想到，下車時，孕婦竟跟坐在前排一男子有說有笑地下了車，明顯是一對夫妻。朋友立刻明白自己的道德感被人利用了。更可氣的是，這兩人中途還假裝不認(rèn)識，一句話也沒有說。
他那時是哲學(xué)系的研究生，向?qū)熣f起了這件事，導(dǎo)師提出了一個疑問：
“一開始你覺得自己很了不起，后來你覺得自己很傻，但這兩者之間，你并沒有改變什么啊？到底是什么讓你不開心呢？”
導(dǎo)師提醒他五個字：他人即地獄。
不過，一位哲學(xué)教授弟子說這句話，其中的意思跟一般人說這話可不一樣。
拋入塵世
既然原本是個哲學(xué)命題，我們還是來聽聽說這句話的哲學(xué)家是怎么說的，他就是法國存在主義哲學(xué)家——讓-保羅·薩特。
和大部分書齋里的哲學(xué)家不同，薩特的社會經(jīng)歷很豐富，甚至二戰(zhàn)時還組織過法國的“敵后武攻隊”，戰(zhàn)后又經(jīng)常介入現(xiàn)實政治，是個老左派，參加過法國學(xué)生運動，組織過法庭“審判”過美國總統(tǒng)，所以他的哲學(xué)思想，現(xiàn)實意義很強。
薩特的哲學(xué)思想依次有五個概念，最核心的是“存在先于本質(zhì)”。
什么叫“本質(zhì)”？就是你吃飽了沒事做，忽然開始思考“我為什么而工作”、“怎么才能幸?！?、“成功的意義是什么”這一類問題，這叫“本質(zhì)思考”。
為什么說“存在先于本質(zhì)”，還要從這一系列觀念的原點開始講起——被拋入世。
在薩特看來，古往今來，越是聰明的人，越是喜歡自尋煩惱，他們老是想一些“人生的意義”之類的終極問題?？蛇@些根本就是徒勞。
“意義”并不是生來就有的——這一點跟康德完全對立。薩特把這種無法理解世界，也無法被世界理解的感覺，稱之為孤獨感，你覺得對方是個孕婦就讓座，但你根本不會想到他的丈夫就在一邊——人心真是一座座孤島。
薩特認(rèn)為：“孤獨是人類屬性中一個必不可少的特征，它是被一種存在于人們'找到生命意義的需要’和'對人世本質(zhì)的虛無的覺察’之間的矛盾所激發(fā)的?！?/span>
這種感覺是與生俱來的，人來到這個世界，就像是一個骰子，被命運“拋入塵世”。
很多父母在教訓(xùn)不聽話的孩子時，總愛說“我們辛辛苦苦把你生下來，養(yǎng)這么大……”，有孩子回答說：“你把我?guī)У竭@個世界上來，你征求過我的意見嗎？”
這就是薩特哲學(xué)的原點——“拋入塵世”，人一無所有地來到這個世界，既不是自己的意志，也沒有自己的想法，所以人并沒有本質(zhì)。
薩特說：“世界是荒誕的，人生是痛苦的，生活是無意義的?！?/strong>
這句話聽上去很喪，很“躺平”，但同樣是存在主義者，薩特不是加繆，他認(rèn)為，還好有一樣?xùn)|西是先天就存在的。
這就是薩特存在主義哲學(xué)的第二個概念——存在。
存在先于本質(zhì)
什么是先天就存在的呢？
“我！”——薩特認(rèn)為，我們唯一可以確定無誤的事就是“我存在”這件事——是啊，不管你是在思考國家大事，還是煩惱女友為什么生氣，都有一個前提，“我”是存在的，這就是笛卡爾說的：“我思，故我在?！?/span>
那么，“我存在”這件事體現(xiàn)在什么地方呢？那就是，你擁有絕對的、可以不受環(huán)境左右、不受他人影響的自由。
薩特認(rèn)為，“意義”并不是找到的，而是你創(chuàng)造出來。比如說工作的意義，你選擇了高薪加期權(quán)，工作的意義就是錢；選擇了當(dāng)官，工作的意義就是權(quán)力；選擇了創(chuàng)業(yè)，工作的意義就是不停地證明：“我行，我行，我行行行。”
這就是存在主義哲學(xué)的核心理論：存在先于本質(zhì)。人除了自己認(rèn)為的那樣以外，什么都不是。這就是存在主義的第一原則。
電影《你的名字?！分?，女生三葉有一天早上醒來，發(fā)現(xiàn)自己“住”在一個東京男生的身子里，此時，這個人還是三葉嗎？
這就是涉及人的本質(zhì)是什么？如果是一般人理解的意識、記憶和性格，那你可以認(rèn)為這個人就是三葉，電影也是這么設(shè)定的。
但你多想一步就會發(fā)現(xiàn)，她（他）畢竟不同了，這個身體擁有不同的食量、運動能力、有自己的社交圈。而且，它會分泌男性激素，這會導(dǎo)致她（他）喜歡女生嗎？如果是，這是同性之愛還是異性之愛？這還是以前的那個三葉嗎？
這就是存在先于本質(zhì)，如果真的發(fā)生了“換身體”這種事，她（他）一定會慢慢變成既不是三葉又不是那個高中男生的“新人”。
我們進(jìn)一步想，昨天的你還是今天的你嗎？這個問題看上去很荒謬，但你的身體昨天死了很多細(xì)胞，也誕生了很多細(xì)胞，你的身體有一部分跟昨天已經(jīng)不一樣了。
還有意識，你今天看到了這篇文章，你對人生有了新的理解，導(dǎo)致你的意識跟昨天已經(jīng)不一樣了——這也是存在先于本質(zhì)。
薩特說：人首先存在，碰到各種遭遇，世界起伏不定，然后限定自己。因為，人在開始時一無所有，只是后來才成為什么。
而讓你“成為什么”的就是——自由選擇。
自由選擇
回到開頭的問題，如果你一開始就知道那個孕婦的丈夫就坐在前排，你還會讓座嗎？
大部分的選擇應(yīng)該是——不會。
但如果讓薩特來回答，你讓不讓座都是你自由選擇的結(jié)果，“自由選擇是絕對的，選擇不受任何條件的決定，除了人自己的自由選擇之外，沒有什么能夠決定人的存在?！?/strong>
孕婦的丈夫在不在身邊，這個信息對你的存在不會產(chǎn)生任何意義，選擇讓座和選擇不讓座，才會形成完全不同的你，這就是前面說的“存在決定本質(zhì)”，存在唯一的形成就是自由選擇。
薩特用了一個極端的例子來說明絕對的自由：
“我說的這種自由，是意識的自由。比如說監(jiān)獄里的囚徒，我依然認(rèn)為他是自由的。這種自由不是指他可以隨時越獄的自由，而是說他有隨時企圖越獄的自由?！?/strong>
存在主義是戰(zhàn)后最大的思潮，很多經(jīng)典影視作品都深受這一思想的影響，比如大家熟悉的《肖申克的救贖》，就在詮釋上面的那段話。
電影里有一個經(jīng)典情節(jié)，在監(jiān)獄里過了一輩子的囚犯被釋放后，因為無法適應(yīng)外部世界而自殺。而安迪實現(xiàn)“救贖”的方式，就是一場精心策劃了幾十年的越獄。
薩特也做過很多我行我素的事，充分說明了他是一個“知行合一”的人，其中最有名的是拒領(lǐng)1964年的諾貝爾文學(xué)獎。
他給的理由是，諾貝爾獎頒發(fā)之前，沒跟我商量。
其實任何一個獲獎?wù)叨加小敖邮堋被颉熬芙^”這兩個選項，只是大家都假裝“被動式”——拿這個獎，我很惶恐，既然大家這么信任我，我就恭敬不如從命吧……
那他為什么拒絕呢？按照他自己的理論，任何人都要為自己的選擇承擔(dān)相應(yīng)的代價。他認(rèn)為，作為作家的薩特是自由的，作為諾貝爾獎得主的薩特就不自由了，他下回再批評政府，就會把諾貝爾獎評獎機構(gòu)牽涉進(jìn)去。
有人說他是作秀，這也太小看他了，以薩特的名氣，應(yīng)該是諾貝爾獎需要頒給他來證明自己沒有瞎了眼。
薩特的一生，從未接受過任何來自官方的榮譽。他認(rèn)為作家應(yīng)自覺抵制任何體制內(nèi)的改造——而有些改造往往是以榮譽的名義，比如諾貝爾獎。
是不是有點“我命由我不由天”的味道，但薩特描述的是“人被拋入自由”，聽上去這自由并不是什么好事——實際上也是，自由有其代價，就是責(zé)任。
代價是責(zé)任
薩特先生，如果自由是絕對的，為什么大部分人總是覺得身不由己呢？
薩特叼著個大煙斗，瞇起他半殘疾的左眼，說出了兩個字：“責(zé)任！”
薩特舉了一個例子：二戰(zhàn)法國淪陷后，很多法國人為德軍做事，戰(zhàn)后，他們?yōu)樽约恨q護(hù)：我是迫不得已啊，我不這么干，就要掉腦袋，難道生命權(quán)不是最高的權(quán)利嗎？
薩特冷笑一聲：借口，全是借口。什么叫迫不得已？你可以選擇生命，也可以選擇愛國，只不過在和平時期，你可以兩者都選擇，而在那段時間，你只能選擇其一——但這同樣是一種選擇。
事實上，你選擇了茍且偷生，卻不想承擔(dān)因此而產(chǎn)生的責(zé)任——“法奸”的罵名，這才是問題的實質(zhì)。
和那些在書齋里的學(xué)者不同，薩特是一個非常非常有現(xiàn)實感的哲學(xué)家，他的思想，對我們而言，極具現(xiàn)實意義。隨便舉一個職場中常見的例子：
乙方給你一筆回扣，你發(fā)現(xiàn)很多同事都收了，這種錢一般沒有危險，你到底是接受？還是拒絕？
在薩特看來，這是個偽問題：
第一，沒有人逼你，你是有絕對的選擇權(quán)的。
第二，你要為自己的選擇負(fù)責(zé)。你不能接受了回扣，又為自己辯解，說大家都這么做，自己沒的選；你也不能先是拒絕回扣，回頭發(fā)現(xiàn)同事把你當(dāng)異類，你又后悔得直抽自己的嘴巴子。
這么簡單的道理，你仍然要糾結(jié)，原因只有一個：人有一種趨利避害的本能，既想得到好處，又要逃避責(zé)任。
楊德昌的電影《麻將》講了一個騙子四人組的故事，這個騙子有一套理論解釋會什么有那么多的人會“受騙上當(dāng)”：
“這個世界上沒有人知道自己到底想要什麼。他們就等著別人來告訴他們，所以，只要你用很誠懇的態(tài)度告訴他，他想要什麼就對了。知道為什麼嗎？因為沒有人愿意在失敗的時候承認(rèn)自己的錯誤，他們寧愿自己是上當(dāng)被別人騙……”
那些貪圖高收益買了P2P的人，那些“誤入”傳銷圈子的人，真的是完全不知情嗎？很多人早就明白這是一個“擊鼓傳花”的游戲，只不過認(rèn)為自己不會是“最后一個人”而已。
做政經(jīng)類自媒體的人，總有一個預(yù)設(shè)的立場，可以是“反對資本”，也可以是為民營企業(yè)家發(fā)聲，可以是民粹主義，也可以是自由主義，都是你的自由，都是你為自己的人生賦予的意義，但有一點，一旦選擇，就要為自己的選擇承擔(dān)后果，不能說今天“對資本喊殺千刀的”，明天看到風(fēng)聲不對，又去贊美民營企業(yè)的作用。
政府也是如此，如果把自己宣傳成“無限責(zé)任”的政府，就要承擔(dān)起所有的責(zé)任，如果做不到，從一開始就不應(yīng)該這么宣傳誤導(dǎo)老百姓。
如果說，“存在先于本質(zhì)”還有那么一點形而上學(xué)的味道，那么，“人的無限自由，無限責(zé)任”才是薩特思想直擊現(xiàn)實之處。
這么看，薩特的思想還是很積極的，但問題在于，大部分人都不想負(fù)責(zé)，那又會怎么樣？
他人即地獄
人之所以苦惱，是因為他們的自由往往是被他人扭曲的自由，因此無法承受自己的選擇的責(zé)任：
本來你認(rèn)為自己讓座的行為很道德，卻發(fā)現(xiàn)對方只是在利用你的道德感
本來你不想收回扣，結(jié)果發(fā)現(xiàn)人家都收回扣也沒事，非常懊惱
結(jié)果，你為他人而活，失去了自己的存在。這就是薩特更有名的那一句話：
“他人即地獄。”
這是他的戲劇作品《禁閉》中的一句臺詞，三個亡靈假裝正義高貴，卻各懷鬼胎，他們在地獄中互相拷問，又彼此隱瞞，他們每個人既是受害者，又是為對方行刑的“劊子手”。
薩特在劇中感嘆：無需赤熱的烤架，地獄即是他人。太過關(guān)心別人的看法，別人就可以通過觀念的灌輸，把你烤得迷迷糊糊。
薩特描述了這種扭曲的自由的來源：“因為父母在孕育我們的時候，就決定了我們的命運，他們設(shè)想我們將成為這樣或那樣的人，有這樣或那樣的職業(yè)等等諸如此類的希望或寄托。我們的自由被扭曲，也受教育的影響，受新聞和媒體每天提供的信息影響?！?/span>
到這里，薩特即將完成他的一系列推論：
1、人并沒有創(chuàng)造自己，卻被拋入塵世；
2、他沒有本質(zhì)，必須用自由的選擇讓自己存在；
3、人是自由的，卻注定要受自由之苦，因為他必須為他的每一個選擇負(fù)責(zé)；
4、可是大多數(shù)世人不想負(fù)責(zé)，因為他們的選擇都是世人的看法，所以，很多人都生活在他人的地獄中。
但是，這個邏輯還沒有封環(huán)。
向死而生
薩特的人生雖然積極，但他的存在主義哲學(xué)的基調(diào)仍然是無力的，一切都源于一個荒謬的開頭——被拋入世。
薩特說：“生活給了我想要的東西，同時又讓我明白這一切沒什么意思。即使得到了自己的最愛，也依然會感到空虛?！?/strong>
在轉(zhuǎn)了一圈，經(jīng)歷了“被拋塵世”“存在先于本質(zhì)”“自由的選擇”和“責(zé)任”之后，人都將面臨終點——死亡。
韓裔科幻作家特德·姜的小說《你一生的故事》，講了一群外星人來到地球，一位語言學(xué)家受命學(xué)習(xí)外星人的語言，沒想到這群外星人的語言蘊藏著一項奇特的能力——預(yù)知未來。語言學(xué)家由此“看到”自己未來的婚姻，“看到”了未來的女兒，“看到”了她的成長，也“看到”了她的女兒的意外死亡。
這篇小說提出了一個有趣的問題：如果可以預(yù)知未來，你將如何生活？
其實，每一個人都知道自己的未來，就是死亡。
人生有一個注定的悲劇結(jié)局——死亡，在這個確定性的事件里，很多事都是無聊而渺小的，無論是孕婦的丈夫坐在前排，還是要不要拿回扣，甚至于你是男身還是女身。
所以人一過30歲，思考自己如何死亡的時間會越來越多——之所以還要劃一個30歲的界限，因為經(jīng)歷了“選擇與責(zé)任”后的人生，畢竟不同了。
所以薩特的回答應(yīng)該是：人應(yīng)該是絕對自由的，因為預(yù)知未來而放棄繼續(xù)努力，那就代表你喪失了自由意志，你繼續(xù)努力也好 ，繼續(xù)混混也好，這跟你預(yù)知未來有半毛錢關(guān)系嗎？
他在《薩特自述》里這樣描述人的一生：
我活著，是因為我誕生了。我誕生，是因為我的父母孕育了我。我自己并沒有要求誕生。但一旦我誕生了，活著，就必須適應(yīng)周圍的環(huán)境，追求盡可能好的結(jié)果，并嘗試著給一開始就被扭曲的自由以正確的方向——這是每一個人都希望去做的。
30歲后，你就是“向死而生”，那些越活越自在的人，都是看破了這個真相。
聯(lián)系客服
