東西南北,本是及幾個(gè)平平常常的方位名詞,但一經(jīng)詩人過手,置于詩里,它們就會(huì)在特定的語言環(huán)境中,大放光彩,各呈異趣,表現(xiàn)出種種微妙的情韻,在描繪形象和表情達(dá)意等方面,起到一定的修辭作用。因此,我們對(duì)詩歌作品中“東西南北”的不同用法,加以歸納,作些探索,或可摸索出某些藝術(shù)美的軌跡來。
東西南北之于詩,其具體用法頗多。大而言之,可統(tǒng)括為兩大類:即實(shí)指和虛指。
實(shí)指 即實(shí)打?qū)嵉乇矸较?,東就是東,西就是西,不假修飾,不事雕琢。比如陶淵明的“采菊東籬下,悠然見南山”。詩本是寫詩人的實(shí)際生活的,因此這生活環(huán)境中的“東籬”和“南山”,也都是實(shí)際的,自然的。李清照《醉花陰》中云:“東籬把酒黃昏后,有暗香盈袖。莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦?!边@“東籬”、“西風(fēng)”,都是指特定環(huán)境中的具體事物,缺一或換一,都會(huì)使意境失色。此外,象王勃的“北山煙霧始茫茫,南津霜月正蒼蒼”;“東園垂柳徑,西堰落花津”;杜甫的“西望瑤池降王母,東來紫氣滿函關(guān)”;崔鈺的“樓上北風(fēng)斜卷席,湖中西日倒銜山”;汪元量“北望燕云不盡頭,大江東去水悠悠”等等,其中的“東西南北”均系實(shí)指。
這類實(shí)指用法,不僅是純客觀地表達(dá)方位或事物,有時(shí)還能巧妙地充當(dāng)詩歌作品中的“向?qū)А?,或者由于詩人調(diào)配得體,而構(gòu)成畫面的明暗疏朗。著名樂府詩《陌上?!菲鹁湓疲骸叭粘鰱|南隅,照我秦氏樓。”日出東南方,正值美好的晨光,作者抓住太陽這個(gè)美好的事物,使讀者的視線循著陽光的蹤跡,自然地落到女主人公的樓閣,然后,作品開始了對(duì)羅敷的介紹和描寫。這里的“東南”,不就成了讀者的“向?qū)А绷嗣??又如劉禹錫的《竹枝詞》中句:“東邊日出西邊雨,道是無晴卻有晴?!闭\(chéng)然,這兩句是雙關(guān)語,描寫一個(gè)女子的復(fù)雜心情。但從表面上看,它是寫了眼前景:東邊晴朗朗,西邊雨蒙蒙,這樣構(gòu)成的畫面就富于變化,且有立體感。進(jìn)而有東邊的“有晴”和西邊的“無晴”,隱托出女子“有情”還是“無情”的乍喜情態(tài)。顯然,這里的“東”和“西”,實(shí)際上是使情景交融的契機(jī)。
作為實(shí)指的“東西南北”,有時(shí)在詩中還可以用來結(jié)構(gòu)作品,成為升華意境的線索,或者感情的生發(fā)點(diǎn),引起人們更為悠遠(yuǎn)的聯(lián)想。比如蘇軾有一首《登常山絕頂廣麗亭》云:“西望穆棱關(guān),東望瑯琊臺(tái),南望九仙山,北望空飛埃?!钡歉呖梢赃h(yuǎn)望,遠(yuǎn)望可以抒懷。詩人正是通過“西望”、“東望”、“南望”、“北望”,由空間的蒼茫無際,而引起“人生如朝露,白發(fā)日夜催”的深沉感嘆。漢朝張衡的名詩《四愁》詩,分為四章,各章結(jié)構(gòu)相同,且采用民歌重章疊詠的手法,都冠之以方位詞:“側(cè)身東望涕沾翰”,“側(cè)身南望涕沾襟”,“側(cè)身西望涕盞裳”,“側(cè)身北望涕沾巾”。詩人是從“東、南、西、北”的遠(yuǎn)望中,抒發(fā)了他的“煩勞”、“煩傷”、“煩紆”、“煩惋”;我們也是從東張西望之中,感受到作者內(nèi)心的憂時(shí)憂世之情的。很清楚,這里的“東西南北”,起到結(jié)構(gòu)作品和誘發(fā)讀者聯(lián)想的作用。
虛指 和實(shí)指相對(duì),指對(duì)“東西南北”的種種活用。對(duì)于這類用法,我們?cè)诶斫鈺r(shí),不能囿于字面所表示的方位,而應(yīng)究其特定的含義。正象我們常說的“走南闖北”、“說東道西”一樣,不能坐實(shí)理解其中的“東西”、“南北”當(dāng)然,所謂虛指,亦非無所指.具體說來,又可分為特指和概指兩種。
特指,往往是只用一兩個(gè)方位詞,而表示某種特定的事物或?qū)ο?。這是一種舉一端而表局部的方法。典型的如杜甫的《詠懷古跡五首》中句:“支離東北風(fēng)塵際,漂泊西南天地間?!痹娎锏摹皷|北”,指今天的陜北一帶,即安史之亂后杜甫入蜀前的飄零之地。安史亂后,杜甫由長(zhǎng)安逃至鄜州,欲往靈武,又被俘長(zhǎng)安,復(fù)由長(zhǎng)安竄歸鳳翔;長(zhǎng)安克復(fù)后,貶官華州。后棄官,經(jīng)秦州、同谷入蜀,故曰“支離東北風(fēng)塵際”。下句的“西南”,是指現(xiàn)在的四川一帶。杜甫入蜀后,居留成都,流離梓州、閬州,后又由成都至云安、夔州,故曰“漂泊西南天地間”。所以,這里用“東北”和“西南”來指代杜甫不同時(shí)期的流落之地,是恰到好處的。試想,如果換之以具體的地理名詞,那顯然是無法囊括的。
杜甫還有一首《夏日憶李白》,頷聯(lián)云:“渭北春天樹,江東日暮云?!贝笠馐钦f,春天來了,渭北的花木有披拂著春風(fēng),欣欣向榮。我迎著東風(fēng)站在這里,翹企著東方居止的好友:想你在江東日暮時(shí),遙望著日沒桑榆,云霞結(jié)彩,也會(huì)眷戀在渭北的千里故人吧。這里的“渭北”和“江東”,也均系特指?!拔急薄奔炊鸥λ诘亍L(zhǎng)安;“江東”即李白所在地——東吳。遼時(shí)有一首《遼天祚國(guó)人諺》的民歌,是諷刺當(dāng)時(shí)遼國(guó)政府的一些昏庸腐朽的官員的。詩的前兩句云:“五個(gè)翁翁四百歲,南面北面頓瞌睡?!逼渲械摹澳厦妗?,是特指宰相,因?yàn)楫?dāng)時(shí)宰相的衙門在南面,“北面”是特指樞密使,因?yàn)楫?dāng)時(shí)樞密使的衙門在北面,這樣用方位指代人物,顯得含蓄隱約而又情趣間出,這類特指用法,在古詩中很多。如文天祥《揚(yáng)子江》中句:“臣心一片磁石針,不指南方不肯休?!边@里的“南方”,指當(dāng)時(shí)的南宋王朝。辛棄疾《清平樂》中句:“平生塞北江南,歸來華發(fā)蒼顏?!边@里的“塞北”,指淮河以北金國(guó)占領(lǐng)區(qū);“江南”,指作者游歷過的吳楚各地。陸游《示兒》中句:“王師北定中原日,家祭無忘告乃翁?!边@里的“北”,也系指淮北淪陷在金人手中的地區(qū),亦即中原。蘇軾《江城子》中句:“西北望,射天狼。”這里的“西北”,指當(dāng)時(shí)與宋朝為敵的夏國(guó)。元代的趙孟頫《岳鄂王墓》中句:“南渡君臣輕社稷,中原父老望旌旗?!边@里的“南渡”,指逃至臨安(今杭州)。黃山谷《次韻王荊公題西太一宮壁》中句:“真是真非安在?人間北看成南?!边@里的“北”、“南”指是非、曲直、真假。陸游《釵頭鳳》中句:“東風(fēng)惡,歡情薄?!边@里的“東風(fēng)”,指拆散美好婚姻的封建勢(shì)力。還有借“東風(fēng)”指春風(fēng)的詩句更是不勝枚舉,如唐于濆的“東風(fēng)氣力盡”(《戍卒傷春》),蘇軾的“東風(fēng)知我欲山行”(《新城道中》),辛棄疾的“東風(fēng)夜放花千樹”(《青玉案》)等等,同一個(gè)“東”字,各自在特定的語言環(huán)境之中煥發(fā)光彩。
在虛指一類中作為“概指”的“東西南北”,其用法更是多種多樣。歸納起來,大致有四種:
⒈用“東西”概指。劉禹錫《竹枝詞九首》第六首中云:“懊恨人心不如石,少時(shí)東去復(fù)西來?!边@是批判趨炎附勢(shì)、隨波逐流之徒的,說盤石屹立不動(dòng),人心卻一會(huì)兒東一會(huì)兒西。這里的“東”和“西”,顯系虛指,是概括人心易變。又如龔自珍的“東云露一鱗,西云露一爪?!保徸哉洹蹲源横耷?,偶有所觸,拉雜書之,漫不詮次,得十五首》之十五)“鱗”、“爪”,極其零碎。因?yàn)榍褰y(tǒng)治者大搞文字獄,故作者不能暢所欲言,只能采取東一句西一句的方式的方式,說點(diǎn)改革的心里話。這里的“東”、“西”,是概括只言片語。另外,晏殊《寓意》詩中的“峽云無跡任西東”,是借“西東”概指四面八方,來去無蹤。李綱《靈隱寺》中的“宦游漂泊西復(fù)東”,是借“西”、“東”概指到處漂泊,曾覿《柳梢青》中的“古寺東西,樓臺(tái)上下,煙霧冥蒙”,是借“東西”來總括杭州湖山四處煙霧彌漫的情景。白居易《琵琶行》中的“東船西舫悄無言”,也是借“東”、“西”來泛指四周的寂靜,說名人們都沉浸在絕妙的琵琶聲中。
?、灿谩澳媳薄备胖?。杜甫的《客至》首句云:“舍南舍北皆春水”,是說自己的住舍周圍到處是一派春色。句中的“南”、“北”,顯系概括四方;我們當(dāng)然不能理解為“舍東舍西沒有春光了?!迸c此相似的還有宋代方岳的《農(nóng)謠》中句:“村南村北鵓鴣啼”;蘇軾《浣溪沙》中句:“村南村北響繰車”;等等,北宋程顥《題淮南寺》中的“南去北來休便休”,說,我南來北往,四處奔波,今日到此得一休息場(chǎng)所,就休息休息。句中的“南”、“北”,也是概指東西南北。還如漢代民歌《戰(zhàn)城南》中句:“戰(zhàn)城南,死郭北。”也是舉“南”、“北”二端來總括一場(chǎng)激烈的戰(zhàn)爭(zhēng)在廣闊的戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)生。
?、秤谩皷|西南”概指。有時(shí)為了表達(dá)某種特殊感情,詩人還往往只取三個(gè)方位,而故意略去一個(gè)方位,但也能起到一定的概括作用,且別有一番情趣。有一首流傳甚廣的古代民歌:“東邊一棵樹,西邊一棵樹,南邊一棵樹,樹,樹,樹,挽不住郎舟住?!痹诖?,作者借“東、西、南”三方來概括樹之多,然而樹再多,也“挽不住郎舟住”。我們切不可認(rèn)為,北邊沒有樹,或許郎君乘舟從北而走了。若此,則實(shí)為詩之門外漢。又,白居易《溪中早春》中云:“南山雪未盡,陰嶺留殘白。西澗冰已消,春溜含新碧。東風(fēng)來幾日,蟄動(dòng)萌草拆。”這里的“南山”、“西澗”、“東風(fēng)”,若單個(gè)看,它們是具體的,各有所指,但作者卻是借它們來概括地傳達(dá)溪中早春消息的。其實(shí),詩人也是寫了“北”的,“陰嶺”不就是朝北的山嶺么?可是作者沒有面面俱到地點(diǎn)“北”。這就顯得靈活而不呆板。另外,也有用“西南北”作概括的。明代湯煥寫過一首七律云:
回崗?qiáng)A水塔入云,
西當(dāng)落日千巒分。
黃金界寬樹影盡,
白鶴巢老枝撐焚。
南高黛色晚逾重,
北山蒼靄光晴曛。
飛筇更覓上夫望,
人間氣象俱氤氳。
詩中寫了“西”、“南”、“北”三方的景色,為何不寫“東”方呢?原來題目是《雷鋒夕照》。西湖凈慈寺對(duì)面有一夕照山,雷峰塔原就筑在山上,每當(dāng)夕陽西下,塔影憧憧,彩云繚繞,煞是迷人。故名“雷鋒夕照”。詩中抓住了“西”、“南”、“北”,而略去“東”,不但能夠概括出雷鋒夕照的絢麗氣象,而且不悖地理形勢(shì)——因?yàn)樯降摹皷|”部是作者視線無法企及的。
?、从谩皷|西南北”概指。這是一種舉數(shù)端以總整體的方法。用得恰當(dāng),它不但不因?yàn)椤懊婷婢愕健倍@得滯板,且能顯示出一種特有的表現(xiàn)力,比如著名的《木蘭辭》中寫木蘭積極準(zhǔn)備從軍的詩句:“東市買駿馬,西市買鞍韉,南市買轡頭,北市買長(zhǎng)鞭?!彼臉?xùn)|西,當(dāng)然不一定需要分別跑到東市、西市、南市、北市去購(gòu)買,可是作者這樣運(yùn)用排比的手法,正是為了渲染木蘭急于代父從軍的心情。故《四溟詩話》卷三云:“若......一市買鞍馬,則簡(jiǎn)而無味,殆非樂府家數(shù)?!雹俪?,象《古詩源》里所收的一首《夏后銅鼎謠》:“逢逢白云,一南一北,一西一東,九鼎既成,迂于三國(guó)”;《詩經(jīng)·大雅》中《文王有聲》里的“自西向東,自南向北,無思不服”等,也屬此類。有的作品還常常把“東西南北”,置于一句之中,其概括力則往往更強(qiáng)。比如南朝宋鮑照《擬行路難》中云:“瀉水置平地,各自東西南北流?!笔墙琛皷|西南北”感嘆人生有命,富貴在天的。唐代張碧《秋日登岳陽樓望晴》中云:“西南東北竟無際,直疑浸斷青天?!笔墙琛拔髂蠔|北”表現(xiàn)洞庭湖的浩淼廣闊、無邊無垠的。宋代庭珪《次韻陳君授暮春感懷》中云:“南北東西春總好,杜鵑何苦人歸?!笔墙琛澳媳睎|西”來抒寫天涯處處皆芳草之意的。王安石《勘會(huì)賀蘭山主》中云:“賀蘭山上幾株松,南北東西共幾峰?!笔怯谩澳媳睎|西”來統(tǒng)括賀蘭山的四面八方之景的。鄭板橋《詠竹》中:“千磨萬擊還堅(jiān)韌,任爾東西南北風(fēng)?!笔墙琛皷|西南北”來擬竹子的堅(jiān)韌不拔的。王實(shí)甫《西廂記》中寫崔鶯鶯長(zhǎng)亭送別時(shí)云:“悲歡聚散一杯酒,南北東西萬里程?!笔墙琛澳媳睎|西”來比喻離情別緒之長(zhǎng)的。可見,“南北東西”的運(yùn)用,也是“同而不同,不異而異”②(薛雪)的。
以上所談,關(guān)于南北東西的種種運(yùn)用,只要詩人運(yùn)籌巧妙,有時(shí)還能形成某種特殊的表現(xiàn)手法,進(jìn)而產(chǎn)生一定的修辭作用。
對(duì)仗。作為方位詞的東西南北,它們的關(guān)系是相對(duì)的,比如“東”與“西”,“南”與“北”,或“東西”與“南北”,所以,詩人很注意用它們彼此的關(guān)系造成對(duì)立,即對(duì)仗,以致收到“相反相成”的效果。用方位詞構(gòu)成對(duì)仗的形式也是多種多樣的?!吧崮仙岜苯源核保ǘ鸥Γ?、“北斗闌干南斗斜”(劉方平),這是句中自對(duì);“東郡趨庭日,南樓縱目初”(杜甫),“南北高峰天外筆,東西流水屋頭琴”,這是上下對(duì);“韜光古庵嵌山獻(xiàn),北窗直吸余杭縣。葛洪小兒風(fēng)嶺低,南屏一片排秋扇”,(鄭板橋《韜光》);“東澗水流西澗水,南山云起北山云”,(白居易《寄韜光禪師》),這是句中自對(duì)兼上下句雙對(duì)。
鋪陳。上舉《木蘭辭》中的詩句即用方位詞構(gòu)成的鋪陳手法。典型的還有漢代民歌《江南》:
江南可采蓮,
蓮葉何田田,
魚戲蓮葉間,
魚戲蓮葉東,
魚戲蓮葉西,
魚戲蓮葉南,
魚戲蓮葉北。
詩中根據(jù)東西南北四個(gè)方位,分句寫“魚戲蓮葉”,每一種情況一個(gè)方位,四句相連,算是把魚戲蓮葉,忽東忽西,悠哉悠哉的天趣寫盡了。作者極盡鋪排,分別把四個(gè)方位詞置于四句之中,非但不顯單調(diào)乏味,反而表現(xiàn)出一種跳動(dòng)的回環(huán)曲折之美。再如,“開我東閣門,坐我西閣床”,(《木蘭辭》),“朝日出其東,我常坐西偏;夕陽在其西,我常坐東邊;當(dāng)晝?nèi)赵谏?,我在中央焉”,(韓愈《庭木秋》)等,都是巧用方位詞而形成的一種鋪陳之美。
比喻。無名氏《古詩·行行重行行》中云:“胡馬依北風(fēng),越鳥巢南枝?!焙R,指北地所產(chǎn)的馬;越鳥,指南方所生的鳥。兩句說,北地所產(chǎn)的馬依戀北風(fēng),南方所生的鳥留戀南枝。比喻不忘故土,暗示物尚如此,何況于人?
夸張。杜甫《登岳陽樓》云:“吳楚東南柝,乾坤日夜浮?!眳浅貐^(qū)被洞庭湖分隔,仿佛從東南方割裂出去了,此暗用《淮南子》中句:“天極西北,地陷東南?!边@里用來描繪洞庭湖的廣大空闊,是極其夸張的。故《金玉詩話》里說:“不知少陵胸中,吞幾云夢(mèng)也?!?br> 反復(fù)。宋代呂本中《采桑子》云:“恨君不似江樓月,南北東西,南北東西,只有相隨無別離?!边@里的“南北東西”的反復(fù)迭用,是渲染空間的廣闊,而和“無別離”相對(duì)襯,就益發(fā)突出了那種時(shí)時(shí)處處想“寸步不離”的愛戀之情。
綜上所述,本自平平常常的方位詞“東西南北”,在詩歌的源泉中,卻表現(xiàn)得如此繁富美麗,多姿多彩。因此,我們對(duì)其種種用法作以規(guī)律性的探討和研究,無疑是很有意義的。
注釋:
①見《四溟詩話》引《歷代詩話選編》第1191頁。
②見《原詩·一瓢詩話·說詩晬語》第120頁。