蘇軾在中國文化史上是一個鳳毛麟角的“十項全能”式的巔峰人物。

他的一生歷經(jīng)北宋仁宗、英宗、神宗、哲宗和徽宗，見證了北宋王朝由盛至衰的糾纏而反復(fù)的過程，在保守派與變法派的黨爭中左右不討好，大部分時間都是處在權(quán)力的邊緣地帶躑躅獨行，竹杖芒鞋輕勝馬，一蓑風(fēng)雨任平生。

這樣一個不世出的才子，詩詞曲賦家常便飯，琴棋書畫手到拈來，不經(jīng)意間的隨性而為，成就了藝術(shù)史上一個個巔峰之作。而在繪畫領(lǐng)域，他的無為而為的漫興之作，成為了文人畫中一個繞不過去的標(biāo)志性的路標(biāo)。就他流傳下來的作品來看，盡管存疑頗多，但卻依舊有著不可撼動的地位，他的《枯木怪石圖》更是拍下來4.6億元的天價，由此可見一斑。這幅紙本墨筆之作構(gòu)圖簡括，枯木與怪石構(gòu)成了整個畫面主題，左右呼應(yīng)，自在瀟灑，各得其所中卻又相得益彰，將他的繪畫理念和人生理想水乳交融地融合在一起，給人一種獨特的審美體驗。

常理之作：遺貌取神的藝術(shù)格調(diào)

蘇軾對中國文人畫的發(fā)展具有里程碑的意義，這么說，并不為過。

他一生仕途蹭蹬，但失之東隅收之桑榆，卻為他的藝術(shù)創(chuàng)作提供了難得的人生體驗和生命意識，從而形成了其別具個性的整體藝術(shù)風(fēng)貌。“論畫以形似，見于兒童鄰”，他所強調(diào)繪畫藝術(shù)的表現(xiàn)功能也為后來文人畫的發(fā)展指引了方向。

相傳蘇軾和李公麟曾經(jīng)合作過一幅《憩寂圖》，他曾經(jīng)在這幅畫上戲題一詩：

東坡隨時湖州派，竹石風(fēng)流各一時。

前世畫師今姓李，不妨題作輞川詩。

在這首詩中，蘇軾將李公麟比作前世畫師，贊其畫技高超的同時又帶有一絲戲謔的意味，畢竟畫師一詞在宋朝文人士大夫階層中算不上一個褒義的稱謂。而對自己的畫卻頗有幾分自詡的意味，將自己畫的石與湖州派文同畫的竹相提并論，并認(rèn)為自己與唐代王維的畫之間的精神一脈相承，這種論調(diào)盡管有著朋友間相愛相殺的調(diào)性，但卻表明了蘇軾對自己畫作的一種自我期許。

而在這幅《枯木怪石圖》中，大略可以看出蘇軾在繪畫上的美學(xué)追求。就筆法而言，這樣草草的筆墨，隨性揮灑之間有著一種陋而不俗的氣息。

左邊的怪石與傳統(tǒng)繪畫中的構(gòu)圖有著很大的不同，沒有那種瘦硬透秀的特點，而是隨意地橫臥在那里。而且從繪畫技法上來看，那種一圈套一圈的年輪般的回旋紋，枯墨側(cè)鋒的皴法，近乎單調(diào)而稚拙的創(chuàng)作手法，一招鮮吃遍天，與米芾的米氏云山有著相通的美學(xué)態(tài)度。這種畫石的方法在他的《瀟湘竹石圖》中幾乎如出一轍，可以看做是他畫石的最基礎(chǔ)的創(chuàng)作方式，這樣的創(chuàng)作筆法使他筆下的怪石呈現(xiàn)出一種自然而舒展的狀態(tài)。

反觀右側(cè)的枯木，整個姿態(tài)顯得遒勁而老辣，那種看上去失去生命鮮活力的枯枝，偏向于扁平的構(gòu)圖給人一種視覺上的壓抑感，但隱隱中似乎在暗暗地積蓄著重新萌動的力量。而在對枯枝的描繪中，接近怪石的樹干部分整體上延續(xù)著描繪怪石所采用的皴法，這種筆墨的自然的過渡使整個畫面顯示出天真樸實的整體風(fēng)貌，但在描繪樹干的局部地方也可以清楚地看到其中書法性用筆的痕跡，特別是上面的細(xì)小的枯枝更是如此，寫的意味十分明顯，有一種“故作老木蟠風(fēng)霜”的蕭瑟感。

就整體構(gòu)圖而言，這幅作品體現(xiàn)的美學(xué)風(fēng)貌也頗值一道。整體上左側(cè)的怪石與右側(cè)的枯木之間渾然一體但卻又有著不一樣的隱喻，靠右上方斜出的枯木，與左邊橫臥的怪石之間形成一種很好的穩(wěn)定感，使整個畫面構(gòu)圖帶有一種險中取勝的意味。怪石與枯木之間的連接點成為整個畫面的重心之所在，而左側(cè)怪石的厚實與右側(cè)枯木的蒼枯之間形成了微妙的平衡，這點與蘇軾的書法結(jié)體有著異曲同工之妙，體現(xiàn)出蘇軾在書畫藝術(shù)上和諧統(tǒng)一的美學(xué)經(jīng)驗。

這幅作品盡管只是簡單的描摹自然景物，但體現(xiàn)出他在藝術(shù)創(chuàng)作中“夢中神授心有得，覺來信手筆已忘”的體悟，無意為佳乃佳。誠如他的一段關(guān)于常形與常理的辯證看法：

至于山石竹木，水波煙云，雖無常形，而有常理?！m然，常形之失，止于所失，而不能病其全，若常理之不當(dāng)，則舉廢之矣。以其形之無常，是以其理不可不謹(jǐn)也。世之工人，或能曲盡其形，而至于其理，非高人逸才不能辨。

畫與論對照來看，蘇軾的這幅《枯木怪石圖》可謂是他正是他眼中的常理之作，這種追求象外之意的遺貌取神的藝術(shù)格調(diào)，賦予了這幅作品滿溢著文人趣味的藝術(shù)格調(diào)。

清歡之境：超凡脫俗的人生格局

有句話說的好：人生若有不快活，只是未讀蘇東坡。

這個民國大家林語堂眼中不可救藥的樂天派，一肚子不合時宜，官場高開低走，“聞汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州”，這樣的自況中透露出一種大雅若俗大智若愚的大智慧、大境界，活出自我的樣子、真我的風(fēng)采，榮辱不驚中怡然自樂、悠然自得。

就他的藝術(shù)創(chuàng)作來說，每一種體裁對他來說似乎都是信手拈來，但卻都有著不同流俗超越同儕的調(diào)性。詩畫相通是解讀他繪畫作品的一條重要的途徑，意氣所到，“詩畫本一律，天工與清新”。這幅《枯木怪石圖》，那種“獨得于象外”的內(nèi)核，從某種意義上說，體現(xiàn)著他那種在顛沛流離的人生旅途中豁達(dá)的生命感悟，正是那種“人生有味是清歡”的至高至純的格局和境界。

米芾在這幅《枯木怪石圖》題跋中賦詩一首：

四十誰云是，三年不制衣。

貧知世路險，老覺道心微。

已是致身晚，何妨知我稀。

欣逢風(fēng)雅伴，歲晏未言歸。

荒寒孤寂的畫面中，寫意出那種平淡而從容的清歡之境。

這幅作品據(jù)傳是蘇軾于徐州任太守時前往蕭縣圣泉寺時所創(chuàng)作的。這一期間，蘇軾在詩歌創(chuàng)作中逐步走向那種清新的風(fēng)格，而且創(chuàng)作了大量的題畫詩，可以看做是蘇軾在繪畫理論和實踐方面逐步走向成熟的階段，而且年屆不惑的蘇軾早已消磨了年少成名時那種睥睨天下的傲氣，命運翻云覆雨，各種接踵而至的官場打擊如影隨形，而這樣的浮浮沉沉的反而砥礪了他的品性，賦予了他真正意義上的生命原力的覺醒，自此他人生的境界別開生面。

林語堂曾經(jīng)這樣說：就連蘇東坡這樣的天才，生命也是從四十歲開始。

《瀟湘竹石圖》

在這幅《枯木怪石圖》中，枯木怪石以及怪石旁星星點點露出來的幾株竹枝，似乎是蘇東坡此時的心跡寫照，象征著處江湖之遠(yuǎn)的蘇東坡的境遇。可以不妨作這樣的猜想，枯木象征著他此際那種蒼老淡然的心態(tài)，怪石意味著他此刻那種沉穩(wěn)漠然的姿態(tài)，而那幾枝幾乎忽而略不見的竹枝一掃頹勢，帶有一絲蓬勃萌動的朝氣和生趣，或許有一種隱隱的對自己命運重生的期許。

有人評蘇軾其畫曰：“古木拙而勁，疏竹活而老”。蘇東坡對枯木竹石情有獨鐘，并且樂此不疲的一遍遍地描摹著這樣的簡單元素構(gòu)成的畫面，似乎在其內(nèi)心深處借此對自身際遇某種無言的傾述，他曾在一幅《偃松圖》上自題“怪怪奇奇，蓋是描寫胸中磊落不平之氣，以玩世者也”，而這幅《枯木怪石圖》中，仔細(xì)揣摩似乎又不止于此，透露出幾許老莊和釋家的氣息，或許欲言又止的乃是那種與現(xiàn)實的和解的姿態(tài)，追求那種苦中作樂的清凈歡喜的人生況味和超凡脫俗的人生格局。

蘇東坡像

這幅《枯木怪石圖》，自有一種閱盡滄桑后的“也無風(fēng)雨也無晴”的禪悅之趣。而這樣的蘇東坡，有幾許可愛與天真，有幾分執(zhí)著與倔強。但終歸，人與畫俱老，畫與人相諧，生命的原力覺醒，還是那歸于平淡的倔強，引而不發(fā)，欲說還休，卻又老而彌堅，有一種圓融通透的淡然和豁達(dá)。