文 | 蘇春玲
郭詡《東山攜妓圖》
在翻看明朝仕女圖的時(shí)候，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了郭詡的這幅《東山攜妓圖》。仔細(xì)查看下去，竟發(fā)現(xiàn)歷史上同樣題材的畫(huà)作還有不少?！皷|山攜妓”是個(gè)什么故事，竟令后人反復(fù)描繪？我不由得產(chǎn)生了興趣。
這幅畫(huà)取材于晉代名士謝安的故事。謝安是位曠世才子，自年少起便多次拒絕出山為官的邀請(qǐng)，在會(huì)稽東山隱居20余年，日日與歌姬們一起彈琴作詩(shī)，每次出門(mén)，必?cái)y妓同樂(lè)。
后來(lái)，謝安的兄弟謝萬(wàn)在北伐中不戰(zhàn)即敗，被朝廷貶為庶民。家族危亡之際，謝安在東山再也坐不住了，停琴散伎，出山做官，從司馬一直做到宰相，幫東晉平定了內(nèi)憂外患，歷史上以少勝多聞名于世的淝水之戰(zhàn)就是他打贏的。
這幅畫(huà)的主人公便是謝安，由于隱居?xùn)|山，世人稱之為“謝東山”。畫(huà)中謝東山長(zhǎng)衣微敞，長(zhǎng)須飄飄，一幅魏晉名士氣宇軒昂的樣子，身后跟隨著三名美女。畫(huà)上有郭詡的題詩(shī)：“西履東山踏軟塵，中原事業(yè)在經(jīng)綸，群姬逐伴相歡笑，猶勝桓溫壁后人?！碑?huà)家郭詡（1456－1532），江西泰和人，曾短暫地進(jìn)入宮廷服務(wù)，從畫(huà)上的題詩(shī)和用印看來(lái)，可知他以“清狂道人”、“狂翁”自稱，不難想象畫(huà)家想借謝安的故事，來(lái)比擬自己狂放不羈、豪邁瀟灑的個(gè)性與生活。
縱觀歷史，最早因?yàn)椤昂蒙倍粡椲赖氖菓?zhàn)國(guó)后期楚國(guó)的宋玉。當(dāng)時(shí)的大夫登徒子在楚襄王面前說(shuō)他'好色'，楚襄王便把宋玉找來(lái)問(wèn)話。宋玉作《登徒子好色賦》為自己辯解:“眉如翠羽，肌如白雪;腰如束素，齒如含貝;嫣然一笑，惑陽(yáng)城、迷下蔡”的東家之子暗戀他三年，他都沒(méi)要，而“其妻蓬頭攣耳，齞唇歷齒，旁行踽僂，又疥且痔”的登徒子卻一連生了五子，所以登徒子才是好色者。這個(gè)故事告訴我們，在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，“好色”仍然是令人不齒的行為，為何唐宋以后的文人們卻對(duì)美色趨之若鶩，狎妓之風(fēng)興起不減，不以為恥反以為榮呢？從這幅畫(huà)的故事里，我們似乎可以一窺這狎妓之風(fēng)的起源。
眾所周知，魏晉時(shí)期名士輩出，魏晉風(fēng)度世人景仰，謝安代表的江左風(fēng)流在東晉已是引領(lǐng)潮流的風(fēng)向標(biāo)，此后歷朝歷代那些魏晉風(fēng)度的迷之粉絲們對(duì)他更是追隨不已。我們熟知“東山再起”這個(gè)成語(yǔ)，而我們極少提及的“東山攜妓”、“東山絲竹”在古代文人圈備受關(guān)注，相關(guān)主題的詩(shī)文、畫(huà)作不斷涌現(xiàn)。即便狂傲不羈如李白，也對(duì)謝安十分仰慕，有“安石東山三十春，傲然攜妓出風(fēng)塵”等金句，他在《憶東山》中寫(xiě)“我今攜謝妓，長(zhǎng)效絕人群。欲報(bào)東山客，開(kāi)關(guān)掃白云”，這便是要以謝為榜樣學(xué)習(xí)效仿的節(jié)奏了。宋朝陳襄有“且做東山攜妓樂(lè)”的詩(shī)句，而清代龔自珍《已亥雜詩(shī)》中“別有狂言謝時(shí)望，東山妓即是蒼生” 的觀點(diǎn)更是震撼人心，連現(xiàn)代陳寅恪在《錢(qián)受之東山詩(shī)集末附甲申元日詩(shī)云“衰殘敢負(fù)》中也沿用了這句詩(shī),大有佛家眾生平等之悲憫情懷。在這些文人眼中，“攜妓”并無(wú)不可，反而是件雅事，“攜妓”的謝安照樣功高蓋世名留千古，“東山妓即是蒼生”更是把文人狎妓寫(xiě)出了眾生平等、悲憫蒼生的高大上意識(shí)流,又何樂(lè)而不為？于是，此后歷代文人都以這位魏晉名士為“表率”，文人狎妓便成風(fēng)尚。
這種風(fēng)氣到了明朝尤其明末更為嚴(yán)重。明朝限制言論自由，嚴(yán)格的社會(huì)控制、嚴(yán)酷的政治斗爭(zhēng)、八股文的思想禁錮，明末時(shí)期社會(huì)政治更是進(jìn)入一種動(dòng)蕩、混亂、無(wú)序的狀態(tài)，大批的文人因政治生活失意而把注意力投向個(gè)人的生活情趣，私人生活空間變得相對(duì)寬廣，各種開(kāi)放的風(fēng)氣—享受、娛樂(lè)、逾制、個(gè)性解放等呼之欲出，并波及到社會(huì)的各個(gè)層面。明朝文士狎妓最為盛行，他們和紅粉知己寄跡山湖、偕游酬唱，他們樂(lè)于記錄各種風(fēng)流韻事，《金瓶梅》、《肉蒲團(tuán)》等艷情小說(shuō)風(fēng)靡一時(shí)，他們喜歡描繪各種女子風(fēng)情，于是這個(gè)時(shí)期仕女畫(huà)得以進(jìn)入中國(guó)畫(huà)史上的鼎盛時(shí)期。
說(shuō)起明朝畫(huà)家的“好色”，大家必然會(huì)想起唐寅。這位大名鼎鼎的“江南第一風(fēng)流才子”，風(fēng)流韻事在市井坊間流傳一時(shí)，到了現(xiàn)代還幾次搬上屏幕，周星馳、張家輝、黃曉明等都先后扮演過(guò)他，可謂明朝畫(huà)家中最為人熟悉的超級(jí)“網(wǎng)紅”。
作為明代“吳門(mén)四家”之一的著名書(shū)畫(huà)家、詩(shī)文家唐寅(1470—1523)，字伯虎，號(hào)六如居士，吳縣(今屬江蘇)人。歷史上記載他自幼“奇穎天授，才鋒無(wú)比”，詩(shī)、文、畫(huà)俱佳，首次參加鄉(xiāng)試便高中解元（鄉(xiāng)試第一），后來(lái)參加會(huì)試卻莫名卷入一場(chǎng)科舉舞弊案，于是“一宵拆盡平生?！?，以后就游歷名山大川，以賣畫(huà)為生。
平日，唐伯虎坐在臨街的小樓上，如果有求畫(huà)的人攜美酒來(lái)拜訪他，就酣暢整天，“醉則岸幘浩歌，三江煙樹(shù)，百二山河，盡拾桃花塢中矣”。他留給世間許多佳作，其中的仕女畫(huà)最為后人推崇。
唐寅《孟蜀宮妓圖》
《孟蜀宮妓圖》是他著名的仕女畫(huà)之一。畫(huà)面上四個(gè)宮女正在整妝等待君王召喚，正面兩個(gè)宮妓，頭戴花冠，涂抹濃妝，背面的兩人大概是侍女，一人托盤(pán)舉著胭脂水粉之類物品，一人執(zhí)鏡，似乎正在讓對(duì)面的女子檢查自己的妝扮是否合適。
“孟蜀宮妓圖”這個(gè)題目是明末收藏家汪珂玉加的，以后也就延續(xù)了這個(gè)題目。但是據(jù)考證，這幅畫(huà)所描繪的并非五代十國(guó)時(shí)期后蜀后主孟昶，而是前蜀后主王衍的生活，所以題目應(yīng)改為“王蜀宮妓圖”。
王衍曾經(jīng)帶著一群妃子、宮女到成都附近青城山的上清宮去游玩，叫宮女們都戴蓮花冠，穿道士衣服，臉上敷一層胭脂水粉，如同喝醉一般，叫做“醉妝”。他還自制一首“甘州曲”：“畫(huà)羅裙，能結(jié)束，稱腰身。柳眉桃臉不勝春，薄媚足精神。可惜許，淪落在風(fēng)塵?！?/p>
五代時(shí)期各個(gè)小王朝都很會(huì)玩，也很短命，這個(gè)王衍整天尋歡作樂(lè)不理朝政，后唐的軍隊(duì)打進(jìn)來(lái)時(shí)他還在喝酒，結(jié)果可想而知——他被滅了族。該畫(huà)右上角有唐寅題款：“蓮花冠子道人衣，日侍君王宴紫微?；恢艘讶ィ昴甓肪G與爭(zhēng)緋。蜀后主每于宮中裹小巾，命宮妓衣道衣，冠蓮花冠，日尋花柳以侍酣宴。蜀之謠已溢耳矣，而主之不挹注之，竟至濫觴。俾后想搖頭之令，不無(wú)扼腕。唐寅?！苯枋伺?huà)揭露五代時(shí)期后主荒淫之事，諷當(dāng)朝世風(fēng)日下的時(shí)政，唐寅果真了得！
唐寅《李端端落籍圖》
《李端端落籍圖》圖中，一幅山水大屏風(fēng)前居中坐一文士，從神態(tài)和坐姿的刻畫(huà)就可看出一種儒雅瀟灑的氣度。右側(cè)站著兩名婢女；左側(cè)一位女子手持一朵白牡丹，姿態(tài)文雅，身后是隨從侍女。上方題詩(shī)：“善和坊里李端端，信是能行白牡丹。誰(shuí)信揚(yáng)州金滿市，胭脂價(jià)到屬窮酸。”點(diǎn)明圖中持白牡丹者即揚(yáng)州名妓李端端，書(shū)生乃是唐代詩(shī)人、久居揚(yáng)州的崔涯。
據(jù)說(shuō)，崔涯為人豪俠，長(zhǎng)于宮詞。崔每題一詩(shī)于娼肆，即傳誦于街頭巷尾：“譽(yù)之，則車馬繼來(lái)；毀之，則杯盤(pán)失錯(cuò)?！庇谑呛酢凹t樓以為倡樂(lè)，無(wú)不畏其嘲謔也”，妓女們都怕這位詩(shī)人對(duì)自己寫(xiě)了不好的“廣告詞”，把自己的牌子砸了。當(dāng)時(shí)的揚(yáng)州名妓李端端美艷過(guò)人，但是膚色稍黑，被戲稱為“黑妓”，崔涯寫(xiě)詩(shī)嘲笑她“黃氏不語(yǔ)不知行，鼻似煙窗耳似鐺。獨(dú)把象牙梳插鬢，昆侖山上月初生?！倍硕艘?jiàn)詩(shī)后“憂心如病”，守在崔涯必經(jīng)的路邊，向他跪拜，“優(yōu)望哀之”!崔被感動(dòng)。一時(shí)間“不打不相識(shí)”，一個(gè)風(fēng)塵奇女，一個(gè)詩(shī)壇高手，一來(lái)一往，關(guān)系從疏到密，從譏諷、論辯到相識(shí)互重，擦出愛(ài)的火花。后來(lái)崔涯另題了一首詩(shī)：“覓得黃騮被繡鞍，善和坊里取端端。揚(yáng)州近日渾成差，一朵能行白牡丹?！蓖铡昂诩恕眳s勝白牡丹，更是名噪遐邇，于是“大賈居豪，竟臻其戶”。足見(jiàn)崔詩(shī)的社會(huì)效應(yīng)!
唐寅根據(jù)這個(gè)故事加以改造，將李端端向崔涯求諒變?yōu)楫?dāng)場(chǎng)論辯的畫(huà)面，表現(xiàn)了李氏的智慧和膽略。她嬌小端麗，傲然玉立，手持一支白牡丹，似乎正在評(píng)析自比，面部表情稍露出不安，卻又從容大方。而崔涯靜氣安坐，凝神諦聽(tīng)，內(nèi)心折服之情思流溢于眉目間，手按著一卷正擬寫(xiě)的新詩(shī)。唐寅還從崔涯詩(shī)中“取端端”一句衍化出“娶”，稱李氏“落籍”(舊時(shí)妓女從良)崔家，事實(shí)上也是一種善意的曲解，史書(shū)記載 “大賈居豪，竟臻其戶”，不過(guò)是崔涯寫(xiě)了段好廣告詞，給她招徠客人。傳說(shuō)圖中崔涯的頭像正是唐伯虎的自畫(huà)像，這充分體現(xiàn)出唐寅對(duì)于這位唐代名妓的憐愛(ài)之心。雖相隔幾個(gè)世紀(jì)，唐寅對(duì)于女性的憐惜和敬重之情仍昭然可見(jiàn)。
這些畫(huà)里，王蜀宮伎給人的印象是美麗純真而非妖冶；秦蒻蘭端坐彈奏琵琶，也沒(méi)有一絲輕浮的感覺(jué)；李端端手執(zhí)牡丹亭亭玉立，莊重而矜持。唐寅筆下的女子，總是溫婉美麗、聰慧多才，男人反而成了陪襯。他貌似不經(jīng)心的幾句題詠，卻流露出他對(duì)當(dāng)時(shí)虛偽官場(chǎng)和社會(huì)現(xiàn)狀的諷刺與反抗。
很多年前，我看電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》，周星馳飾演的唐伯虎油滑古怪，我一路看下來(lái)，只覺(jué)好笑，直到他大聲念出《桃花庵歌》中的四句詩(shī)，“世人笑我太瘋顛，我笑世人看不穿。不見(jiàn)五陵豪杰墓，無(wú)花無(wú)酒鋤作田”，我立刻被震到了，又仿佛被一種無(wú)形的力量擊中。星爺看似無(wú)厘頭的搞笑，背后滿是傷痕和眼淚。那一刻，我以為，星爺是懂得唐寅的，狂放不羈掩飾了他一生的失意、無(wú)奈、不忿和抗?fàn)帯?/p>
唐寅自稱“醉舞狂歌五十年，花中行樂(lè)月中眠”，關(guān)于他的傳說(shuō)《三笑姻緣》、《唐伯虎點(diǎn)秋香》、《九美圖》等早在明清時(shí)期便廣為流傳，事實(shí)上唐寅一生命運(yùn)多舛，發(fā)妻在他20多歲時(shí)去世，第二個(gè)老婆又在他涉科舉案被抓后離他而去，36歲時(shí)，才娶了患難中的紅顏知己沈九娘。唐伯虎點(diǎn)秋香的故事純屬虛構(gòu)，明代確實(shí)有一個(gè)叫秋香的女子，但與唐寅并無(wú)交集。大概是因?yàn)樘埔@樣一位才子的故事為人們喜聞樂(lè)見(jiàn)，大家出于對(duì)他官場(chǎng)失意的同情，以及對(duì)他詩(shī)書(shū)畫(huà)三絕的欽佩，把他的故事加以改造創(chuàng)作，于是流傳逾廣。
當(dāng)其時(shí)，唐寅也偶有混跡風(fēng)月場(chǎng)所，但他并非紈绔子弟，而是在游離于世俗與禮教之外的妓院里尋求精神慰藉，妓女是他繪畫(huà)創(chuàng)作中的重要形象。如果篤定這些風(fēng)流韻事無(wú)風(fēng)不起浪的話，只能說(shuō)緣于他的個(gè)性放蕩不羈，文風(fēng)肆意灑脫。他畫(huà)春宮畫(huà)，也正是他不羈性格的表現(xiàn)。據(jù)說(shuō)他是我國(guó)繪畫(huà)史上唯一以妓女為模特兒、畫(huà)過(guò)裸體的畫(huà)家，所以對(duì)春宮畫(huà)才畫(huà)得那么傳神。他畫(huà)過(guò)一套《風(fēng)流絕暢圖》，多達(dá)二十四幅，經(jīng)由徽派刻工貴一明摹刻成版畫(huà)，被視為中國(guó)古代春宮圖之瑰寶。在《紅樓夢(mèng)》第二十六回中，呆霸王薛蟠曾在別人家里見(jiàn)過(guò)一幅十分精致的春宮畫(huà)，講起此事，眉飛色舞，可是他胸?zé)o點(diǎn)墨，把作者“唐寅”誤讀為“庚黃”。
自明朝下半時(shí)期以后，由于社會(huì)風(fēng)氣的原因春宮畫(huà)特別流行，這方面的畫(huà)家能與唐寅并列的，還有仇十洲仇英。
生卒年月不太可考的畫(huà)家仇英，出身于江蘇太倉(cāng)人一個(gè)平民家庭，原本是一名身份低下的漆工。他從一個(gè)社會(huì)底層漆工成長(zhǎng)為一名著名畫(huà)家，主要依靠一生中三位貴人。最早，他在畫(huà)家周臣家中當(dāng)漆工，周臣是唐寅的老師，他從這名小漆工的裝修墻繪中發(fā)現(xiàn)了他的天賦，于是把他收為學(xué)生，教他畫(huà)畫(huà)。在周臣的引導(dǎo)下，他結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)執(zhí)掌吳中文壇的“大佬”文徵明，文對(duì)仇英加以引導(dǎo)，使之在繪畫(huà)技法中融入文人趣味。有了文徵明的提攜，仇英才逐漸被蘇州的文人圈子接受。
最后，真正讓仇英得以畫(huà)技大漲的則是來(lái)源于與項(xiàng)元汴的來(lái)往。項(xiàng)元汴是明朝的大收藏家、大鑒賞家，“所藏書(shū)法、名畫(huà)以及鼎彝玉石，甲于海內(nèi)”,據(jù)記載：“項(xiàng)氏所藏如顧愷之《女史箴圖》等，不知其數(shù)，觀者累月不能盡也……”。項(xiàng)元汴聘仇英為自家的畫(huà)師，在家中臨摹自己所收藏的古畫(huà)。對(duì)于仇項(xiàng)雙方來(lái)說(shuō)，彼此實(shí)在太合適不過(guò)了。仇英不僅從此生活有了保障，而且通過(guò)臨摹項(xiàng)家的藏畫(huà)，深入學(xué)習(xí)古人精髓，技藝迅速提高，也為他最終能夠形成集大成式的繪畫(huà)風(fēng)貌奠定了基礎(chǔ)。這對(duì)一個(gè)漆匠出身的畫(huà)工來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是可遇不可求的事。
明朝時(shí)期,手工業(yè)和商業(yè)日益發(fā)達(dá)，帶動(dòng)了資本主義生產(chǎn)方式的萌芽，經(jīng)濟(jì)的繁榮帶動(dòng)了文化的發(fā)展。項(xiàng)元汴是一個(gè)相當(dāng)具有現(xiàn)代博物館意識(shí)和的經(jīng)紀(jì)人意識(shí)的收藏家。他讓仇英臨摹古畫(huà)，一是為了復(fù)制保存便于收藏的需要，二是用來(lái)作為高仿品出售。他力捧仇英，把他介紹給圈子里的書(shū)畫(huà)名流，巨富大賈們，將仇英的《漢宮春曉圖》卷，定為200金，遠(yuǎn)在當(dāng)時(shí)最負(fù)盛名的沈周、文徵明、唐寅之上。果然，仇英聲名鵲起，訂件紛紛而來(lái)，最終名列明四家之末。
但是，在明朝畫(huà)壇，文人畫(huà)已經(jīng)極為風(fēng)行，作畫(huà)都要有文人氣，才是上品。在文人畫(huà)家統(tǒng)治下的畫(huà)壇，似乎從來(lái)就輕視畫(huà)工。仇英出身寒微，縱然有極高的藝術(shù)造詣，也被士大夫階層看成白丁，不把他當(dāng)回事情。這也是為什么他的生卒年月幾乎不可考證，因?yàn)闅v史的記載里幾乎將他忽略不記。他的作品中，只簽名蓋章，卻無(wú)一款題詠。
明末畫(huà)壇評(píng)論大佬董其昌著書(shū)立說(shuō)，以“南北宗論”將仇英歸為了貶抑行家畫(huà)的“北宗”一派，但看到仇英的精工細(xì)筆，卻也默默豎起了大拇指，稱仇英為“近代高手第一”，“蓋五百年而有仇實(shí)父”，被仇英的畫(huà)所折服。
仇英《漢宮春曉圖》局部
仇英作品《漢宮春曉圖》被譽(yù)為中國(guó)十大傳世名畫(huà)之一，絹本重彩，縱30.6cm,橫574.1cm, 是中國(guó)重彩仕女第一長(zhǎng)卷。這幅畫(huà)用手卷的形式描述初春時(shí)節(jié)宮闈之中的日?，嵤拢簥y扮、澆灌、折枝、插花、飼養(yǎng)、歌舞、彈唱、圍爐、下棋、讀書(shū)、斗草、對(duì)鏡、觀畫(huà)、圖像、戲嬰、送食、揮扇，畫(huà)后妃、宮娥、皇子、太監(jiān)、畫(huà)師凡一百一十五人，個(gè)個(gè)衣著鮮麗，姿態(tài)各異，既無(wú)所事事又忙忙碌碌,顯示了畫(huà)家過(guò)人的觀察能力與精湛的寫(xiě)實(shí)功力。全畫(huà)構(gòu)景繁復(fù)，林木、奇石與華麗的宮闕穿插掩映，鋪陳出宛如仙境般的瑰麗景象。這是一幅美女群像，更是一幅當(dāng)時(shí)皇宮貴族休閑生活的風(fēng)俗花卷。
讀古畫(huà)我們都知道，歷代畫(huà)家的作品，絕少有超大尺幅，如人物與山水同時(shí)出現(xiàn)，也不過(guò)一二山水，三四人物?？墒浅鹩⒌漠?huà)，不怕人多，不怕山水繁茂，更不怕樓宇精工重疊。他的《漢宮春曉圖》，動(dòng)輒就繪幾十、上百個(gè)姿態(tài)各異的文人、美人，河流一絲水紋不少，大樹(shù)一片葉子不拉，房脊上瓦片一塊不差，這樣的精密細(xì)致，這樣的紛繁復(fù)雜，需要何等嘔心瀝血的精心制作可想而知。仇英的畫(huà)，每一幅都像豁出了命一樣，極度的精致，極度的細(xì)謹(jǐn)。他似乎一生都不能放松，不能隨意，不能畫(huà)壞任何一筆。
更令人著迷的是，他把當(dāng)時(shí)皇宮貴族熱鬧非凡、活色生香的世俗生活，琴棋書(shū)畫(huà)、休閑娛樂(lè)，活生生地呈現(xiàn)于今人的眼前，幾百年過(guò)去，那種優(yōu)雅極致的生活看起來(lái)如同世外神仙一般的唯美。我想，仇英得以細(xì)致地把這些場(chǎng)面一幕幕描繪下來(lái)，大概是因?yàn)橐粋€(gè)出生社會(huì)底層的漆工突然被邀入一個(gè)他完全陌生的一種貴族生活，大概相當(dāng)于《聊齋志異》里一個(gè)俗世書(shū)生無(wú)意中闖入世外仙境，他以一種偷窺的姿態(tài)，用自己的畫(huà)筆把他看到的畫(huà)面，古畫(huà)中的宮廷生活也好，現(xiàn)實(shí)中的富貴人家世俗生活也好，融合起來(lái)，畫(huà)成了一幅古代貴族女子閨閣生活的圖卷。而今天的我們，得以從一個(gè)偷窺者的角度，窺見(jiàn)幾百年前，庭院深深處，幕簾重重下，那些衣香鬢影、鶯歌燕舞的生活場(chǎng)景，香艷、生動(dòng)、鮮活。
晚明的董其昌評(píng)價(jià)仇英的繪畫(huà)說(shuō)“至如刻畫(huà)細(xì)謹(jǐn)，為造物役者，乃能損壽，蓋無(wú)生機(jī)也。”他認(rèn)為畫(huà)畫(huà)極其工謹(jǐn)細(xì)致，就被現(xiàn)實(shí)所累，失去了生機(jī)，會(huì)損害陽(yáng)壽。據(jù)考證，畫(huà)工筆、白描這種精細(xì)的畫(huà)兒，極其考驗(yàn)?zāi)土Γ哿?，精神長(zhǎng)時(shí)間高度集中和緊張，非常有損健康。畫(huà)得過(guò)于細(xì)謹(jǐn)容易短命，這簡(jiǎn)直像一句詛咒。仇英活了不到五十歲就英年早逝，董其昌說(shuō)他為“造物役”，這并非沒(méi)有道理。
唐寅和仇英算是同門(mén)師兄弟，在很多場(chǎng)合，唐寅也時(shí)常提攜這位出身微寒的師弟。可巧的是，倆人所作的春宮圖，在民間繪畫(huà)史中享有最高的聲譽(yù)。與桀驁不馴的唐寅不同，仇英一直是謙虛謹(jǐn)慎、好學(xué)上進(jìn)的好學(xué)生。唐寅的仕女圖，是文人畫(huà)的代表，最出彩的是他的題詩(shī)，起到畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用；而仇英畫(huà)中從無(wú)提款，他只把自己的名字謹(jǐn)慎地、小心地提在畫(huà)的一角。這樣的性格也讓人感覺(jué)到，如果說(shuō)唐寅的春宮圖更多體現(xiàn)了他不羈的個(gè)性，仇英的春宮圖可能是為了謀生和滿足雇主的要求。與其說(shuō)仇英為人“好色”，不如說(shuō)他作畫(huà)“好色”，好“色”正是仇英終其一生的藝術(shù)理想和精神追求。
事實(shí)上，明朝畫(huà)家里，最“好色”的是陳洪綬。陳洪綬（1598-1652），字章侯，號(hào)老蓮，浙江諸暨人。他書(shū)法遒逸，善山水，又工人物，人稱“明三百年無(wú)此筆墨也”。據(jù)說(shuō)他每宴必酒,每酒必醉, “非婦人在坐不飲,非婦人不得寐”,喝酒一定要有美女作陪,睡覺(jué)一定要有美女服侍。這樣一個(gè)學(xué)養(yǎng)全面的畫(huà)家,何以放蕩恣肆到如此地步?天性風(fēng)流之外是否還有難言之苦楚?
陳洪綬生活在一個(gè)世代簪纓的名門(mén)望族，年少時(shí)即已畫(huà)藝奇絕聲名遠(yuǎn)播。但是，像大多數(shù)中國(guó)文人一樣，治國(guó)濟(jì)世才是最終理想。陳洪綬屢次應(yīng)試但又屢試不第，后來(lái)卻陰差陽(yáng)錯(cuò)因其繪畫(huà)天賦被招為國(guó)子監(jiān)生,受命入宮臨摹歷代皇帝畫(huà)像。這當(dāng)然不是陳洪綬的理想職位，加上明末宮廷種種腐敗險(xiǎn)惡，讓天性脫俗的陳洪綬忍無(wú)可忍，痛定思痛,毅然揮淚離京。不久,李自成的農(nóng)民軍攻破京城,旋即又是清兵入關(guān),明朝國(guó)破,山河凋敝，陳的師友或以身殉國(guó),或流離失散。清人毛奇齡在《陳老蓮別傳》里記載，1646年夏天，陳洪綬在浙東被清兵所擄，清兵似乎也很識(shí)貨，抓住這位大畫(huà)家“急令畫(huà)，不畫(huà)。刃迫之，不畫(huà)。以酒與婦人誘之，畫(huà)?！卑训都茉诓弊由媳扑鳟?huà)，他都不肯，給他酒和女人，他卻立馬答應(yīng)了。
不久，陳洪綬逃脫清兵，到紹興的云門(mén)寺削發(fā)為僧。削發(fā)的理由不是愛(ài)上佛門(mén)，僅僅只是逃生而已。但從此，陳洪綬自稱悔僧、悔遲。悔什么呢？他寫(xiě)詩(shī)說(shuō)：“剃落亦無(wú)顏，偷生事未了”；“國(guó)破家亡身不死，此身不死不勝哀?！辈痪盟诌€俗，以賣畫(huà)為生。然而，這樣的偷生也沒(méi)維持多久，四年后他就去世了。
一生無(wú)法實(shí)現(xiàn)理想和把握命運(yùn)的陳洪綬，除了靠藝術(shù)創(chuàng)作宣泄苦悶，還以行動(dòng)上的率性去離經(jīng)叛道，獲得精神上的自由——于是他沉迷于酒和女人。亂世之中,一個(gè)不肯茍且的文人畫(huà)家,或許,只有通過(guò)放浪形骸、醉生夢(mèng)死,才能暫且度日偷生。
年輕時(shí)，這位風(fēng)流倜儻的世家子弟名噪一時(shí)，美女們也對(duì)這位才華絕世、名滿天下的大才子青眼相看。他22歲那年在西子湖畔游覽，時(shí)值三月，春色明媚，桃花盛開(kāi)，名妓董飛仙慕名騎馬飛馳而來(lái)，順手撕下身上一塊白綃求他作畫(huà)。這是何等令人夢(mèng)魂縈繞的一個(gè)場(chǎng)景，浪漫而美好——此后,陳洪綬一直無(wú)法忘記當(dāng)年的情景,他曾寫(xiě)詩(shī):“桃花馬上董飛仙,自剪生綃乞畫(huà)蓮。好事日多常記得,庚申三月岳墳前?！笔赂舳嗄辏謱?xiě)了一首《夢(mèng)故妓董香綃》:“長(zhǎng)安夢(mèng)見(jiàn)董香綃,依舊桃花馬上嬌。醉后彩云千萬(wàn)里,應(yīng)隨月到定香橋。”
這類故事，陳洪綬頗多。他的好朋友張岱在《陶庵夢(mèng)憶》記述了另一段風(fēng)雅趣事。1639年的中秋夜，張、陳二人在西湖乘畫(huà)舫游玩，一個(gè)女郎宣稱要搭船同游，此女“輕紈淡弱、婉瘞可人”，本來(lái)喝得昏昏欲睡的陳洪綬頓時(shí)興奮莫名，兩眼炯炯，他以唐代傳奇中的虬髯客自命，要求與此女同飲。女郎竟然也毫不扭捏作態(tài)，欣然就飲，把船上帶的酒都給喝空了。等她下了船，陳在后面暗暗跟蹤，只見(jiàn)此女倩影飄過(guò)岳王墳，就消失了。這個(gè)女子，是人是鬼？是妖是仙？醉酒“嚎囂”的陳洪綬遇上這樣的美女，是怎樣的心猿意馬？
到了晚年，不改本性的陳洪綬越發(fā)輕狂不羈。時(shí)人稱他“縱酒狎妓”，所謂“客有求畫(huà)者，雖罄折至恭，勿與。至酒間招妓，輒自索筆墨，小夫稚子無(wú)勿應(yīng)也?！庇绣X(qián)人拿大把銀子向他求畫(huà)，他不予理睬，但只要有酒、有女人，他自己就會(huì)作畫(huà)，即使販夫走卒乃至垂髫小兒，他都有求必應(yīng)。時(shí)人云:“人欲得其畫(huà)者,爭(zhēng)向妓家求之?！痹趤y世之中，他自愿陷于紅塵迷亂，現(xiàn)在看來(lái)，似乎也是一種無(wú)奈和辛酸。
那么，現(xiàn)在來(lái)看他的仕女畫(huà)，又是怎樣的風(fēng)采呢？奇怪的是，他所畫(huà)的仕女，并不是傳統(tǒng)意義上的美人。他筆下的仕女頭大、身小，身體向前傾斜形成弓形——這種夸張變形的美女是陳洪綬仕女畫(huà)的特有符號(hào)。明朝仕女多畫(huà)消瘦，他卻用了唐代仕女的形象造型，面部圓潤(rùn)豐肥，發(fā)髻豐厚，卻也沒(méi)有重彩渲染。畫(huà)中的女子多是八字眉、丹鳳眼,人物長(zhǎng)相并不是多美,卻傳神地詮釋了《紅樓夢(mèng)》中 “兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似喜非喜含情目”那種典雅、詩(shī)意的女性形象。畫(huà)中人身體前傾的姿態(tài)看似病態(tài)，卻又出奇地顯得優(yōu)雅淡定、含蓄從容。
陳洪綬《撲蝶》、《持菊仕女圖》
陳洪綬《歌詩(shī)圖》、《授徒圖》
他畫(huà)了很多畫(huà)如《歌詩(shī)圖》、《授徒圖》等，這些畫(huà)表現(xiàn)的內(nèi)容大同小異，畫(huà)中都是一名文士坐在庭院中，寬袍大袖，坐姿從容，庭院中擺設(shè)著花插與酒具，另外有兩個(gè)美人相伴在旁，或觀畫(huà)、或拈花、或彈琴、或吟唱——這大概便是他日常生活的寫(xiě)照。從這些畫(huà)中體現(xiàn)出,他筆下的女子并非傳統(tǒng)意義上的美女，因?yàn)樗顬榭粗氐牟⒎且粋€(gè)女子外表的美貌，而是她的才氣和情趣。他的“好色”,也絕非一種生理層面的需求,而是滿足自己精神上的愉悅和慰藉，并完成一種縈繞心懷的精神溝通與藝術(shù)交流。
陳洪綬“好色”,對(duì)女子天生一段溫情脈脈――盡管這份用情多少有點(diǎn)泛濫，只這份用情之癡也是真實(shí)。沒(méi)有這種真情至性的“用情之癡”，如何能“所畫(huà)美女，姚冶絕倫”？單純說(shuō)陳洪綬“好色”，乃是不懂他“深情”罷。
唐寅為人狂放不羈，仇英勤力為畫(huà)，陳洪綬就算“好色”也算是多情所累。詩(shī)酒風(fēng)流是古代文人墨客的常事，更多的是能為文化藝術(shù)增添色彩，但是，明朝歷史上卻有一個(gè)因“好色”而臭名昭著的一個(gè)大畫(huà)家，他究竟是誰(shuí)？此人究竟“好色”到什么程度，竟然引起眾怒？——他就是前文中提到過(guò)的董其昌。
董其昌何許人也？他不僅是晚明最杰出、影響最大的書(shū)畫(huà)大家，而且官至大明朝禮部尚書(shū)、太子太保，乃“華亭派”的領(lǐng)袖人物，被譽(yù)為“海內(nèi)文宗”，執(zhí)藝壇牛耳數(shù)十年。
董其昌頭上有高官和大書(shū)畫(huà)家的幾重光環(huán)，在家鄉(xiāng)悠游時(shí)，許多附庸風(fēng)雅的官僚豪紳紛至沓來(lái)，請(qǐng)他寫(xiě)字、作畫(huà)、鑒賞文物，潤(rùn)筆贄禮相當(dāng)可觀。董其昌迅速演變成名動(dòng)江南的名人，到后來(lái)則成為擁有良田萬(wàn)頃、游船百艘、華屋數(shù)百間的勢(shì)壓一方的官僚大地主。迅猛增長(zhǎng)的財(cái)富使他迷失了本性，他老而漁色、驕奢淫逸，雖已妻妾成群，卻還常常招致方士，用幼女煉房中術(shù)，竟到了變態(tài)的地步。
明朝十六帝，除太祖、建文、崇禎外，其余各帝都有習(xí)煉房中術(shù)的愛(ài)好，所謂上行下效，名相張居正吃了春藥發(fā)熱冬天都不戴帽子, 最后腹瀉暴死。而董其昌最為惡劣的事發(fā)生在萬(wàn)歷四十三年（1615年）秋天，已六十高齡的他縱子強(qiáng)搶諸生陸紹芳佃戶的女兒。陸紹芳出言批評(píng)，當(dāng)?shù)孛癖娫缫褜?duì)董家的惡行有意見(jiàn)，有人編出故事《黑白傳》來(lái)表達(dá)憤怒之情，董家竟然私設(shè)公堂，“封釘民房，捉鎖男婦，無(wú)日無(wú)之”。最后激起民憤，整個(gè)松江府都在大罵董其昌“獸宦”，兒童婦女競(jìng)相傳播“若要柴米強(qiáng)，先殺董其昌”的民謠。第二年春天，一場(chǎng)群眾自發(fā)的抄家運(yùn)動(dòng)開(kāi)始，百姓將董家數(shù)百余間畫(huà)棟雕梁、園亭臺(tái)榭燒成灰燼，大火徹夜不止。
董其昌作為一個(gè)有功名且在書(shū)畫(huà)藝術(shù)和文物鑒賞方面有相當(dāng)造詣的文人，墮落成一個(gè)為非作歹鄉(xiāng)里的惡霸，成為書(shū)畫(huà)史上有名的惡棍，不能不讓人倒吸一口涼氣?！安灰鈨?yōu)游林下以書(shū)畫(huà)鑒賞負(fù)盛名之董文敏家教如此，聲名如此！”思白（董其昌號(hào)思白）書(shū)畫(huà)，可行雙絕，而作惡如此，異特有玷風(fēng)雅？”
其實(shí)，詩(shī)人和藝術(shù)家之好色，放之古今中外，都是常見(jiàn)的命題。他們需要新鮮美麗的女子，來(lái)激發(fā)自己更多的創(chuàng)作靈感和激情，即使多被世人所詬病，似乎也無(wú)可厚非。明朝的政治制度和經(jīng)濟(jì)發(fā)展所形成的畸形的社會(huì)風(fēng)氣，更是使得許多文人畫(huà)家深入到“好色”這種風(fēng)氣中。也正是有了這些恰到好處的“好色”“多情”，明朝進(jìn)入中國(guó)繪畫(huà)史上仕女畫(huà)的藝術(shù)成熟階段，而且在表現(xiàn)技法上亦豐富多彩，促使其仕女畫(huà)得到更進(jìn)一步的繁華和發(fā)展，從而誕生了許多驚艷世俗的唯美作品，成就了中國(guó)畫(huà)史上最流光溢彩、絢麗多姿的篇章。今天我們回頭看這些畫(huà)家，已然脫離塵世的眾多愛(ài)怨情仇，前塵往事已隨時(shí)光消散，唯有他們留下的那些個(gè)搖曳多姿的女子，曾經(jīng)是他們的夢(mèng)，曾經(jīng)是他們的笑，曾經(jīng)是他們的愛(ài)與愁，那筆畫(huà)中凝結(jié)的情感，一并定格在時(shí)光隧道，成為歷史最恬靜的回首，最美的詩(shī)篇！
注：圖文來(lái)自網(wǎng)上，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。
聯(lián)系客服
