張隆溪后來的自述里,充滿了對錢鍾書先生的感激和深情緬懷:
后來過了一會兒,錢先生把我拉到另外一個(gè)房間,因?yàn)樗阉摹杜f文四篇》送給佛克馬一本,還要送給我一本,他問我的名字怎么寫,我就跟他講了。他又問我在北大干什么?我說在北大西語系做研究生,他問我老師是誰,我說是楊周翰先生,他就說,啊,周翰從前是我的學(xué)生。我告訴錢先生,佛克馬是讓我來做翻譯的,我知道您不需要翻譯,可是我看您的著作真的很佩服,非常希望來看看您,所以就來了。錢先生很痛快,他馬上就對楊絳先生說,季康,把我們家的電話號碼寫給隆溪。他又對我說,以后你要來,盡可以先打電話。以后我就經(jīng)常和錢先生見面,而且有海外的人來見錢先生,從官方的渠道見不到的,通過我私人渠道見到的也有幾位。
從輩分上來講,張隆溪理應(yīng)是錢鍾書學(xué)孫一輩的人。但在張隆溪和錢鍾書的交往和通信中,錢鍾書始終以兄相稱,或又稱賢友,足見其襟懷。
再談:關(guān)于比較文學(xué)
回到北大后,張隆溪便很快給錢鍾書先生寫了一封信:除了表達(dá)謝意,還繼續(xù)佛克馬和錢鍾書對談的話題,談比較文學(xué)。佛克馬稱贊錢先生對比較文學(xué)作出了很大的貢獻(xiàn),錢先生謙虛地回答說:我這不是比較文學(xué),不過是個(gè)折中主義的東西。在回信中,錢鍾書用他標(biāo)志性的、具有學(xué)者風(fēng)范的毛筆字回答了關(guān)于比較文學(xué)“折中主義”的觀點(diǎn)。錢鍾書認(rèn)為他所謂的折中主義是“似謙實(shí)傲之詞”:自從19世紀(jì)以來,英文中折中主義(eclec-ticism)好像變成一個(gè)貶義詞了,但是我用這個(gè)字是取18世紀(jì)啟蒙哲學(xué)家尤其像伏爾泰、狄德羅這些人,就是法國大百科全書派的定義。那么這個(gè)定義是什么呢?就是敢于獨(dú)立思考,不要去盲從一派,而能兼采眾家之長。
在信中,錢鍾書先生特意把“敢于獨(dú)立思考”這幾個(gè)字的法文原文引出,以示重視。特別標(biāo)出的“敢于獨(dú)立思考”,對張隆溪后來的學(xué)術(shù)研究,可謂影響深遠(yuǎn)。
這也是錢鍾書首次較為系統(tǒng)地談及他關(guān)于比較文學(xué)的觀點(diǎn),在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。錢鍾書雖一直不以比較文學(xué)研究大家自居,但他在比較文學(xué)研究、尤其是中西闡釋學(xué)上具有開創(chuàng)性的貢獻(xiàn),對張隆溪潛移默化的影響是巨大的。
很多年后,張隆溪在回憶和錢鍾書先生的交往時(shí),仍然很動情:在做學(xué)問的方面,我想我尤其受到錢鍾書的影響。也許本來我是自學(xué)的,沒有很狹窄的分科、分系的約束,興趣非常廣,我想這也許是我很喜歡錢先生文章的原因,因?yàn)殄X先生寫的東西是包羅萬象的,他的《管錐編》可以說是無所不包,從語言學(xué)、文學(xué)、哲學(xué)、歷史、經(jīng)學(xué),甚至科學(xué)等各個(gè)方面都講到了。在做學(xué)問的方法方面,在很多方面我都受到他的影響。譬如他給我寫的第一封信里面,說要敢于獨(dú)立思考,不要受任何一派的束縛,要兼采眾家之長。這對我來說,在后來的工作和學(xué)習(xí)當(dāng)中都是非常重要的一點(diǎn)。
50多封通信
從1981年到1983年張隆溪離開北大到哈佛,可看成兩人學(xué)術(shù)和思想交流十分密切的時(shí)期。經(jīng)由書信這種傳統(tǒng)的交往方式,他們完成了學(xué)術(shù)研究上的代際接力和思想上的自然傳承。一定程度上,張隆溪成為了錢鍾書在比較文學(xué)尤其是中西闡釋學(xué)上的衣缽傳人。
據(jù)張隆溪介紹,這兩年間,他和錢先生常常通信,在哈佛讀書和后來在加州大學(xué)任教的十?dāng)?shù)年時(shí)間里,錢先生一共給他寫了50多封信。
錢鍾書對張隆溪的提攜不遺余力。在張隆溪尚未去哈佛之前,當(dāng)時(shí)中國社科院要寫一些介紹當(dāng)代西方學(xué)術(shù)的報(bào)告,有關(guān)西方文學(xué)理論的部分本來是請錢鍾書寫,錢鍾書直接推薦由張隆溪來寫。張隆溪自然不負(fù)恩師之托,寫出了一系列文章。這50多封信函,張隆溪“珍如拱璧”,很少示人。后來在出版《走出文化的封閉圈》一書時(shí),有了少量的公開。
衣缽傳人,四海點(diǎn)燈
以張隆溪今天及未來可能的成就,證明了錢鍾書先生當(dāng)年的青眼不負(fù)。我們也可以從張隆溪的學(xué)術(shù)方向和成果上,來考察分析他和錢鍾書先生幽微相通的地方,或許一顆學(xué)術(shù)傳承的火種就是在當(dāng)年那一面初見時(shí),就已經(jīng)點(diǎn)燃。接過前輩的燈,然后四海燎原。
錢鍾書將中國闡釋傳統(tǒng)的相關(guān)言論提升為系統(tǒng)深入的“闡釋循環(huán)論”,并將“合觀”“連類”“比勘”“移箋”等傳統(tǒng)的訓(xùn)詁方法提升為通用于各個(gè)層面的闡釋方法,使他成為當(dāng)之無愧的闡釋學(xué)大家。由此,他建立的一種圓融辯證的文學(xué)闡釋學(xué),以開放吸納西方闡釋學(xué)的思維,繼承和弘揚(yáng)了中國傳統(tǒng)闡釋思想。有學(xué)者評論:他在20世紀(jì)中國學(xué)術(shù)史上代表了文學(xué)闡釋思想方面的最高成就,并且迄今為止仍是一座難以逾越的理論高峰。
和錢鍾書用典奧的文言文寫就的《管錐編》不一樣,張隆溪的《道與邏各斯》是用英文寫就的,然后再經(jīng)由翻譯出版到中國內(nèi)陸——這和錢鍾書的《管錐編》經(jīng)由翻譯出版到西方國家的路徑是一樣的。從研究比較文學(xué)的同一性來觀察,張隆溪把中國文學(xué)的闡釋學(xué)主場,放在了西方,這當(dāng)然跟他后期的西方教育有關(guān)系,而錢鍾書則把文學(xué)的闡釋學(xué)主場留在了中國,只是他借助了自己留學(xué)英法時(shí)學(xué)習(xí)和記憶里的大量西方經(jīng)典。這樣的不同,顯然因于時(shí)代的關(guān)系,但也有兩者在學(xué)術(shù)旨趣上的差異。究其實(shí),他們在文學(xué)闡釋上的比較視野和方法,在精神上是相通的。從這一點(diǎn)來說,張隆溪局部地繼承了錢鍾書關(guān)于比較文學(xué)、尤其是闡釋學(xué)的衣缽——盡管他未必會承認(rèn)此點(diǎn)。(文/龐驚濤)
聯(lián)系客服