2018年12月我也經(jīng)歷了人生中的第一次考研。彼時的我還沒有經(jīng)受過什么重大失敗和人生挫折,眼高于頂,一門心思要考北師大。后來3分之差無緣復(fù)試,沮喪了很久,不止一次地后悔,如果當(dāng)時第一道簡答題“談?wù)勀銓Α娗f詞媚’的看法”不浪費那么多時間,也許后面那道30分的論述題不至于只來得及寫一段。
事后想,“詩莊詞媚”這道題怎么答比較好呢?其實,可以先說這種觀念的由來、內(nèi)涵,然后給出一個自己是否同意它的判斷,然后舉一些具體的詩詞作品作為例證來支持自己的觀點。奈何當(dāng)時太慌了,思路不清,答得枝枝蔓蔓。
今年四月份“讀客”推出了一本由陳磊帶領(lǐng)的半小時漫畫團(tuán)隊創(chuàng)作的《半小時漫畫宋詞》,這本書將“詞”這種文體從誕生之初到北宋時期的繁榮階段的歷史,以漫畫加人物故事和知識講解的形式呈現(xiàn)在讀者面前,語言風(fēng)趣幽默,段子頻出,讓讀者在輕松愉悅的氛圍下,切實地了解:“詞”到底是一種怎樣的文體;它的發(fā)展歷程中曾出現(xiàn)了哪些做出過建設(shè)性貢獻(xiàn)的詞壇名家;他們在詩詞創(chuàng)作的背后有著怎樣的人生經(jīng)歷做支撐;他們各自的創(chuàng)作風(fēng)格怎么樣、代表作分別是什么。
如此突出重點、內(nèi)容綜合的詞史大盤點,我第一次翻閱就想起了那道“詩莊詞媚”的題。
就是這樣,詞到底什么風(fēng)格,“詞媚”的說法成不成立,就是要一一例數(shù),“盤”過才知道。
當(dāng)我們要認(rèn)識和了解一樣事物,想知道它有什么樣的特點,一個好辦法就是追溯到它的誕生,看看它最初是什么樣子,先天具有什么樣的屬性。以這種方式來研究詞,一定繞不過文學(xué)史上首部文人詞集《花間集》。
在這本《半小時漫畫宋詞》中,作者用了一章的篇幅來介紹詞的誕生歷史,重點介紹了“燕樂”這種新的音樂類型的產(chǎn)生對于詞體誕生的關(guān)鍵性作用,而后又列舉出了一系列對于詞體發(fā)展做出過重要貢獻(xiàn)的著名詞人,使讀者對詞的產(chǎn)生和發(fā)展有初步的了解。
實際上,“詞”這種文體,誕生之初最先是在民間流行的,也就是說,那時候的詞的作者多來自民間,我們現(xiàn)在能看到的早期民間詞稱為“敦煌曲子詞”,收集在詞集《云謠雜曲子》中。
后來,到了晚唐五代時期,一批文人開始投入到詞的創(chuàng)作中來。在西蜀,以溫庭筠和韋莊為代表的“花間派”詞人,把創(chuàng)作視野轉(zhuǎn)向裙裾脂粉,花柳風(fēng)月,寫女性的姿色和生活情狀,特別是女性的內(nèi)心生活。言情不離傷春傷別,場景無非洞房密室、歌宴酒席、芳園曲徑。在詞作的藝術(shù)特點上表現(xiàn)為文采繁華,輕柔艷麗,崇尚雕飾,追求婉媚,充溢著脂香膩粉的氣味。
后來,由趙崇祚把這些晚唐五代時期詞人創(chuàng)作的詞編輯成冊,取名《花間集》。這本詞集一共收錄了18位詩客的曲子詞共500首,成為了中國文學(xué)史上第一部文人詞總集。
這就意味著,這部詞集的里的詞作為后來的詞人提供了創(chuàng)作范本,初步奠定了“婉約”詞的正統(tǒng)地位。后來的詞大都沿著這樣的創(chuàng)作方向繼續(xù)發(fā)展,創(chuàng)造了一大批千古流傳的經(jīng)典詞作名篇。
比如說柳永創(chuàng)作的纏綿凄美的《雨霖鈴》、晏殊語言典雅秀潔如珠玉的《浣溪沙·一曲新詞酒一杯》、歐陽修寫下的“淚眼問花花不語,亂紅飛過秋千去”、晏幾道和秦觀的“傷心人的傷心詞”,以及后來的詞壇才女李清照的絕大部分詞作。
可以說,“詞媚”的觀點確實可以概括詞誕生之初的文體風(fēng)格,甚至也兼容后來宋詞中的大部分作品。
隨著詞體創(chuàng)作在文人間的盛行,詞這種文體所表現(xiàn)的思想內(nèi)容與情感內(nèi)涵也越來越廣泛,閱歷豐富的詞人開始把詞引向表現(xiàn)個人生活和內(nèi)心世界的領(lǐng)域,由此出現(xiàn)了一系列風(fēng)格大異于婉約詞的新的詞體類型。
《半小時漫畫宋詞》中,作者共用了八篇專章介紹八位重要詞人,其中包括了晚唐五代時期的溫庭筠、李煜,以及北宋時期的柳永、晏殊、歐陽修、范仲淹、王安石以及蘇軾??梢钥吹?,這八位著名詞人中,絕大多數(shù)都以婉約詞聞名于世,但其中有三位詞人比較特殊,他們的代表作品表現(xiàn)出境界闊大、氣勢雄豪的風(fēng)格特征,這三個人就是范仲淹、王安石和蘇軾。
范仲淹曾有過一段駐守邊疆的經(jīng)歷。作為一個通過科舉選拔出來的文官,范仲淹曾帶兵平定過西夏的挑起的戰(zhàn)亂。著名的《漁家傲·秋思》就是這一時期寫的:
“塞下秋來風(fēng)景異,衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起,千嶂里,長煙落日孤城閉。 濁酒一杯家萬里,燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地,人不寐,將軍白發(fā)征夫淚?!?/p>
這首詞描寫了蕭瑟凄然的邊塞風(fēng)光和戰(zhàn)士們艱苦的戍邊生活,這種沉郁蒼涼的風(fēng)格后來成為了豪放詞的濫觴。
王安石的詞僅存29首,但是其中的開創(chuàng)性意義卻不容忽視。他的詞同樣擺脫了五代以來的柔靡婉媚,具有一定的歷史縱深感和現(xiàn)實反思意義。
蘇軾則更可以說是詞史上的一個變數(shù)。繼范仲淹《漁家傲·秋思》將詞的表現(xiàn)范圍從閨閣宮闈拓展到塞外軍營,蘇軾進(jìn)一步發(fā)展了這種新的詞體風(fēng)格。
具體說來,他開始破天荒地用詞來表現(xiàn)懷古詠史的深邃情感,如《念奴嬌·赤壁懷古》在雄奇壯闊的自然景觀中注入深沉的歷史感慨和生命感懷;在《江城子·密州出獵》中則寄托了自己渴望建功立業(yè)的豪邁情懷;此外,蘇軾還有一部分詞表現(xiàn)自己頑強(qiáng)樂觀的人生信念和超然自適的人生態(tài)度,背后透露出的是蘇軾獨有的曠達(dá)心胸,我們熟悉的《定風(fēng)波·莫聽穿林打葉聲》就是這類詞的代表。
詞到了蘇軾這里,表現(xiàn)功能得到了進(jìn)一步的拓展和深化,他在“婉約詞”派以外另立“豪放”一派,詞從此突破了“艷科”傳統(tǒng),變成一種兼容剛?cè)帷⒖汕f可媚的文體,詞史的發(fā)展方向發(fā)生了根本性的變化。
蘇軾之后,豪放詞與婉約詞平分秋色,出現(xiàn)了一大批沿著蘇軾開拓的方向大力深耕的優(yōu)秀詞人,比如南宋時期的辛棄疾,甚至也影響了清代詞人陳維崧。
這些詞人用自己的作品向我們證明了,描寫重大題材和嚴(yán)肅的崇高情感不是詩的專利,詞一樣可以做到。這樣就大大豐富了詞的表現(xiàn)范圍和表現(xiàn)功能,從客觀上提高了詞在文學(xué)史上的地位,使“詩莊詞媚”成為一種“過時”的片面假說。
那次考研失敗的經(jīng)歷讓我至今耿耿于懷,乃至于后來在看到跟唐詩宋詞有關(guān)的文章書籍都會想到那道“詩莊詞媚”的題,想通過閱讀形成一個更完善的答案。
其實《半小時漫畫宋詞》的行文有自己鮮明的特色,比如語言風(fēng)趣幽默、漫畫具有現(xiàn)代感、偏重于介紹詞人的生平經(jīng)歷等等。因此,不同的讀者以不同方式閱讀這本書,一定會有不同的收獲。
比如說,我們也可以通過尋找不同詞人對于詞體發(fā)展所做出的不同貢獻(xiàn)來整理出一條關(guān)于詞體發(fā)展過程的線索,由此來從更宏觀的角度觀察“詞”這種文體在晚唐五代到北宋時期經(jīng)歷了怎樣的演變歷程。
我們還可以對比詞人的人生經(jīng)歷、政治生活與他們的詞作風(fēng)格之間的關(guān)系,來研究某類人是否一定會寫出某類詞,就像歐陽修提出觀點說詩詞“窮而后工”,意思是越是潦倒失意的詞人越能寫出精工深邃的作品,這種說法是對的嗎?比如說詞人晏殊,一輩子官運(yùn)亨通,曾官至宰相,他寫的詞卻也典雅秀潔,工整而富有哲理,這算不算是一個例外?
帶著這樣的問題來閱讀這本內(nèi)容豐富卻也略顯繁雜的書籍,也不失為一種有效的閱讀方式。
通過這次帶著問題讀《半小時漫畫宋詞》,我發(fā)現(xiàn)了閱讀同類書籍的一個技巧,那就是在閱讀之前給自己提一個比較宏觀的綜合性強(qiáng)的問題,帶著這樣的疑問去書中找答案,讓“求解”貫穿閱讀過程的始終。
因為這種以某種共有元素串聯(lián)起散碎單元的書籍(比如這本書就是以“詞人”身份為共有元素,串聯(lián)起各個詞人的相關(guān)經(jīng)歷和作品),內(nèi)容相對豐富雜蕪,如果沒有一條一以貫之的線索,在讀的過程中就很容易迷失在一些細(xì)枝末節(jié)上,而不能形成一個系統(tǒng)而完整的印象,這樣,隨著時間的流逝,你對這本書的印象會越來越淺,最終無法讓自己從書中受益。
關(guān)于“詞是什么”,“詞有什么樣的風(fēng)格”這樣的問題,當(dāng)然不是我們僅通過閱讀幾首詞就能得出結(jié)論的。因為詞史浩蕩,名家輩出,經(jīng)典作品浩如煙海。而如果你希望真正對詞有所了解,有所認(rèn)識,當(dāng)然要沉入詞的發(fā)展歷史中去,閱讀一些諸如《半小時漫畫宋詞》這樣的史類作品,一一細(xì)數(shù)詞史中的大家名篇,仔細(xì)體會和總結(jié),最終形成自己的答案。
這才是一種合理的求知態(tài)度,也是一種切實可行的閱讀方式。
作者簡介:木眠與書,95后北方姑娘,文藝愛好者。一邊學(xué)習(xí),一邊成長,很高興與你分享。
聯(lián)系客服