中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開(kāi)APP
userphoto
未登錄

開(kāi)通VIP,暢享免費(fèi)電子書(shū)等14項(xiàng)超值服

開(kāi)通VIP
溫大中文 | 王小盾:進(jìn)入學(xué)術(shù)工作的十條經(jīng)驗(yàn)

王小盾


王小盾,文科資深教授。

1982年、1985年分別獲得文學(xué)碩士、博士學(xué)位,先后師從王運(yùn)熙先生、任半塘先生。1993年由國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)批準(zhǔn)為博士生導(dǎo)師,1994年起享受?chē)?guó)務(wù)院政府特殊津貼。曾擔(dān)任上海師范大學(xué)、揚(yáng)州大學(xué)、清華大學(xué)、四川師范大學(xué)博士生導(dǎo)師。其學(xué)術(shù)具有博大與精深相兼的特點(diǎn),在中國(guó)早期藝術(shù)與符號(hào)研究、中國(guó)古代文學(xué)史研究、中國(guó)古代音樂(lè)史研究、中國(guó)古代音樂(lè)史研究、敦煌文學(xué)研究、東亞漢文獻(xiàn)研究領(lǐng)域均進(jìn)入學(xué)術(shù)前沿,代表作有《中國(guó)早期思想與符號(hào)研究》《漢唐音樂(lè)文化論集》《隋唐五代燕樂(lè)雜言歌辭研究》等。

先后主持國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目1項(xiàng)、一般項(xiàng)目1項(xiàng)、浙江省社科規(guī)劃重大項(xiàng)目1項(xiàng);獲教育部高等學(xué)校科學(xué)研究(人文社科)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)3項(xiàng)、省級(jí)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)4項(xiàng)、二三等獎(jiǎng)多項(xiàng)及中國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)榮譽(yù)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀古籍二等獎(jiǎng)等;已出版學(xué)術(shù)專(zhuān)著21部,發(fā)表學(xué)術(shù)論文185篇,其中在《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》刊文10篇。

部分著作

進(jìn)入學(xué)術(shù)工作的十條經(jīng)驗(yàn)

我在四川師大音樂(lè)學(xué)院向青年教師作過(guò)一次演講,本文是這次演講的講稿。我曾多次向中國(guó)音樂(lè)學(xué)院研究生講授“中國(guó)古代音樂(lè)文獻(xiàn)學(xué)”課程,實(shí)際上,講稿就是在這樣的課程中形成的?,F(xiàn)在,每當(dāng)新生入學(xué),我也會(huì)向文學(xué)院的研究生講解大致相同的內(nèi)容。之所以反復(fù)說(shuō)這一番“老話(huà)”,是因?yàn)槲矣X(jué)得老話(huà)有“經(jīng)?!钡囊饬x,涉及某種普遍性[1]。何況,這些話(huà)是講自己的經(jīng)驗(yàn),向聽(tīng)眾提供的與其說(shuō)是一門(mén)知識(shí),不如說(shuō)是獲得知識(shí)的方法,因而有其價(jià)值。這也就是老話(huà)說(shuō)的“授人以魚(yú),不如授人以漁”。另外從內(nèi)容上看,這里講的是我作為碩士研究生、博士研究生時(shí)候的經(jīng)驗(yàn),其實(shí)也就是講1980年代初期的研究生教育,可以反映某種傳統(tǒng)。大家是不是知道,當(dāng)我們“與時(shí)俱進(jìn)”到21世紀(jì)以后,我們也丟失了一些有價(jià)值的東西。為此,需要用“反思”的方式——回過(guò)頭來(lái)學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的方式——進(jìn)行總結(jié)。總之,今天我講的是個(gè)人的經(jīng)驗(yàn),也許有獨(dú)特性,也許又有片面性,供大家批評(píng)、參考。 

[1] 《玉篇》卷二七《系部》釋“經(jīng)”:“常也,經(jīng)緯以成繒帛也,法也,義也。

· 六年的經(jīng)歷 ·

1994年,我應(yīng)《古典文學(xué)知識(shí)》的邀請(qǐng),寫(xiě)過(guò)一篇《我的學(xué)術(shù)經(jīng)歷》,其中有以下一段話(huà),講我六年的研究生學(xué)習(xí)。今天我打算從這段話(huà)中概括出進(jìn)入學(xué)術(shù)工作的十條經(jīng)驗(yàn),逐一作點(diǎn)解釋。請(qǐng)大家注意括標(biāo)阿拉伯?dāng)?shù)字的那些文句:

1979年,我作為大學(xué)二年級(jí)的學(xué)生提前參加了研究生入學(xué)考試,被復(fù)旦大學(xué)錄取(1)。從此以后,由王運(yùn)熙老師引導(dǎo)走上了學(xué)術(shù)道路。那時(shí)我的研究方向是中國(guó)文學(xué)批評(píng)史,按導(dǎo)師要求,對(duì)《史記》《漢書(shū)》《論語(yǔ)》《孟子》《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》《文選》《四庫(kù)全書(shū)總目》等經(jīng)典著作及其注疏書(shū)作了反復(fù)閱讀(2)(3)。我很崇拜王老師,對(duì)他的只言片語(yǔ)銘記不忘。于是在閱讀上述作品的過(guò)程中,注意加強(qiáng)自己在文史各方面的知識(shí)素養(yǎng),也懂得了客觀而完整地掌握歷史著作的重要性(4)。這時(shí)我也讀了許多學(xué)術(shù)名著,例如清代學(xué)者的考據(jù)學(xué)著作、近代幾位史學(xué)大師的論文集,以及王師所著的《六朝樂(lè)府民歌》、《樂(lè)府詩(shī)論叢》等,這使我注意到傳統(tǒng)文學(xué)研究之外的一些學(xué)術(shù)領(lǐng)域,對(duì)王師習(xí)慣使用的“讀書(shū)得間”的方法(5),或者說(shuō)重視從歷史條件和事物聯(lián)系方面來(lái)研究古代文學(xué)藝術(shù)的方法,有所領(lǐng)會(huì)。我的碩士學(xué)位論文《明曲本色論的淵源及其在嘉靖時(shí)代的興起》(6),即曾嘗試在較廣闊的歷史視野中,聯(lián)系作家生平及其文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐,來(lái)對(duì)文學(xué)思想之變遷加以考察。

1982年,在完成碩士階段的學(xué)習(xí)之后,我又師從任中敏先生,成為揚(yáng)州師范學(xué)院隋唐燕樂(lè)歌辭方向的博士生(7)。這三年的經(jīng)歷是刻骨銘心的。一方面因?yàn)槿螏煹囊髧?yán)格,另一方面也因?yàn)楦鼡Q了一個(gè)專(zhuān)業(yè),必須付出加倍努力:三年的讀書(shū)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了過(guò)去的想象。那時(shí)總是凌晨五時(shí)起床,往任師處報(bào)到,然后緊張工作到深夜;一年里只有春節(jié)那一天可以休息。當(dāng)然,天道是酬勤的。由于任師以他在“唐藝發(fā)微”方面的巨大建樹(shù)為我的工作提供了資料基礎(chǔ),又以他勇于開(kāi)拓、勇于批判的宏偉氣概鼓舞了我的學(xué)術(shù)自信,我獲得了一次超常發(fā)揮的機(jī)會(huì)。從技能培養(yǎng)的角度看,任師注重博大的學(xué)術(shù)作風(fēng)迥異于王師注重精審的作風(fēng),這也恰好在我身上形成了一種互補(bǔ)(8)。我按照任師的指導(dǎo)及其工作習(xí)慣,在撰寫(xiě)博士學(xué)位論文《隋唐五代燕樂(lè)雜言歌辭研究》之前編輯了一部資料考訂性質(zhì)的作品《隋唐五代燕樂(lè)雜言歌辭集》,借此對(duì)隋唐五代音樂(lè)文學(xué)資料作了一次全面清理(9);同時(shí)也按照王師的習(xí)慣和方法,注重運(yùn)用目錄學(xué)的成果,注重專(zhuān)書(shū)研究,比較細(xì)致地探討了清商曲與相和歌的關(guān)系、琴曲發(fā)展與《胡笳十八拍》之年代的關(guān)系、《樂(lè)府詩(shī)集》的史料來(lái)源等問(wèn)題。總之,幸賴(lài)兩位好老師的指導(dǎo),當(dāng)六年研究生生活結(jié)束之時(shí),我畢生的學(xué)術(shù)事業(yè)便有了一個(gè)扎實(shí)的基礎(chǔ)。

現(xiàn)在,我就從那些括標(biāo)阿拉伯?dāng)?shù)字的文句中,提出十條經(jīng)驗(yàn)加以介紹。

01


從事實(shí)出發(fā),而非從原則出發(fā)


這是第一條經(jīng)驗(yàn)。

我在家鄉(xiāng)讀大學(xué)(江西師范學(xué)院南昌分院)的時(shí)候,不知道天高地厚,和其他年輕人一樣有一種特殊的沖動(dòng)——迅速把握知識(shí)世界的沖動(dòng)。好像只有對(duì)世界進(jìn)行比較簡(jiǎn)便的解釋?zhuān)⑶以谶@種解釋中獲得某種自信,內(nèi)心才會(huì)平衡。所以,在1977年、1978年,也就是大學(xué)一年級(jí),我把朱光潛、宗白華先生翻譯的書(shū)、編寫(xiě)的書(shū),比如《西方美學(xué)史》《美學(xué)》《判斷力批判》,基本上都讀過(guò)一遍了;報(bào)考研究生的時(shí)候,我的愿望是學(xué)美學(xué)。

但命運(yùn)有時(shí)候是很照顧人的。報(bào)考的那年,恰好中國(guó)社會(huì)科學(xué)院不招美學(xué)研究生,相近的專(zhuān)業(yè)只有兩個(gè):復(fù)旦大學(xué)的“中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)史”和另外一所大學(xué)的“中國(guó)古代文論”。我糊里糊涂就選了復(fù)旦大學(xué)。現(xiàn)在看來(lái),這個(gè)糊涂之選,是我一生中最走運(yùn)的事情。

為什么這樣說(shuō)呢? 因?yàn)椤爸袊?guó)古代文學(xué)批評(píng)史”和“中國(guó)古代文論”看起來(lái)相似,它們的研究對(duì)象相同——都是中國(guó)古代文學(xué)理論;但在實(shí)際上,這是兩個(gè)完全不同的專(zhuān)業(yè),它們?cè)诜椒ㄉ嫌泻艽髤^(qū)別?!蠹沂遣皇沁@樣認(rèn)為:專(zhuān)業(yè)的區(qū)別往往表現(xiàn)為研究方法的區(qū)別?復(fù)旦大學(xué)的中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)史專(zhuān)業(yè),是從中國(guó)文學(xué)史等本土學(xué)術(shù)中產(chǎn)生的專(zhuān)業(yè),傾向于從中國(guó)文學(xué)的實(shí)際運(yùn)動(dòng)出發(fā)來(lái)觀察理論現(xiàn)象,加以研究;而古代文論專(zhuān)業(yè)卻不大相同。它是在外來(lái)因素的推動(dòng)下產(chǎn)生的,傾向于依靠某種認(rèn)識(shí)框架,直接對(duì)古代文學(xué)理論進(jìn)行分析和解釋。

關(guān)于以上這一區(qū)別的來(lái)源,說(shuō)起來(lái)話(huà)很長(zhǎng)。簡(jiǎn)單說(shuō)就是:中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)史是傳統(tǒng)的中國(guó)文學(xué)研究的分支;而古代文論卻不是這樣。20世紀(jì)50年代,在蘇聯(lián)文藝學(xué)的影響下,北京辦起了馬克思主義文學(xué)理論講習(xí)班。中國(guó)古代文論這個(gè)專(zhuān)業(yè),就是由這個(gè)班的學(xué)員們?cè)诤髞?lái)創(chuàng)建的。其基本路線(xiàn)便是用“馬克思主義文學(xué)理論”來(lái)解釋中國(guó)文學(xué)批評(píng)的資料。如果從方法角度來(lái)看這兩個(gè)專(zhuān)業(yè),那么可以說(shuō),中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)史是重視歸納的專(zhuān)業(yè),講究從事實(shí)出發(fā)來(lái)取得理論認(rèn)識(shí);古代文論是重視演繹的專(zhuān)業(yè),講究用某種理論框架——比如唯心主義與唯物主義、現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義等模式——來(lái)解釋事實(shí)。20世紀(jì)50年代有兩個(gè)比較著名的學(xué)術(shù)命題,一叫“論從史出”,二叫“以論帶史”。兩個(gè)專(zhuān)業(yè)的區(qū)別也正好對(duì)應(yīng)于這兩個(gè)命題的區(qū)別。在那個(gè)時(shí)候,盡管也有人講“實(shí)事求是”,搞“論從史出”,但“以論帶史”卻是一個(gè)更加時(shí)髦的潮流。

有一句老話(huà)說(shuō):“郎怕選錯(cuò)行。”我很慶幸,在二十多歲的時(shí)候,沒(méi)有進(jìn)入“以論帶史”的專(zhuān)業(yè),而走上了一條比較務(wù)實(shí)的學(xué)術(shù)道路。為此,我愿意把我的寶貴經(jīng)驗(yàn)推薦給大家,這經(jīng)驗(yàn)就是“從事實(shí)出發(fā),而非從原則出發(fā)”。我的意思是:現(xiàn)在學(xué)術(shù)界學(xué)科林立,但“學(xué)科”不等于“科學(xué)”。若要對(duì)這兩者加以判別,那么你就要看,這個(gè)學(xué)科的理論是不是能夠解釋經(jīng)驗(yàn)事實(shí)。換一句話(huà)說(shuō),要看它的方法論:是從事實(shí)出發(fā),還是從原則出發(fā)。馬克思本人就表述過(guò)這個(gè)意思:科學(xué)研究的正確方法是從事實(shí)出發(fā),而不是從原則出發(fā)。他在《資本論》第二版跋語(yǔ)中說(shuō)過(guò)一段有道理的話(huà):“研究必須充分地占有材料,分析它的各種發(fā)展形式,探尋這些形式的內(nèi)在聯(lián)系。只有這項(xiàng)工作完成以后,現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)才能適當(dāng)?shù)財(cái)⑹龀鰜?lái)?!?/strong>

現(xiàn)在的學(xué)術(shù)界是由各種各樣的人組成的。永遠(yuǎn)都有從原則出發(fā)的人;永遠(yuǎn)都有人喜歡制造缺少真實(shí)性的東西,就像制造海市蜃樓。為什么呢?因?yàn)楹J序讟遣还饷利?,而且制造起?lái)非常容易。因此,制造海市蜃樓的工作很容易誘惑青年人。怎樣破除這種誘惑呢?我想,大家不妨觀察一下、注意一下兩個(gè)淺近的事實(shí)。第一是注意自己的經(jīng)驗(yàn)。我們認(rèn)識(shí)事物,是不是從事實(shí)開(kāi)始的?讓我們放心的那些認(rèn)識(shí),是不是和經(jīng)驗(yàn)相契合的認(rèn)識(shí)?做學(xué)問(wèn)同樣如此。那種輕易產(chǎn)生的認(rèn)識(shí),決不會(huì)是真理。第二是注意學(xué)術(shù)史。20世紀(jì)學(xué)術(shù)史有一個(gè)重要貢獻(xiàn),那就是用科學(xué)的認(rèn)識(shí)、經(jīng)分析得來(lái)的認(rèn)識(shí)、同經(jīng)驗(yàn)事實(shí)相聯(lián)系的認(rèn)識(shí),代替了籠統(tǒng)的認(rèn)識(shí)——例如古典哲學(xué)的認(rèn)識(shí)。學(xué)術(shù)史的這一成績(jī)鞏固下來(lái)了;事實(shí)上,在學(xué)術(shù)史上,也只有同經(jīng)驗(yàn)事實(shí)相聯(lián)系的認(rèn)識(shí)才能鞏固下來(lái)。20世紀(jì)80年代,在文學(xué)研究界出現(xiàn)過(guò)一種新方法的思潮,也就是主張用西方理論來(lái)研究中國(guó)文學(xué)藝術(shù)的思潮。這一思潮不像50年代的“以論帶史”的思潮那樣幸運(yùn),沒(méi)有得到政治的支持,于是在實(shí)踐中遇到很大阻力。從積極方面看,它被各種傳統(tǒng)的方法消化了;從消極方面看,它變形了,可以說(shuō)基本失敗了。這種情況說(shuō)明什么呢?它說(shuō)明,只有從事實(shí)出發(fā),我們的認(rèn)識(shí)才能接近真理,而這種認(rèn)識(shí)也才有生命力。在學(xué)術(shù)研究中,當(dāng)我們遇到困惑而無(wú)法抉擇的時(shí)候,解決問(wèn)題的最好辦法,是去尋找新的事實(shí)。盡管歸納與演繹都是思維的方法,都是學(xué)術(shù)工作的方法,但它們有主次之分。從事實(shí)出發(fā)的歸納法,通過(guò)歸納而獲得認(rèn)識(shí),是進(jìn)行演繹的基礎(chǔ)。

02


讀原著


這是第二條經(jīng)驗(yàn)。

在研究生階段,按照王運(yùn)熙老師的要求,我對(duì)《史記》《漢書(shū)》《論語(yǔ)》《孟子》《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》《文選》《四庫(kù)全書(shū)總目》等經(jīng)典著作及其注疏書(shū)作了反復(fù)閱讀。這樣做,最大的收獲是熟悉了原著,也懂得了讀原著的必要性。與此相聯(lián)系,我還懂得了學(xué)習(xí)的方法和道理。我們的必修課有四門(mén):一是中國(guó)文學(xué)史,二是中國(guó)思想史,三是中國(guó)歷史學(xué),四是文獻(xiàn)學(xué)。這些課程都是圍繞原著展開(kāi)的。比如,中國(guó)文學(xué)史課從仔細(xì)閱讀《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》開(kāi)始;中國(guó)思想史課從仔細(xì)閱讀《論》《孟》《老》《莊》開(kāi)始;中國(guó)歷史學(xué)課從仔細(xì)閱讀《史記》《漢書(shū)》開(kāi)始;文獻(xiàn)學(xué)課從仔細(xì)閱讀《四庫(kù)全書(shū)總目》開(kāi)始。這樣做,就把現(xiàn)代的教育同傳統(tǒng)的國(guó)學(xué)教育貫通起來(lái)了,也避免了在知識(shí)傳授上支離破碎的毛病。我們學(xué)校管理研究生教學(xué)的老師,是否也能按這一方式作安排呢?

在以上四門(mén)課中,最基礎(chǔ)的應(yīng)當(dāng)是文獻(xiàn)學(xué),因?yàn)樗鼘?shí)際上是我們這個(gè)學(xué)科的材料學(xué)。所以王老師多次強(qiáng)調(diào)了《四庫(kù)全書(shū)總目》的重要性。我在工作中對(duì)這一點(diǎn)體會(huì)越來(lái)越深,因?yàn)椤端膸?kù)全書(shū)總目》的意義就是可以指導(dǎo)讀原著。研究生年輕,腦筋好,只要用心就能學(xué)好,這時(shí)候更應(yīng)該讀好原著。因?yàn)檠芯可A段的閱讀有決定意義,它達(dá)到什么水平,我們這一輩子的知識(shí)素養(yǎng)也就達(dá)到什么水平。研究生階段一旦結(jié)束,那種純粹的讀書(shū)生活就很難得到保證。所以在這個(gè)階段大家一定要努力讀書(shū),好好讀幾部原著。這是治理文史之學(xué)最重要的事情。

如果圍繞讀原著來(lái)進(jìn)行課程考試,那么考試的方式會(huì)很不相同,即主要考察對(duì)古代經(jīng)典的熟悉程度。比如我后來(lái)給研究生上《史記》課,考試中就有這樣一項(xiàng):找一段原文,翻譯成現(xiàn)代白話(huà),看你能不能理解原著;或者反過(guò)來(lái),提供一段白話(huà)文,讓你復(fù)原為《史記》原文。很多同學(xué)上過(guò)這門(mén)課,成績(jī)不錯(cuò),基本上都達(dá)到80分。這意味著什么呢?意味著大家從四個(gè)角度讀懂了《史記》。首先是語(yǔ)言學(xué)的角度,把《史記》當(dāng)作古漢語(yǔ)的典范作品來(lái)讀,讀懂了,熟悉了最經(jīng)典的古文;其次是歷史學(xué)的角度,把《史記》當(dāng)作第一部中國(guó)通史來(lái)讀,讀懂了,了解了漢以前的中國(guó)史;再次是史學(xué)史的角度,把《史記》當(dāng)作第一部紀(jì)傳體史書(shū)來(lái)讀,通過(guò)比較而認(rèn)識(shí)了其它史學(xué)體裁,比如編年體、紀(jì)事本末體;最后是文學(xué)史的角度,把《史記》當(dāng)作文學(xué)敘事法的經(jīng)典和文學(xué)典故的淵藪來(lái)讀,讀熟了,具備了很好的文學(xué)基礎(chǔ)。大家看看,讀原著是不是一件事半功倍的事情?

03


尋找材料、閱讀材料、分析材料

 ——關(guān)于學(xué)術(shù)能力的三句話(huà)


現(xiàn)在講第三條經(jīng)驗(yàn)。

提一個(gè)問(wèn)題:在各位看來(lái),所謂“學(xué)術(shù)能力”指的是什么?是邏輯能力還是記誦能力?事實(shí)上,很多老師對(duì)這個(gè)問(wèn)題作了回答。有人認(rèn)為是記誦能力,所以要求學(xué)生背誦原典——有的背誦《史記》,有的背誦《說(shuō)文解字》,有的背誦《資治通鑒》,有的背誦《十三經(jīng)》。這樣做是有道理的,符合遠(yuǎn)古時(shí)代訓(xùn)練巫師的傳統(tǒng),古代人一直是這樣學(xué)習(xí)的。另外有人認(rèn)為是分析能力,所以強(qiáng)調(diào)思維訓(xùn)練,要求通讀西方哲學(xué)史。現(xiàn)代學(xué)者喜歡這樣做。從西方學(xué)術(shù)的角度看,這樣做也是有道理的,因?yàn)槲鞣綄W(xué)術(shù)面對(duì)的古文獻(xiàn)不多,思考更加重要。不過(guò)王運(yùn)熙老師認(rèn)為,進(jìn)行文史研究,最基本的學(xué)術(shù)能力卻應(yīng)該是三句話(huà)的綜合,即找得到材料,讀得懂材料,能夠分析材料。為什么這樣說(shuō)呢?因?yàn)閷?duì)于文史研究者來(lái)說(shuō),學(xué)術(shù)工作就是一個(gè)找材料、讀材料、分析材料的過(guò)程。

以上這三句話(huà),說(shuō)起來(lái)容易,但做起來(lái)并不容易。要找材料,就要熟悉中國(guó)古代的文獻(xiàn)學(xué),包括目錄學(xué)、版本學(xué)、??睂W(xué);要熟悉圖書(shū)館,了解資料的有無(wú),以及資料的分布。要讀懂材料,就要有尊重古書(shū)的態(tài)度,同時(shí)有讀古書(shū)的豐富經(jīng)驗(yàn),掌握基本的語(yǔ)言學(xué)知識(shí),起碼認(rèn)識(shí)繁體字。在這樣的基礎(chǔ)上,才談得上分析材料。

正如上面說(shuō)到的那樣,現(xiàn)在人喜歡片面地講分析材料——只講分析材料而不講其它。這樣做,就好像在造空中樓閣。這種習(xí)慣,在我看來(lái)就像造海市蜃樓的習(xí)慣一樣,出發(fā)點(diǎn)是某種浮躁,缺點(diǎn)是不踏實(shí)。其實(shí),只有建立在找得到材料、能夠閱讀材料的基礎(chǔ)上,我們的研究才是可靠的。正因?yàn)檫@樣,王運(yùn)熙老師才用剛才講到的方式來(lái)安排中國(guó)文學(xué)史、中國(guó)思想史、中國(guó)歷史學(xué)和中國(guó)文獻(xiàn)學(xué)這四門(mén)課程。這四門(mén)課程可以歸納為兩個(gè)類(lèi)型:中國(guó)文獻(xiàn)學(xué)主要解決找材料的問(wèn)題;其它課程解決讀懂材料的問(wèn)題,以及分別從文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)角度分析材料的問(wèn)題。

我們當(dāng)時(shí)的課程結(jié)構(gòu)就是這樣的。按現(xiàn)在的研究生管理制度,這樣做可能很難了。有關(guān)方面今天來(lái)一個(gè)教材,明天來(lái)一個(gè)檢查,大家學(xué)會(huì)了應(yīng)付,卻難有時(shí)間練習(xí)基本功了。

不過(guò),妨礙我們親近原始資料的因素,卻不能只歸結(jié)為制度,而首先應(yīng)當(dāng)歸結(jié)為思想方法。比如有人認(rèn)為,我們要培養(yǎng)天才式的青年,也就是培養(yǎng)魯迅、郭沫若那樣的人,所以要重視思想,而不是資料。我看這個(gè)觀念就有問(wèn)題。首先,教育必須面向普通人,而不能面向天才。因?yàn)椤拔ㄉ现桥c下愚不移”,天才是不可能用人工方法制造出來(lái)的。其次,即使聰明人,也需要笨功夫,需要基礎(chǔ)教育。魯迅、郭沫若那樣的人,同樣作了很扎實(shí)的基本功訓(xùn)練,比如魯迅在青年時(shí)代抄了大量古碑,整理了《古小說(shuō)鉤沉》等大量古籍。再次,只有聯(lián)系于經(jīng)驗(yàn)事實(shí)的理論才是有價(jià)值的理論,天才的卓越之處正在于他們熟悉資料和事實(shí),使他們成功的路線(xiàn)同樣是從資料和事實(shí)出發(fā);倘若他們不這樣做,他們也會(huì)犯錯(cuò)誤。所以有句老話(huà)說(shuō):“推動(dòng)哲學(xué)家前進(jìn)的,決不像他們所想象的那樣,只是純粹的思想力量。”總之,若是不講找材料、讀材料,而只講思想和分析,那么,培養(yǎng)出來(lái)的人其實(shí)是一些只會(huì)玩弄巫術(shù)的人。

04


即類(lèi)求書(shū),因書(shū)究學(xué)  

——完整地掌握歷史著作


這是第四條經(jīng)驗(yàn)。

如果我們給中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)作一個(gè)總評(píng),那么,它最重要的方法是什么呢?據(jù)我看,就是“即類(lèi)求書(shū),因書(shū)究學(xué)”。即類(lèi)求書(shū)指的是以目錄學(xué)為治學(xué)門(mén)徑。古代目錄學(xué)講究分類(lèi),用分類(lèi)的方式來(lái)“辨章學(xué)術(shù),考鏡源流”,也就是通過(guò)分辨古書(shū)的部類(lèi)及其源流來(lái)說(shuō)明一門(mén)知識(shí)的結(jié)構(gòu)。以這種結(jié)構(gòu)為背景,無(wú)論是尋找材料還是治理學(xué)問(wèn),都很方便。這種情況,我想大家是容易明白的。在圖書(shū)館里面,書(shū)是分類(lèi)排列的;在商店里面,各類(lèi)物品也是分類(lèi)排列的。為什么要這樣排列?既是為了方便挑選,也是為了方便比較,可以收到觸類(lèi)旁通之效。在面對(duì)資料、面對(duì)研究對(duì)象的時(shí)候,我們同樣要有分類(lèi)的意識(shí)。

不過(guò),關(guān)于因書(shū)究學(xué)的道理,一般人卻了解不多。因書(shū)究學(xué)是指通過(guò)研究一本書(shū)去建立一門(mén)學(xué)問(wèn)。這最初是中國(guó)經(jīng)學(xué)的特點(diǎn),也就是把六經(jīng)作為課本,對(duì)它進(jìn)行解釋?zhuān)⒔⒔忉尩南到y(tǒng)。后來(lái),因書(shū)究學(xué)成為中國(guó)文獻(xiàn)學(xué)的主要內(nèi)容,進(jìn)而成為國(guó)學(xué)各部門(mén)的常用方法。這是很有道理的。

為什么呢?因?yàn)橐驎?shū)究學(xué)代表了一種充分尊重原始材料的方法論思想。它認(rèn)為,對(duì)認(rèn)識(shí)的客觀性的強(qiáng)調(diào)可以落實(shí)為對(duì)古書(shū)的尊重。具體說(shuō)來(lái),既要注意古代書(shū)籍在年代學(xué)、史源學(xué)上的意義,又要尊重它的完整性。20世紀(jì)中期以來(lái),中國(guó)的研究者是不太在意古書(shū)的完整性的。例如《文心雕龍》研究,通常就沒(méi)有把《文心雕龍》這本書(shū)看作一個(gè)互相關(guān)聯(lián)的整體,而采用“七寶樓臺(tái),眩人眼目,碎拆下來(lái)不成片斷”的研究方法——有的人通過(guò)它研究創(chuàng)作思維,有的人通過(guò)它研究風(fēng)格,有的人則研究現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義的關(guān)系,如此等等——通常從現(xiàn)代概念出發(fā),而違反了尊重古籍完整性的原則。當(dāng)然,也有人不這樣做,而是把《文心雕龍》這本書(shū)看作一個(gè)有機(jī)的系統(tǒng),充分尊重它的形式,尊重由它的篇章結(jié)構(gòu)所包含的信息,進(jìn)行“因書(shū)究學(xué)”式的研究。復(fù)旦大學(xué)主編的《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》就是這樣。

孫曉暉博士《兩唐書(shū)樂(lè)志研究》出版的時(shí)候,我寫(xiě)了一篇序文,其中講了一個(gè)考古學(xué)家的故事。我說(shuō),現(xiàn)代意義上的考古學(xué),在中國(guó)的歷史并不長(zhǎng),充其量不到一百年;在此之前,另一種考古學(xué)家早就活躍在歷史舞臺(tái)上了。這種考古學(xué)家是一些暴發(fā)戶(hù)。他們一手拿著鐵釬(考古學(xué)的名稱(chēng)叫“探鏟”),一手拿著竹竿,每發(fā)現(xiàn)一個(gè)古墓,就用鐵釬打出孔道,然后順著竹竿滑入墓穴,迅速取走一切可以取走的東西。這讓現(xiàn)代考古學(xué)家總是覺(jué)得沮喪,因?yàn)樵谒麄兊竭_(dá)現(xiàn)場(chǎng)之前,好東西都已經(jīng)撈完了。這種古代考古學(xué)家是以“挖寶”為目的的,他們?cè)斐闪艘慌环Q(chēng)作“存世文物”的可憐的寶貝。這些寶貝可以像藝術(shù)品那樣供鑒賞,供擺設(shè),供拍賣(mài),卻不方便用作歷史研究的資料,因?yàn)閷毼锷砩系哪甏畔?、地理信息都被破壞了??梢?jiàn)挖寶縱然痛快,卻很糟蹋學(xué)術(shù)?,F(xiàn)代考古學(xué)家與此不同。他們講究發(fā)掘工作的科學(xué)規(guī)范,講究按單元全面地揭露遺址,注意地層,注意遺物的位置、布局及其變遷,還注意對(duì)遺物作類(lèi)型學(xué)研究。他們的目的是盡可能完整地保存遺址和遺物的歷史信息,以全面再現(xiàn)人類(lèi)歷史的真相。在他們看來(lái),前一種考古學(xué)家只能算是“盜墓賊”。實(shí)際上,所謂“因書(shū)究學(xué)”,它的思想是和現(xiàn)代考古學(xué)的思想相通的,它的目的也是盡可能多地保存古文獻(xiàn)的歷史信息。

舉個(gè)例子,當(dāng)我們研究中國(guó)史學(xué)的時(shí)候,我們不可避免,要研究史學(xué)體裁的形成。比如《史記》,從組成部分看,它先是“本紀(jì)”,其次是“表”,再次是“書(shū)”,再次是“世家”,再次是“列傳”?!妒酚洝窞槭裁磿?huì)形成這樣一個(gè)結(jié)構(gòu)?其歷史文化原因是什么?《史記》體裁為何會(huì)影響到其它史書(shū),以至于形成一個(gè)“正史”系列?這些問(wèn)題是中國(guó)史學(xué)史的重要問(wèn)題。同樣,每一部古代典籍,其結(jié)構(gòu)本身也是有意義的,不能在研究中忽略。王運(yùn)熙老師在年輕時(shí)候?qū)戇^(guò)一本很出色的書(shū)——《六朝樂(lè)府與民歌》。它實(shí)際上就是對(duì)《樂(lè)府詩(shī)集·清商曲辭》八卷的研究成果,是采用“即類(lèi)求書(shū),因書(shū)究學(xué)”的方式完成的。王老師寫(xiě)過(guò)一篇《研究樂(lè)府詩(shī)的一些情況和體會(huì)》,附錄在《樂(lè)府詩(shī)述論》一書(shū)當(dāng)中,介紹他的研究心得。他說(shuō)到這樣幾點(diǎn):第一,學(xué)術(shù)上的進(jìn)步“首先得歸功于懂得一點(diǎn)目錄學(xué)”;第二,“要把力量集中在主要的資料上”,比如“仔細(xì)閱讀《樂(lè)府詩(shī)集》中的清商曲辭”;第三,“要理解樂(lè)府詩(shī),必須懂得樂(lè)府詩(shī)的體例”。這些說(shuō)法,合起來(lái)就是“即類(lèi)求書(shū),因書(shū)究學(xué)”。

王運(yùn)熙教授手跡:

紀(jì)念《六朝樂(lè)府與民歌》出版五十周年     

05


讀書(shū)得間——兩種比較:

同背景比,同相近事物比


這是第五條經(jīng)驗(yàn)。

在座各位是不是知道“讀書(shū)得間”這個(gè)詞?回想起來(lái),這個(gè)詞大概是在1980年代初流行的。那時(shí)上海古籍出版社為陳寅恪先生編輯出版了一套論文集。大家談到陳寅恪治學(xué)特點(diǎn)的時(shí)候,喜歡用“讀書(shū)得間”這句話(huà),意思是說(shuō)他能夠從一本書(shū)的字里行間讀出旁人認(rèn)識(shí)不到的意義。這話(huà)和“讀常見(jiàn)書(shū)”的說(shuō)法有關(guān)。陳寅恪先生就是主張讀常見(jiàn)書(shū)的?!白x常見(jiàn)書(shū)”的說(shuō)法流行于20世紀(jì)前期。那時(shí)出版印刷事業(yè)大大發(fā)展,普通圖書(shū)不足為奇了,稀見(jiàn)書(shū)被人視為珍寶,于是造成一種傾向——以稀見(jiàn)書(shū)自炫的傾向。正是針對(duì)這種傾向,學(xué)者們提出讀常見(jiàn)書(shū)的主張。比如錢(qián)穆說(shuō):書(shū)要看第一流的,一遍一遍讀;與其十本書(shū)讀一遍,不如一本書(shū)讀十遍。陳寅恪說(shuō):中國(guó)書(shū)雖然多,但值得讀的不過(guò)幾十種,其他無(wú)非是抄來(lái)抄去。按照這種觀點(diǎn),書(shū)讀得好不好,就要看你能不能讀出深刻的心得,是不是能夠“得間”。

對(duì)于現(xiàn)在的文史研究者來(lái)說(shuō),是不是應(yīng)該提倡“讀書(shū)得間”呢?我認(rèn)為應(yīng)該提倡。這一方面是提倡一種學(xué)習(xí)策略讀常見(jiàn)的書(shū),也就是讀古代知識(shí)分子反復(fù)閱讀的書(shū)。這些書(shū)是其它各種書(shū)的基礎(chǔ),代表了民族文化的重要積累,當(dāng)然是我們閱讀的重要對(duì)象。另一方面,它也是提倡一種學(xué)習(xí)方法:要從常見(jiàn)書(shū)中看出常人看不到的東西。只要這些東西能夠被證明是真理,那么,我們就對(duì)知識(shí)有所貢獻(xiàn),建立了實(shí)在的學(xué)問(wèn)。

從學(xué)習(xí)方法的角度看,如何才能“讀書(shū)得間”,就是一個(gè)值得思考的問(wèn)題了。我對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答是:“得間”的要點(diǎn),是要學(xué)會(huì)在比較中讀書(shū)。“比較”的要點(diǎn)則有兩方面:一方面要注意同背景比,另一方面要注意同相近的事物比。為什么這樣說(shuō)呢?這是因?yàn)椋鲜鰞煞N比較是人類(lèi)認(rèn)識(shí)事物的一般規(guī)律。比如,我們之所以能看清對(duì)面的人,是因?yàn)槟侨说纳眢w同背后的景色有反差。又比如有句老話(huà)說(shuō):“有比較才能有鑒別。”意思是說(shuō)要把相近的事物進(jìn)行比較,從比較中得出認(rèn)識(shí)。總之,我們是在比較中看清楚事物的。陳寅恪讀書(shū)也是這樣,讀一本書(shū)的時(shí)候,他總是要去找很多相關(guān)聯(lián)的材料——背景材料和類(lèi)似的材料——進(jìn)行比較,先是反反復(fù)復(fù)地寫(xiě)眉批,然后把眉批寫(xiě)成書(shū)。《元白詩(shī)箋證稿》就是這種采用眉批或注解的方式完成的書(shū)??纯雌渲械膬?nèi)容,我們就可以歸納出“讀書(shū)得間”的要點(diǎn):其一,是和背景材料作比較;其二,是和相類(lèi)似的材料作比較。

中國(guó)另外有一句老話(huà),叫做“不動(dòng)筆墨不讀書(shū)”。這句話(huà)是什么意思呢?它是說(shuō),在讀書(shū)的時(shí)候要點(diǎn)句逗,要??保獙?xiě)眉批,這樣才能讀懂。這不同于現(xiàn)在人的讀書(shū),只是在書(shū)上劃很多平直的或波浪的下劃線(xiàn)。這種下劃線(xiàn),只代表你對(duì)書(shū)中的內(nèi)容被動(dòng)地接受了;而前者那種點(diǎn)、校、批,則是主動(dòng)地尋求理解。由此看來(lái),“讀書(shū)得間”既是一種讀書(shū)的方法,也是一種文獻(xiàn)學(xué)的方法,因?yàn)樵谧x書(shū)過(guò)程中要運(yùn)用版本學(xué)、校勘學(xué)的手段。一旦了解了古人的讀書(shū)習(xí)慣,我們就知道,中國(guó)的版本學(xué)、校勘學(xué)等等,也是在讀書(shū)過(guò)程中產(chǎn)生的。──古人的習(xí)慣是:每當(dāng)他得到一部好書(shū),就要去尋找最善之本,來(lái)校勘它、補(bǔ)正它,使它成為真正的善本。這種做法正是“再造善本”。這和現(xiàn)在中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館的“再造善本”工程不太一樣?,F(xiàn)在的方式是影印古書(shū),是一種工藝行為;古代的方式則是通過(guò)??眮?lái)追求古本,把較晚的版本恢復(fù)成最早的版本,是一種學(xué)術(shù)行為。

除掉以上所說(shuō)的那些意義之外,“讀書(shū)得間”還有一個(gè)意義,也就是把讀書(shū)上升到游戲的境界。實(shí)際上,所謂學(xué)術(shù),也就是進(jìn)入游戲境界的讀書(shū)──通過(guò)讀書(shū)來(lái)發(fā)展自己追求真知的本性,完善自己。不知道在座各位是不是同意我的看法。我想,對(duì)于古代人來(lái)說(shuō),這種看法是很容易理解的;也就是說(shuō),會(huì)有很多人把學(xué)術(shù)看成是一種游戲、競(jìng)技和自我完善。比如古代學(xué)者講究“以不知一事為恥”,認(rèn)為“古之學(xué)者為己,今之學(xué)者為人”,前一句話(huà)有競(jìng)技的意思,后一句話(huà)則是講讀書(shū)以完善自己為目的。陳寅恪也有這種心態(tài)。他說(shuō):“不為無(wú)益之事,何以遣有涯之生?!币馑际钦f(shuō):一個(gè)人不做無(wú)用的事,怎么去打發(fā)自己的一生呢?這說(shuō)的就是學(xué)術(shù)的非功利性,也就是游戲性。陳寅恪這句話(huà),人們一般認(rèn)為他想表明某種謙虛,但在我看來(lái)卻不是這樣——實(shí)際上表明了一種自信。因?yàn)橐宰约旱囊簧鷣?lái)做“無(wú)益之事”,這是一種高超的境界,需要很高的能力。大家是不是比較過(guò)大學(xué)和中專(zhuān)的區(qū)別?是不是知道,中專(zhuān)教的是手藝,是明顯有用的知識(shí)和技能;而大學(xué)教基本理論,教不那么有用的知識(shí)?如果再把大學(xué)部和研究生部作一比較,這區(qū)別就更明顯了??傊?,有用的知識(shí)是有限的,而未知(包括未知其用)才是無(wú)限的。我們讀書(shū),越讀到后來(lái),就越需要探索,學(xué)到的東西就越是無(wú)用了。從這個(gè)角度看,所謂“無(wú)益之事”,也就是超越現(xiàn)實(shí)之事,庸人是不懂得它的高妙的。

在我們生活的環(huán)境中,明白以上這個(gè)道理的人不太多;但在其它地方卻不是這樣。我在韓國(guó)教書(shū)的時(shí)候,曾經(jīng)讓漢陽(yáng)大學(xué)中文系的學(xué)生討論什么是“學(xué)術(shù)”。一個(gè)同學(xué)說(shuō):“學(xué)術(shù)就是研究地學(xué)習(xí)?!闭f(shuō)的對(duì)嗎?對(duì),說(shuō)到學(xué)術(shù)在方法上的特點(diǎn),第二個(gè)同學(xué)說(shuō):“學(xué)術(shù)就是對(duì)事情問(wèn)一個(gè)為什么。”說(shuō)的對(duì)嗎?也對(duì),說(shuō)到學(xué)術(shù)的求知本質(zhì)。到第三個(gè)同學(xué),這說(shuō)法就不同了。他說(shuō):“學(xué)術(shù)就是研究沒(méi)有用的知識(shí)?!边@話(huà)說(shuō)的對(duì)嗎?我認(rèn)為,說(shuō)的更加透徹。高超的學(xué)術(shù)是自由王國(guó)的活動(dòng):看起來(lái)是研究寶塔尖里的事情,其實(shí)是在思想認(rèn)識(shí)上實(shí)現(xiàn)不斷的超越。怎么能夠拿有用、無(wú)用來(lái)限制它呢?真正的學(xué)者自然懂得這一道理,不去追求有用于世;相反,他們?cè)敢鉃榕d趣而工作,愿意在無(wú)益之事上消耗自己的一生,同時(shí)也借這種無(wú)益之事檢驗(yàn)自己的水平。陳寅恪晚年的時(shí)候,雙目失明,這時(shí)他卻寫(xiě)了一部考據(jù)性的著作《柳如是別傳》。這事引起了很多爭(zhēng)議。有些學(xué)術(shù)官員批評(píng)他說(shuō):你有這么大的本事,怎么為一個(gè)妓女作傳呢?怎么不去寫(xiě)一本中國(guó)通史呢?甚至有人說(shuō):你這種學(xué)問(wèn),同現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)有什么關(guān)系呢?這些批評(píng)是很可笑的,完全不知道搞政治同搞學(xué)問(wèn)的區(qū)別,甚至不知道學(xué)術(shù)起碼要“面向世界,面向未來(lái)”。而在我看來(lái),這本書(shū)其實(shí)是“讀書(shū)得間”的一次實(shí)踐。除了“借他人之酒杯,澆自己之塊壘”之外,寫(xiě)這本書(shū)還有兩層意思:一是要表明考據(jù)學(xué)的力量,它能夠超越雙目失明的限制,而達(dá)到如此精密的程度;二是要從汗牛充棟的典籍里,從文字的縫隙當(dāng)中,找出一個(gè)卑微而偉大的人生。我相信,這書(shū)是會(huì)作為20世紀(jì)的思想財(cái)富流傳下去的。

2007年春,在首爾奎章閣調(diào)查古籍

06


小題大做


這是第六條經(jīng)驗(yàn)。

許多好學(xué)者都有小題大做的經(jīng)驗(yàn),這一經(jīng)驗(yàn)甚至上升成了研究工作的策略和原則。講小題大做,其實(shí)質(zhì)是講透徹地解決問(wèn)題;其相反一面則是大題小做,講宏觀。當(dāng)然,做學(xué)問(wèn)既要有顯微鏡又要有望遠(yuǎn)鏡,也就是說(shuō),既需要微觀地看問(wèn)題的人,也需要宏觀地看問(wèn)題的人。不過(guò),我們?nèi)粘5难芯抗ぷ鳎?strong>主要任務(wù)還是解決問(wèn)題。那么,能不能深入地解決問(wèn)題呢?這往往取決于我們的研究方法——是小題大做,還是大題小做。

關(guān)于小題大做,有一個(gè)常見(jiàn)的誤解,也就是認(rèn)為它在視野上過(guò)于狹窄。是這樣嗎?其實(shí)不是這樣。打一個(gè)比方,人們灌溉農(nóng)田,需要引水,常見(jiàn)的辦法是開(kāi)渠;但還有一種方法,也就是打井。把井打到十米深,也許方圓一百米的地下水就流過(guò)來(lái)了;若打到二十米深,那么,流過(guò)來(lái)的水可能就是方圓幾公里。這就是說(shuō),深和廣是不沖突的,博大和精深往往可以兼容。這也就是我理解的做學(xué)問(wèn)的訣竅。按學(xué)術(shù)界的通常表述是“掘井式的研究”,按我的經(jīng)驗(yàn)是通過(guò)深度可以追求廣度。盡管不采用這種“掘井”方法也可以成功,比如梁?jiǎn)⒊坏珰v史地看,能夠更久遠(yuǎn)地留下來(lái)的學(xué)術(shù)成果,還是通過(guò)“掘井式研究”獲得的成果。各個(gè)領(lǐng)域的真正的專(zhuān)家,都是喜歡作掘井式研究的人。

我的碩士學(xué)位論文題為《明曲本色論的淵源及其在嘉靖時(shí)代的興起》。它就屬于小題大做式的研究。我是在1979年夏天開(kāi)始攻讀研究生的。前面說(shuō)過(guò),按老師的要求,一進(jìn)校就閱讀《史記》《漢書(shū)》《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》《四庫(kù)全書(shū)總目》。接下來(lái)幾個(gè)學(xué)期也是閱讀原著,只不過(guò)換成了《昭明文選》、《樂(lè)府詩(shī)集》《文心雕龍》,或者唐宋時(shí)代、明清時(shí)代的總集和別集。讀到三年級(jí)第一學(xué)期期中的時(shí)候,眼看其它專(zhuān)業(yè)的同學(xué)都在寫(xiě)學(xué)位論文了,我不由得著急起來(lái);但王老師提也不提論文選題一類(lèi)事情。有一天(大概是1981年11月)我覺(jué)得不能再等,便利用師生見(jiàn)面的機(jī)會(huì),硬著頭皮問(wèn):“我們是不是要考慮寫(xiě)碩士學(xué)位論文?”王老師的回答很干脆:“要寫(xiě)。”不過(guò)他指導(dǎo)選題的方式是讓我回憶近幾年來(lái)的讀書(shū)收獲。我在閱讀宋代文學(xué)書(shū)的時(shí)候,曾經(jīng)注意到詞家講“本色”的現(xiàn)象;在閱讀明代文學(xué)書(shū)的時(shí)候,又注意到曲家講“本色”的現(xiàn)象;我并且研究過(guò)這兩件事的關(guān)聯(lián)。考慮到“本色論”是我近幾年閱讀中比較有體會(huì)的問(wèn)題,我于是就在王老師的指導(dǎo)下,選擇詞曲本色論作為學(xué)位論文研究的方向了。

為什么說(shuō)是“方向”,而不說(shuō)是“題目”呢?這是因?yàn)椋乙恢钡竭@個(gè)學(xué)期結(jié)束,才把題目確定下來(lái)。起初是發(fā)現(xiàn)詞本色論和曲本色論的材料很豐富,若自由發(fā)展的話(huà),學(xué)位論文將寫(xiě)成《中國(guó)文學(xué)中的本色論研究》。這樣寫(xiě)未嘗不可,但詞和曲兩方面都不可能深入。我于是在這個(gè)大題目上砍了一刀,砍去了詞本色論部分,打算重點(diǎn)研究戲曲的本色理論。但一旦這樣做,我又發(fā)現(xiàn)問(wèn)題仍然太復(fù)雜,因?yàn)椴煌瑫r(shí)代的戲曲本色論各有自己的文化背景和內(nèi)涵。為此,我在自己所積累的資料中找到兩個(gè)最有發(fā)掘價(jià)值的問(wèn)題:一是戲曲本色論性質(zhì)如何?它同詞本色論有什么關(guān)聯(lián)?二是戲曲本色論為何在嘉靖時(shí)代興起?找到這樣兩個(gè)問(wèn)題以后,我又在論文題目上砍了一刀,砍去萬(wàn)歷以后部分,決定重點(diǎn)研究嘉靖時(shí)代的戲曲本色論──其實(shí)是嘉靖朝最后十年中的本色理論。表面上看,我的碩士論文選題的過(guò)程,是題目不斷改小的過(guò)程;但在實(shí)際上,它是認(rèn)識(shí)不斷深入的過(guò)程。因?yàn)椋挥邪杨}目改得足夠小,我們才可能立體地觀察事物,才可能“嘗試在較廣闊的歷史視野中,聯(lián)系作家生平及其文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐,來(lái)對(duì)文學(xué)思想之變遷加以考察”。按老子的說(shuō)法,這叫“損之又損。

從碩士學(xué)位論文選題這件事中,其實(shí)可以得出兩條經(jīng)驗(yàn):一是要講“厚積薄發(fā)”。研究生學(xué)習(xí),最重要的事情是“學(xué)”,是打基礎(chǔ),決不能人為地揠苗助長(zhǎng)。那種違背事物成長(zhǎng)的規(guī)律,盲目提倡“早出人才”、“快出人才”的做法,既危害科學(xué),也貽誤青年。二是要講“小題大做”。在我看來(lái),研究生論文選題,無(wú)論如何都不嫌小,就怕大。大家或許都認(rèn)識(shí)陳銘道教授──他既是中國(guó)音樂(lè)學(xué)院的教授,又是成都人──那么,知道他是怎樣選擇論文題目的嗎?他的碩士學(xué)位論文題目是:《川劇高腔幫腔中的語(yǔ)氣詞拖腔研究》。他通過(guò)語(yǔ)氣詞拖腔來(lái)研究幫腔,通過(guò)幫腔把川劇高腔最重要的特點(diǎn)說(shuō)清楚了,說(shuō)深刻了。這就是一個(gè)極小也極好的題目。

07


看起來(lái)難的事情容易做


這是第七條經(jīng)驗(yàn)。

1982年,我在完成碩士課程以后,報(bào)考了任半塘先生的博士研究生。為什么選任先生呢?原因是:我在寫(xiě)碩士學(xué)位論文的時(shí)候讀了他的書(shū),非常敬佩,也很驚奇——在揚(yáng)州那樣一個(gè)不通火車(chē)、不通飛機(jī)的小地方,怎么會(huì)有這樣的大學(xué)者?有這樣鮮明的學(xué)術(shù)個(gè)性呢?當(dāng)時(shí)《光明日?qǐng)?bào)》刊登了一條消息,說(shuō)他要招收“隋唐燕樂(lè)”專(zhuān)業(yè)的博士生。我一看到消息就決心報(bào)考了。不過(guò),等到復(fù)習(xí)迎考的時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn)自己有點(diǎn)魯莽:隋唐燕樂(lè)是一個(gè)我根本不懂的專(zhuān)業(yè)。甚至可以說(shuō),什么叫作“燕樂(lè)”,我也不明白。不過(guò)我也知道,中國(guó)各高校都不存在“隋唐燕樂(lè)”這個(gè)專(zhuān)業(yè);其他候選人和我一樣,都沒(méi)有在這個(gè)領(lǐng)域作過(guò)研究;如果報(bào)考,那么,大家都面臨專(zhuān)業(yè)轉(zhuǎn)換的問(wèn)題。這樣一想,我就不怕從零開(kāi)始作準(zhǔn)備了。事實(shí)上,在報(bào)考碩士研究生的時(shí)候,我已經(jīng)遇到過(guò)相似的問(wèn)題,也就是要報(bào)考一個(gè)陌生的專(zhuān)業(yè)。那時(shí)我的想法是“臨陣磨槍?zhuān)豢煲擦痢?。事?shí)證明我的想法是有道理的。這一次,我有更大的信心,我的想法于是上升成為“知難而進(jìn)”。其中的道理是:看起來(lái)難的事情其實(shí)容易做。因?yàn)檫@種事情難在表面,難在開(kāi)頭,不用害怕。我們把最大的困難克服了,接下來(lái)不就容易了嗎?而且,害怕困難是人的天性。如果難的事情大家都不敢去做,而你去做了,那么,你不就成功了嗎?

在攻讀博士學(xué)位的三年里面,我做了很多過(guò)去沒(méi)想到或不敢想的事情。三年的容量,可能相當(dāng)于通常情況下的五年到十年。除博士學(xué)位論文以外,我編定了120萬(wàn)字的資料書(shū)——《隋唐五代燕樂(lè)雜言歌辭集》。博士論文也使許多問(wèn)題得到了基本解決,例如唐代音樂(lè)文學(xué)體裁分類(lèi)的問(wèn)題,大曲各類(lèi)型之起源的問(wèn)題,詞如何產(chǎn)生和演變的問(wèn)題,敦煌舞譜釋讀的問(wèn)題,《胡笳十八拍》的創(chuàng)作年代問(wèn)題,等等。所以我說(shuō):“由于任師以他在‘唐藝發(fā)微’方面的巨大建樹(shù)為我的工作提供了資料基礎(chǔ),又以他勇于開(kāi)拓、勇于批判的宏偉氣概鼓舞了我的學(xué)術(shù)自信,我獲得了一次超常發(fā)揮的機(jī)會(huì)?!彼^“超常發(fā)揮”,其實(shí)是指一種人生的高峰體驗(yàn)──一個(gè)人忽然發(fā)現(xiàn)自己成了新人,遠(yuǎn)超過(guò)以前的想象。這種體驗(yàn)是很難得,很珍貴的。正是它進(jìn)一步鼓勵(lì)我去知難而進(jìn)。因此,我很樂(lè)意向各位推薦這一經(jīng)驗(yàn)。說(shuō)樸素一點(diǎn),這經(jīng)驗(yàn)就是“看起來(lái)難的事情容易做”。

1985年5月,我在福建泉州遇到一些音樂(lè)學(xué)界的專(zhuān)家。在他們幫助下,制訂了一個(gè)系統(tǒng)學(xué)習(xí)民族音樂(lè)的計(jì)劃。當(dāng)時(shí)的打算是:用一年時(shí)間在西安學(xué)習(xí)吹拉彈打;用一年時(shí)間去新疆做田野調(diào)查;再用一年時(shí)間去北京進(jìn)行系統(tǒng)的理論學(xué)習(xí)。于是,從揚(yáng)州師范學(xué)院畢業(yè)以后,我立即坐上火車(chē),到了中國(guó)藝術(shù)研究院中國(guó)音樂(lè)研究所,向黃翔鵬先生提出了攻讀音樂(lè)學(xué)博士學(xué)位或碩士學(xué)位的要求。但由于種種原因,這些計(jì)劃和愿望最終都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。不過(guò),它們卻持續(xù)地影響了我的學(xué)術(shù)發(fā)展,讓我成為這樣一個(gè)人——和中國(guó)音樂(lè)學(xué)界聯(lián)系最緊密的外行學(xué)人。這仍然是有意義的??梢哉f(shuō),如果我沒(méi)有知難而進(jìn)的精神,如果沒(méi)有“看起來(lái)難的事情容易做”的認(rèn)識(shí),那么,我就不會(huì)和中國(guó)音樂(lè)學(xué)以及其它學(xué)科結(jié)緣,也不會(huì)有那些關(guān)于超越的體會(huì)。

1996年8月,探望病中的黃翔鵬先生

08


天子狩獵和大禹治水


我經(jīng)過(guò)王運(yùn)熙、任半塘兩位名師的指導(dǎo),有一個(gè)重要收獲是:了解了他們的學(xué)術(shù)風(fēng)格。如何描寫(xiě)這兩種風(fēng)格呢?我覺(jué)得,可以采用“天子狩獵”、“大禹治水”這兩個(gè)詞語(yǔ)。用“天子狩獵”一詞,可以概括王運(yùn)熙先生的學(xué)術(shù)風(fēng)格;用“大禹治水”一詞,則可以概括任半塘先生的學(xué)術(shù)風(fēng)格。

“天子狩獵”一詞是我和同門(mén)學(xué)友曹旭通過(guò)討論提出來(lái)的。它描寫(xiě)了一種有計(jì)劃地選擇范圍,但自然地捕獲獵物的活動(dòng)。王老師的學(xué)術(shù)工作就是這樣:第一,他總是依靠目錄書(shū)的指引,選擇閱讀范圍;第二,他隨后仔細(xì)閱讀這個(gè)范圍中的書(shū)籍,邊讀邊作索引;第三,到了某個(gè)定量,從閱讀和書(shū)籍索引當(dāng)中產(chǎn)生研究的方向和題目,他再做研究。王老師對(duì)六朝樂(lè)府民歌的研究,就是一個(gè)典型的事例。他編寫(xiě)的《漢魏六朝樂(lè)府詩(shī)研究書(shū)目提要》一文,展現(xiàn)了他所采用的“天子狩獵”的方法。

20世紀(jì)的新史學(xué)有一個(gè)觀點(diǎn),要注意研究長(zhǎng)時(shí)段的事物,注意研究在歷史上重復(fù)出現(xiàn)的事物。這意味著,做學(xué)問(wèn)有一個(gè)訣竅:可以特別關(guān)注歷史資料中重復(fù)出現(xiàn)的事情。這是因?yàn)椋彩沁@種重復(fù),一定有特殊的原因;只要把這個(gè)原因找到了,那么,你就發(fā)現(xiàn)了新的知識(shí)。這個(gè)道理很簡(jiǎn)單,但一般學(xué)者卻不這樣做,他們總是追逐熱點(diǎn)。追逐熱點(diǎn)的人,往往是缺少自主性的人,因?yàn)闊狳c(diǎn)是眾人造成的,追逐熱點(diǎn)意味著從俗。至少?gòu)慕鉀Q問(wèn)題的角度看,追逐熱點(diǎn)沒(méi)有太大意義,因?yàn)?,若要自己發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,那么,自己就要變成一個(gè)首創(chuàng)者,而不是附和者。各位是不是知道“君子之德風(fēng),小人之德草”這句話(huà)?這話(huà)見(jiàn)于《論語(yǔ)》,是孔子的話(huà),意思是說(shuō):道德高尚的人像風(fēng)一樣,可以改變草的方向;道德不高尚的人像草一樣,只能被風(fēng)吹倒。一個(gè)研究者,當(dāng)然應(yīng)該有風(fēng)的品質(zhì)。為此,我建議大家采用我剛才提出的方法——注意研究長(zhǎng)時(shí)段事物和在歷史上重復(fù)出現(xiàn)之事物的方法,用來(lái)代替從俗的方法。所謂“天子狩獵”,正是對(duì)前一種方法的概括。通過(guò)王老師的著作,我們可以了解這一方法的優(yōu)點(diǎn)。王老師不常寫(xiě)書(shū),而重視寫(xiě)作論文,每篇論文都能解決一個(gè)具體問(wèn)題。等論文積累多了,編成論文集,我們就看到,他在學(xué)術(shù)上的發(fā)現(xiàn)仍然形成一個(gè)系統(tǒng)。由此可見(jiàn),“天子狩獵”是一種符合認(rèn)識(shí)規(guī)律的學(xué)術(shù)方法。

同“天子狩獵”相比,“大禹治水”更富于計(jì)劃性,同時(shí)也比較富于主觀色彩。它的基本涵義是:設(shè)定一個(gè)研究范圍,然后作窮盡式的研究——既窮盡這一范圍中的問(wèn)題,也窮盡這一范圍中的資料。任半塘先生的散曲研究、唐代文藝研究,都具有這種“大禹治水”的特點(diǎn)。1950年代,任先生居住在成都水井坊,住在一個(gè)四方形的大院當(dāng)中。大院很吵鬧,他就建立了早睡早起的生活方式。每天早上,他背上一個(gè)背簍去圖書(shū)館,背簍中有熱水瓶,有午飯,也有許多舊日歷紙。他依靠這個(gè)背簍在圖書(shū)館讀一整天書(shū),隨時(shí)把有關(guān)資料抄在用舊日歷紙做成的小卡片上。到第二天,他利用早上安靜的時(shí)間來(lái)整理這些資料,把日歷紙貼上一本用舊報(bào)紙訂成的大厚本。大厚本的頁(yè)邊上事先就用毛筆寫(xiě)好了章節(jié)名,比如“第一章,范圍與定義”、“第二章,構(gòu)成條件”、“第三章,形式”等字樣。這樣一來(lái),他一旦把圖書(shū)館里的書(shū)讀完,也就完成了著作的雛形——不僅做完了資料分類(lèi)工作,而且大致確定了一本書(shū)的篇章結(jié)構(gòu)。他于是以大厚本為草稿,一口氣就寫(xiě)完一本大書(shū)。這就是“大禹治水”法的具體操作方式。

可以說(shuō),“大禹治水”是一種富于個(gè)性的方法,對(duì)其他人并不適用。為什么這樣說(shuō)呢?原因是,它要求在整個(gè)工作過(guò)程中有一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的計(jì)劃。這不太符合學(xué)術(shù)的本性。因?yàn)閷W(xué)術(shù)本來(lái)就意味著不斷發(fā)現(xiàn),不斷改變自己,其過(guò)程因而是不斷推翻原定計(jì)劃的過(guò)程。但任先生有兩個(gè)優(yōu)秀的學(xué)術(shù)品質(zhì),使這一方法獲得了成功。其一,他有很好的學(xué)術(shù)直覺(jué),他通過(guò)長(zhǎng)年積累,早就確立了立體地觀察文學(xué)事物的習(xí)慣;其二,他有“竭澤而漁”的思想準(zhǔn)備,這種工作重在進(jìn)行資料梳理,而不是觀點(diǎn)論證——或者說(shuō),是把觀點(diǎn)體現(xiàn)在資料排比當(dāng)中。四川教育學(xué)院龍晦教授告訴我:任先生在圖書(shū)館看書(shū),是把古書(shū)一架一架全部看完的。因此,當(dāng)他完成《優(yōu)語(yǔ)集》這本書(shū)的時(shí)候,曾經(jīng)自負(fù)地宣告:如果有人能在書(shū)中找出一條失收的資料,那么,他就贈(zèng)送壹圓大洋。從這件事可以知道,所謂“大禹治水”,其實(shí)是一種全面占有資料的整體研究。

09


資料與理論并舉


我在寫(xiě)作博士學(xué)位論文《隋唐五代燕樂(lè)雜言歌辭研究》之時(shí),借助任半塘先生提供的資料,編完了《隋唐五代燕樂(lè)雜言歌辭集》。這是按照導(dǎo)師要求,作為論文準(zhǔn)備而編輯的一部資料考訂性質(zhì)的作品。由于它和博士論文構(gòu)成相輔相成的關(guān)系,既具有理論先進(jìn)性,又具有資料的堅(jiān)實(shí)性,也因?yàn)樗韮纱说暮献?,所以,這部《隋唐五代燕樂(lè)雜言歌辭集》獲得了很多獎(jiǎng)勵(lì),包括中國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)的榮譽(yù)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀古籍二等獎(jiǎng),等等??梢哉f(shuō),它的成功意味著一種學(xué)術(shù)方法的成功。這種學(xué)術(shù)方法就是資料與理論并舉。

“大禹治水”的方法,其特點(diǎn)就是資料與理論并舉。任先生每做一項(xiàng)研究,都是從資料搜集和整理入手的。比如在寫(xiě)作《敦煌曲初探》之前,先編纂《敦煌曲校錄》;在寫(xiě)作《唐戲弄》之前,先編纂《教坊記箋訂》和《優(yōu)語(yǔ)集》。事實(shí)上,《敦煌曲初探》不過(guò)是對(duì)《敦煌曲校錄》的理論總結(jié),因?yàn)椤冻跆健酚懻摰乃袉?wèn)題,都是在《校錄》工作中提出來(lái)的。

資料與理論并舉,這也是我向?qū)W生傳授的最重要的方法。我在指導(dǎo)博士生的時(shí)候,通常會(huì)設(shè)計(jì)一項(xiàng)合作工作,即資料工作。做完這項(xiàng)工作,就放手讓學(xué)生獨(dú)立寫(xiě)作學(xué)位論文。比如,我和博士生馬銀琴合作編寫(xiě)了《詩(shī)三百年表》,馬銀琴則獨(dú)立寫(xiě)作了《西周詩(shī)史》(后來(lái)擴(kuò)充為《兩周詩(shī)史》);我又和博士生周廣榮、何劍平合作編寫(xiě)了《漢文佛經(jīng)中的音樂(lè)史料》,周、何兩位則分別寫(xiě)作了《梵語(yǔ)<悉談?wù)拢驹谥袊?guó)的傳播和影響》《敦煌維摩詰文學(xué)研究》。這些論文都具有資料翔實(shí)、思路新穎的特點(diǎn)。它們證明:資料與理論并舉是行之有效的好方法。

資料與理論并舉,事實(shí)上還意味著一種工作秩序。我們?cè)谶M(jìn)行一項(xiàng)研究的時(shí)候,如何開(kāi)頭,通常有兩個(gè)選擇:其一是考察學(xué)術(shù)史,也就是先了解前人的研究成果;其二是閱讀原始資料,也就是考察對(duì)象。前一種做法自然是必要的,因?yàn)槿魏窝芯慷家獜那叭说幕A(chǔ)上做起,都要有學(xué)術(shù)史的基礎(chǔ);但在實(shí)踐中,我通常偏向于后者。我的做法是:先粗略了解前人的研究,主要了解他們所掌握的資料,然后馬上進(jìn)入對(duì)原始資料的閱讀。一直到完成了作品初稿之后,我才重新閱讀別人的成果。這樣做的好處是可以致力于閱讀、分析原始材料,避免在閱讀論文方面浪費(fèi)時(shí)間。這不僅因?yàn)樵疾牧嫌肋h(yuǎn)高于他人的學(xué)術(shù)成果,而且因?yàn)橄喈?dāng)一部分論文是“抄來(lái)抄去”的。這個(gè)道理大家都理解:寫(xiě)作之前,如果把別人的成果都看完看透了,可能就會(huì)像魯迅所說(shuō)的那樣,讓別人的思想在自己的大腦中跑馬了。

10


做減法


這是第十條經(jīng)驗(yàn)。

有一句話(huà)說(shuō):“發(fā)展是硬道理?!边@話(huà)很對(duì)。我理解其中包含這樣一個(gè)意思:在生活中,人們都會(huì)喜歡做加法,而不喜歡做減法。做加法是人的天性。

但是,有一件事,卻讓我懂得了做減法的必要性。

在讀大學(xué)之前,我在農(nóng)村勞動(dòng)了十年,是在江西省貴溪縣──在龍虎山北邊不遠(yuǎn)──的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)種梨樹(shù)。我們種的是出口的梨樹(shù),要求很高,比種水稻田還累,因?yàn)橐荒晁募径加惺虑?,只有農(nóng)忙,沒(méi)有農(nóng)閑。不過(guò),這農(nóng)活項(xiàng)目不多,除收摘果實(shí)之外,無(wú)非是四件事:春天疏果,夏天施肥,秋天噴藥除蟲(chóng),冬天剪枝。值得注意的是:在這四件事情中,只有施肥是做加法,其他都是做減法。比如疏果,是要把所有果臺(tái)上的多余果子都摘掉,每個(gè)果臺(tái)最多只留下一個(gè)果。而在剪枝的時(shí)候,每根枝條上都要過(guò)刀,留下向外發(fā)展的樹(shù)芽,讓整棵樹(shù)保持一個(gè)疏朗的形狀。特別重要的是,剪枝時(shí)要把多余的樹(shù)干鋸掉,每一棵樹(shù)只留下一根中央樹(shù)干。為什么要這樣做呢?通俗的說(shuō)法是“調(diào)理枝葉”。不過(guò),當(dāng)我們把這些事情做完以后,我們的果樹(shù)便的的確確不同于野生的果樹(shù)了。

野生的果樹(shù)有什么特點(diǎn)呢?第一個(gè)特點(diǎn)是高大;第二個(gè)特點(diǎn)是豐滿(mǎn);第三個(gè)特點(diǎn)是果實(shí)繁茂。如果碰到一個(gè)外行,那么他一定會(huì)說(shuō):“這真是一棵好樹(shù)?!钡嵌械娜酥?,這種果樹(shù)徒有其表。樹(shù)上的果子像是滿(mǎn)天星斗,雖然多,但沒(méi)有一個(gè)可以食用。這正好和我們的果樹(shù)形成了對(duì)比。我們的果樹(shù)不張揚(yáng),精干,年年結(jié)果子,而且結(jié)下的果實(shí)飽滿(mǎn)甜美。這就像是訓(xùn)練有素的學(xué)者。而野生的果樹(shù)呢?就像是另外一種人了。

我的意思是:做學(xué)問(wèn)和種果樹(shù)一樣,也有做加法和做減法的問(wèn)題。人們大多知道做加法,總是片面強(qiáng)調(diào)早出成果、快出成果、多出成果,總是追求眼球效應(yīng),于是造成了學(xué)術(shù)上的浮躁。但真正的學(xué)者卻不是這樣。他們不搶眼,愿意潛心研究;雖然默默無(wú)聞,但學(xué)術(shù)卻主要是靠這些人推動(dòng)的。同樣的道理也可以用在研究生教學(xué)方面??梢赃@樣認(rèn)為:一個(gè)好的老師,他的主要職責(zé),應(yīng)當(dāng)是給學(xué)生做減法而不是做加法。道理就是前面說(shuō)過(guò)的:每個(gè)學(xué)生都有發(fā)展的天性,越是聰明的學(xué)生越是具有發(fā)展的生命力。但正因?yàn)檫@樣,越是聰明的學(xué)生就越是需要管理,需要一個(gè)好的“樹(shù)型”。不同的老師教學(xué)風(fēng)格不同,有的寬松,有的嚴(yán)格。經(jīng)驗(yàn)證明,寬松的老師可以讓一部分好學(xué)生繼續(xù)發(fā)展;但只有嚴(yán)格的老師,才能讓所有愿意學(xué)習(xí)的學(xué)生都有一個(gè)脫胎換骨的變化,因?yàn)槊恳粋€(gè)學(xué)生都是需要規(guī)范的。

今天,我在這里宣傳做減法,主要目的是鼓勵(lì)同學(xué)們自我剪裁,主動(dòng)去嘗受學(xué)術(shù)的甜頭,也嘗受學(xué)術(shù)的苦頭。事實(shí)上,每一個(gè)成熟的學(xué)者,都嘗受過(guò)苦頭,甚至經(jīng)受過(guò)失敗。我們從事的是科學(xué)的事業(yè),怎么可能只有成功而沒(méi)有失敗呢?何況學(xué)術(shù)的本來(lái)目的未必就是追求成功,它也可以當(dāng)作人生經(jīng)歷來(lái)實(shí)現(xiàn)其意義。從這個(gè)角度看,通過(guò)某種成功、某種進(jìn)步而習(xí)得學(xué)術(shù)規(guī)范,或者通過(guò)某種失敗、某種退步而習(xí)得學(xué)術(shù)規(guī)范,這兩者,對(duì)于我們都是很好的事情。為此,我愿意這樣來(lái)概括我的經(jīng)驗(yàn):不管什么樣的學(xué)生,都要注意在成長(zhǎng)過(guò)程中做減法,剪裁自己,而防止自我膨脹。因?yàn)橐晃吨v自由生長(zhǎng),一味追求膨脹,勢(shì)必違反規(guī)范,也違反規(guī)律。而沒(méi)有規(guī)范就不能進(jìn)行學(xué)術(shù)對(duì)話(huà),不遵循規(guī)律就會(huì)造成學(xué)術(shù)上的浪費(fèi)??傊痪湓?huà),只有注意做減法,才能保證學(xué)術(shù)發(fā)展的質(zhì)量。

結(jié)語(yǔ)

以上十條,主要是我在攻讀兩個(gè)學(xué)位過(guò)程中的經(jīng)驗(yàn)。這個(gè)過(guò)程,也就是我開(kāi)始掌握古典文獻(xiàn)學(xué)的過(guò)程。所以我把它們作為進(jìn)入學(xué)術(shù)工作的必要準(zhǔn)備介紹給大家。這樣做也意味著,在我看來(lái),古典文獻(xiàn)學(xué)不僅是一門(mén)知識(shí),不僅是文史各學(xué)科的基本技術(shù);而且,它是一種思維方式,是我們民族的優(yōu)秀的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。要掌握文獻(xiàn)學(xué),首先要掌握這個(gè)思維方式,掌握這個(gè)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。以上十條,大概可以代表它的要點(diǎn)?,F(xiàn)在,讓我們?cè)侔堰@些要點(diǎn)復(fù)習(xí)一下:

(一)學(xué)術(shù)工作的基本原則是從事實(shí)出發(fā),包括從文獻(xiàn)對(duì)事實(shí)的記錄出發(fā)。

(二)文史學(xué)者必然要面對(duì)古代史料,因此,其基本功是讀熟若干種古籍。

(三)學(xué)術(shù)工作就是尋找、閱讀、分析材料的過(guò)程,只有學(xué)好文獻(xiàn)學(xué)才能具備獨(dú)立研究的能力。

(四)中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)重視文獻(xiàn)學(xué)的運(yùn)用,其基本方法是即類(lèi)求書(shū),因書(shū)究學(xué)。

(五)做到“讀書(shū)得間”的訣竅是在比較中認(rèn)識(shí)資料,首先同背景資料比,其次同相近資料比。

(六)“博大精深”四個(gè)字,關(guān)鍵是“深”。小題大做和做減法,是取得學(xué)術(shù)深度的重要途徑。

如果大家記不住十條的話(huà),也可以記住以上六條。至少要記住兩條:一條是從事實(shí)出發(fā);另一條是學(xué)會(huì)做減法,注意小題大做。為什么強(qiáng)調(diào)這兩條呢?因?yàn)檫@兩條可以節(jié)制不合理的欲望,也可以改變不合理的習(xí)慣。年輕人總是想方便簡(jiǎn)捷地駕馭世界,但慢慢會(huì)發(fā)現(xiàn),這個(gè)世界遠(yuǎn)比我們想象的要復(fù)雜,只有具體細(xì)微的認(rèn)識(shí)才能成為堅(jiān)實(shí)的認(rèn)識(shí)。另外,認(rèn)識(shí)的過(guò)程就像登山的過(guò)程,每一步都要踩穩(wěn),一蹴而就的想法只會(huì)導(dǎo)致摔跤。從這個(gè)角度看,文獻(xiàn)學(xué)是一個(gè)綠色學(xué)問(wèn),它可以保證我們持續(xù)地、健康地發(fā)展。四川師范大學(xué)素有重視基礎(chǔ)訓(xùn)練、重視文獻(xiàn)學(xué)或材料學(xué)的傳統(tǒng),有中國(guó)古代文學(xué)、古典文獻(xiàn)學(xué)這兩個(gè)積累深厚的專(zhuān)業(yè)。我的以上認(rèn)識(shí),正是和這種傳統(tǒng)、這種積累一致的。

 寫(xiě)作于2011年前后,

原載《古典文學(xué)知識(shí)》2014年第1-3期。



編輯:葉琦琪 歐玲艷 李詩(shī)琪

初審:陳源源 張真

終審:孫良好

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開(kāi)APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類(lèi)似文章
猜你喜歡
類(lèi)似文章
王小盾:《進(jìn)入學(xué)術(shù)工作的十條經(jīng)驗(yàn)》(轉(zhuǎn))
人像 | 走近文院“于娘娘”
功底與眼光——中國(guó)古代文學(xué)研究漫談
陳洪、張昊蘇:從作者研究談白話(huà)小說(shuō)文獻(xiàn)學(xué)的基源問(wèn)題
陳尚君:學(xué)問(wèn)是天下最老實(shí)的事情
傅斯年《故書(shū)新評(píng)》的文獻(xiàn)學(xué)意義
更多類(lèi)似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服