以往由于正統(tǒng)史書記述的影響,人們一般認(rèn)為商周時(shí)期王室規(guī)模巨大的苑囿是我國園林的正宗源頭。近年來,有學(xué)者研究了古代詩歌,并參照考古發(fā)現(xiàn),提出最早的園林雛形應(yīng)該是原始村落宅邊的林木綠化和園圃等實(shí)用性綠地。
其實(shí),藝術(shù)的起源本來就很復(fù)雜,它往往是由多重原因綜合交織而成。因此,中國園林的清泉,應(yīng)該說是從村宅綠化與畋獵苑囿兩個(gè)泉眼中流出的。
兩股清泉
正像建筑藝術(shù)從遮蔽風(fēng)雨的棚屋開始,陶瓷藝術(shù)由原始人的泥坯盛器發(fā)展而來一樣,園林作為實(shí)用性的藝術(shù),和人類為了方便生產(chǎn)和生活而改造環(huán)境有著直接的聯(lián)系。
上古先民刀耕火種的生產(chǎn)方式效率極為低下,一塊地耕種幾年便失去了價(jià)值。而他們的飲食、取暖和建造,又幾乎都依賴于林木,所以在先民聚居地四周,森林遭受的破壞很大。因此,先民們就自發(fā)地在自己的宅旁屋后和村落的公共活動(dòng)地周圍植樹綠化,開始了最初的園林活動(dòng)。
根據(jù)考古的推測,古代的制陶、紡織及磨制工具等活動(dòng)多半在戶外進(jìn)行,再加上集會(huì)、祭祀、玩耍等需要,人們都在村落中或四周的空地上植樹,這樣既可以遮陰防塵,又可游戲其中。
我國第一部詩歌總集《詩經(jīng)》中就有不少上古村落綠地的記載。三國吳學(xué)者陸璣曾作過一篇《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》,共列出《詩經(jīng)》中出現(xiàn)的植物一百一十多種、鳥獸蟲魚六十多種,可見商周村落園林風(fēng)景的豐富多樣。
《周南·葛覃》開頭幾句描寫的景色就非常美:“葛之覃兮,施于中谷,維葉萋萋。黃鳥于飛,集于灌木,其鳴喈喈?!边€有人們很熟悉的“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方”,以及“昔我往矣,楊柳依依。今我來思,雨雪霏霏”等,都描繪出了村落近旁那種以植物為主、依靠天然地形的簡樸的早期民間園林。在蘆葦、楊柳等樹木之外,人們還注意到了雨雪霜露等天氣變化對風(fēng)景的襯托。
除了普通的樸素的村居綠化園林外,古代還有一種風(fēng)格完全不同的園林,這就是帝王統(tǒng)治者的苑囿?!霸贰钡谋疽馐侵钢擦帜尽B(yǎng)禽獸的地方,“囿”也是指關(guān)養(yǎng)動(dòng)物的園子。
花園稱為苑囿,很清楚地表明了其特性。在《詩·大雅·靈臺(tái)》中,人們贊揚(yáng)了周文王“靈囿”的景色。那里有高臺(tái),有池沼,麋鹿等野獸四處出沒,水鳥游魚在水中嬉游。在這樣的環(huán)境中打獵,比起跟蹤野獸出沒山林要省力、有趣得多。根據(jù)藝術(shù)起源的研究,人們對于已經(jīng)成為過去的生活方式,總有一種懷戀之情,常常會(huì)通過藝術(shù)手段去再現(xiàn)這種生活的場景,借此體驗(yàn)當(dāng)時(shí)的情感。
進(jìn)入階級(jí)社會(huì)以后,奴隸主們的狩獵活動(dòng)便是這種懷舊情緒的代表。恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》一書中指出:“打獵,在從前曾是必需的,如今則成為一種奢侈的事情了?!鄙檀俏覈`社會(huì)的鼎盛時(shí)期,據(jù)商史學(xué)者的研究,當(dāng)時(shí)奴隸主貴族生活已經(jīng)非常奢侈,他們把精力消磨在尋歡作樂上面,“酗酒和狩獵形成了殷代社會(huì)最突出的特征”。在出土的殷代甲骨卜辭片中,不少記有狩獵活動(dòng)。有時(shí)一次打獵就要“天天貞卜,連跨兩月”,時(shí)間之長,范圍之廣令人吃驚!當(dāng)然,這樣的狩獵不可能有固定圍閉起來的場所。隨著社會(huì)的發(fā)展,越來越多的土地被開發(fā)利用,野獸只能退避到更遠(yuǎn)的山林中,因此人為地劃出一塊自然之地,略加整飭,粗放經(jīng)營的苑囿就應(yīng)時(shí)而生了。
在周文王的靈囿之前,商紂王的沙丘鹿臺(tái)也很著名,《史記》記紂王奢侈時(shí)特別提到他“益收狗馬奇物,充仞宮室;益廣沙丘苑臺(tái),多取野獸飛鳥置其中……大冣樂戲于沙丘”。自此以后,帝王也將苑囿作為戲耍宴樂之地,使之具有狩獵宴飲雙重功能。
古代統(tǒng)治階級(jí)恣情地在苑囿中打獵游樂的場面也能夠從一些保留至今的戰(zhàn)國、秦、漢的銅器和磚石畫像上找到。如河南輝縣趙固村戰(zhàn)國墓出土的“宴樂射獵”圖案刻紋銅鑒上,就刻有苑囿游樂內(nèi)容。
銅鑒圖案正中是臨水池的二層樓的主要建筑,王公貴戚們正在上層鼓瑟投壺,姬妾侍女環(huán)列在樓下。主樓兩側(cè)右設(shè)編磬,左掛編鐘,女樂們正在磬邊鐘旁和拍歌舞。左側(cè)有鼎鑊羅列,溫酒烹肉。磬前有洗馬池,兩個(gè)武士牽馬向主樓走來,侍候王公們?nèi)ド浍C。左側(cè)池中,還有勇士泛舟水上,箭壺中滿插羽箭。中心游樂區(qū)域之外,則是一片林木茂密的曠野,左邊三人正在彎弓射獵。右側(cè)盡頭是一張大網(wǎng),許多戰(zhàn)士在揮刀舞劍驅(qū)趕野獸進(jìn)網(wǎng)……
整幅畫面表現(xiàn)了聲勢浩大的打獵游戲,以及女樂的歌舞和池上的游樂。雖然畫面中還看不到今天園林中常見的山水造景,但在局部地區(qū),特別是宴樂活動(dòng)的中心區(qū),已建造有房屋樓臺(tái),
開挖了池沼,說明已具有后來苑囿的基本構(gòu)景因素。
“六王畢,四海一?!鼻厥蓟式y(tǒng)一中國,建立起第一個(gè)中央集權(quán)國家之后,就在咸陽渭水南岸大建苑囿,“作長池,引渭水,東西二百里,南北二十里,筑土為蓬萊山”。漢高祖劉邦在立國后不久,也命蕭何治未央宮:“周回二十二里九十五步……臺(tái)殿四十三所……池十三,山六?!币簿褪钦f,到秦漢之際,原始苑囿的面貌已完全改觀,它已從純粹以游獵騎射取樂的單一功能向著多功能發(fā)展,常常結(jié)合帝王的寢居游樂等生活活動(dòng)而和離宮、高臺(tái)、別館的興建結(jié)合在一起,造園手法也從純?nèi)巫匀?、很少改變環(huán)境發(fā)展到挖河鑿池、堆土筑山等大規(guī)模改造地形。
真正開創(chuàng)園林史上的苑囿時(shí)代的是漢武帝劉徹。這位“茂陵劉郎秋風(fēng)客”是一位既有雄才大略而又享樂至上的國君,他在秦始皇的上林苑基礎(chǔ)上繼續(xù)擴(kuò)建營造,又在長安四周建造了西郊苑和甘泉苑等。其中最為后人樂道的是上林苑,當(dāng)時(shí)的著名文人司馬相如和揚(yáng)雄都作長賦,非常鋪張地記述了當(dāng)時(shí)這座皇家花園的宏大氣勢和瑰麗景色。自此以后,每朝每代的帝王登基之后,只要條件許可,總要大肆建離宮,修園林,以滿足享樂之需。在中國園林史上,苑囿便成了一條持續(xù)不斷的主線。
文人園林的興起
華夏園林發(fā)展到兩晉南北朝,產(chǎn)生了一個(gè)飛躍。與秦漢苑囿風(fēng)格不同、注重景色意境的文人園林出現(xiàn)了。古典園林的這一變化是和當(dāng)時(shí)的社會(huì)政治背景分不開的。從漢末大亂到隋文帝統(tǒng)一全國的三四百年間,戰(zhàn)禍連綿,動(dòng)亂不斷,是歷史上政治最黑暗、社會(huì)最混亂的時(shí)代。士大夫階層也同樣難以幸免,處于朝不保夕的境況中。
在社會(huì)現(xiàn)實(shí)的無情打擊下,主張與現(xiàn)實(shí)保持一段距離、返歸自然的道家思想重新受到重視。特別是莊子無為浪漫、整日逍遙優(yōu)游的隱士生活方式,成為許多士人仿效的對象。他們熱衷于在山水間靜思默想,清談玄理,以無為隱逸為清高。這種尋求美麗的風(fēng)景環(huán)境、靜觀世界的認(rèn)識(shí)方法,對于欣賞和理解自然風(fēng)景美的幫助是很大的。
在這樣的條件下,一種對后世影響最大的園林—文人園林便應(yīng)運(yùn)而生了。這種園林不同于兩漢包羅萬象的帝王花園,也不同于貴戚富豪為了斗富炫耀而建的宏大華麗的私人園林,它們的主要目的是創(chuàng)造一個(gè)清談讀書、觴詠娛情的美好環(huán)境,讓生活更接近自然,因此園中景色多自然而少人工,風(fēng)格清新樸實(shí)。
特別是東晉南渡之后,中原士族遷移江南,江浙一帶秀麗的自然山水第一次為北方士人所發(fā)現(xiàn),他們向往自然、追求山林美的審美理想像海綿吸水那樣迅速得到了滿足。
為了就近游賞的方便,士人們有的在城中宅旁營造花園,有的在近郊林泉山水之地構(gòu)筑山居別院,漸漸形成了一股愛園造園的社會(huì)風(fēng)尚,在我國園林史上留下了很精彩的一筆。
其中最為亮麗的人物便是宗師級(jí)的五柳先生陶淵明。陶淵明被尊稱為我國田園山水詩的鼻祖,也是園林藝術(shù)中文人園林的創(chuàng)始人。他“少無適俗韻,性本愛丘山”,在“真風(fēng)告逝,大偽斯興”的黑暗年代里不愿為五斗米折腰,回歸故里,隱居于廬山腳下,以躬耕治園自娛,看看菊花,望望南山,十分悠閑清凈。這種追求,完全不同于帝王苑囿那種景多景全、窮奢極樂的享受,深為后世士大夫所仰慕。
他的田園村居式花園,也成為他們效法的榜樣,對后世影響極大。喜愛游園賞景的人都知道,古園的題名常常含義深雋,反映了園主人的情趣和追求。從明清至今的一些江南私家園林來看,人們最喜愛的園名每每與陶淵明有關(guān)。例如,蘇州的“歸田園居”“三徑小隱”“五柳園”“耕學(xué)齋”,揚(yáng)州的“寄嘯山莊”“耕隱草堂”“容膝園”,上海和泰州的“日涉園”,海鹽的“涉園”,杭州的“皋園”,常熟的“東皋草堂”等均來自陶淵明的詩文。至于“涉趣橋”“桃花潭”“不系舟”等小景點(diǎn),更是舉不勝舉了。
在我國文化史上,隱士自古有之,而且名聲很大。一些滿腹經(jīng)綸、修養(yǎng)很高的士人不愿為官,隱遁山林,成為人人仰慕的高人賢士,被千古傳頌,堯舜時(shí)的巢父、許由便是例證。然而隱逸與世俗生活是對立的,傳統(tǒng)的隱逸方式要求在幽寂的山林中深居簡出,過禁欲清苦的生活,對于大多數(shù)士人來說,實(shí)際很難做到。魏晉南北朝,老莊哲學(xué)成了時(shí)代的主要精神,上位者帶頭恣情山水,他們既要坐享山林之美,又不愿脫離塵世,于是便出現(xiàn)了“朝隱”的新觀念。朝隱不要求遁跡深山,只要在城郊山水地,甚至在城中僻地上建起園林,便可在藝術(shù)創(chuàng)造的山水中做“隱士”。
在朝隱思想的推動(dòng)下,園林活動(dòng)進(jìn)入了前所未有的繁榮時(shí)期。首先是城中掀起了造園熱潮。據(jù)《宋書·隱逸傳》載,當(dāng)時(shí)“雖復(fù)崇門八襲,高城萬雉,莫不蓄壤開泉,仿佛林澤”。此外,人們又紛紛尋找近城靠鎮(zhèn)、交通便捷的山水之地建園林。像當(dāng)時(shí)建康(今南京)城外的鐘山、棲霞山,鎮(zhèn)江南郊諸山,以及浙東會(huì)稽山都是園林薈萃之地。自兩晉以后,朝隱思想對士大夫一直有著較大影響。清初,北京東城黃米胡同里建了一座很小的半畝園,主廳云蔭堂曾掛有楹聯(lián)
一副:
文酒聚三楹,晤對間,今今古古;
煙霞藏十笏,臥游處,水水山山。
既要聚文會(huì)友,吟詩誦文,話古今大事,又要在十笏之地造出煙霞山水,供人臥游其間,實(shí)在非園林莫屬。
隋唐到宋的發(fā)展
隋文帝楊堅(jiān)統(tǒng)一全國后,經(jīng)濟(jì)有所發(fā)展,皇家園林又興盛起來。他首先結(jié)合都城大興城(即后來的唐都長安)的規(guī)劃,建設(shè)營造了大興苑。后來他的兒子隋煬帝楊廣又在洛陽大興園林,修造了西苑。
西苑被史家稱為繼漢武帝上林苑后最豪華壯麗的一座皇家園林。據(jù)《大業(yè)雜記》載,西苑周圍有二百里,內(nèi)造十六院,各院自成體系,四周繞以龍鱗渠,院內(nèi)種植各種名花,常有嬪妃居住。各院之間植以楊柳修竹,看上去一座座院落均掩映在綠色之中。
這座花園在規(guī)劃上明顯受到兩漢苑囿的影響,園內(nèi)大規(guī)模進(jìn)行挖池筑山,周圍十余里的水面上置以土石,筑蓬萊、方丈、瀛洲諸山,山上又建臺(tái)觀殿閣。然而,西苑在風(fēng)景的塑造上又有許多獨(dú)創(chuàng)之處,它充分利用洛陽水源充沛之便,將水景作為園林的主題,除了水面較大的“?!焙颓猓€分設(shè)了五個(gè)湖面,在各個(gè)院落之內(nèi)又穿池養(yǎng)魚,使水面既分又連,形成了較完整的水網(wǎng)系統(tǒng)。
公元 618 年,隋朝被唐朝所取代。唐代苑囿主要集中在長安(今西安)和洛陽。除了隋代留下的大興苑、西苑之外,又在京城長安城南修了芙蓉苑,并筑了夾城(即專供帝王后妃通行的城墻夾道)將城北的禁苑同興慶宮和芙蓉苑聯(lián)系起來。郊區(qū)還營造了不少離宮別院,東郊臨潼驪山山麓的華清池便是最著名的一座。
苑囿之外,文人官僚的城市私家園林在這一時(shí)期發(fā)展也很快。唐代興科舉,一般的知識(shí)分子就有了踏上仕途做官享樂的可能,儒家思想又成了士人們的主導(dǎo)思想。但是魏晉以來,老莊熱愛自然、耽樂山林的思想已經(jīng)在讀書人的精神境界中扎下了根,因而當(dāng)時(shí)做官的士人實(shí)際上是處在兩種思想的矛盾之中:他們一方面想謀取功名,不甘心放棄都市文明的世俗生活,一方面又迷戀自然山水之美,追思先賢高士的清凈隱逸。既要享受“悅親戚之情話,樂琴書以消憂”的人間歡樂,又十分向往“湖月照我影……淥水蕩漾清猿啼”的山光水色。為了解決這一矛盾,城中近郊那些再現(xiàn)自然山林美景的園林便興盛起來。
當(dāng)時(shí)長安的士大夫不僅在城內(nèi)有各自的私園,而且在城外也有園池,如城南杜曲和樊川一帶,風(fēng)景秀麗,私人園池比比皆是。洛陽是東都,又有洛水、伊水貫穿城內(nèi),水源豐富,達(dá)官貴戚多在河兩岸開池引水置宅筑園。詩人白居易履道里的第宅花園也在此地,花園因水成景,人稱“池上園林”,是當(dāng)時(shí)的一座名園。
唐末五代,中原地區(qū)又經(jīng)受了一段時(shí)間的戰(zhàn)爭苦難,但江南經(jīng)濟(jì)卻有一定程度的發(fā)展。吳越王錢镠父子在杭州大治宮室苑囿,錢镠的另一個(gè)兒子錢元璙封為廣陵王,鎮(zhèn)守蘇州,非常愛好園林,創(chuàng)建了南園。那里山池亭閣,奇花美石,經(jīng)營了三十年。
他的部下仿其所好,也相與營建園林。今天蘇州古園滄浪亭就是在其外戚孫承佑家花園的原址上經(jīng)歷代重建的??梢酝茢啵宕鷷r(shí)蘇州的造園活動(dòng)相當(dāng)繁榮。連地處偏僻嶺南的南漢國君劉?,也在廣州興建南苑藥洲(又稱仙湖,常聚方士煉丹于此),園中留存至今的“九曜石”中的五塊,是我國最早的園林遺石,其中一塊上還留有宋代大書法家米芾的題字。
北 宋 時(shí) 造 園 風(fēng) 氣 更 盛。京 城 汴 梁(今 開 封 ) 有 瓊 林苑、金明池、東御園、玉津園、迎祥池、擷景園、擷芳園等苑囿,宋徽宗又在宮城東北建造了歷史上最著名的皇家花園—艮岳,加上高官貴戚們的園林,汴京園林薈萃,總數(shù)共達(dá) 90 處左右。
靖康之難以后,宋高宗定都臨安(今杭州),統(tǒng)治者并不著急收復(fù)淪陷的國土,反而更沉迷于歌舞園林的享樂,所謂“山外青山樓外樓,西湖歌舞幾時(shí)休。暖風(fēng)熏得游人醉,直把杭州作汴州”,寫的就是這種情形。
此時(shí)皇家御苑有數(shù)十處,主要分布于湖濱清波門、涌金門一帶。兩宋的城市園林比唐代更繁榮?!稏|京夢華錄》中記載了汴梁附近“皆是園圃,百里之內(nèi),并無闃地”。洛陽是當(dāng)時(shí)官僚致仕后的退隱地,園林?jǐn)?shù)量雖不及汴梁,但也很可觀,《洛陽名園記》所錄就達(dá) 19 處。南宋的臨安、湖州、蘇州一帶,也是文人私園萃集之地。這些園林以水、竹、柳、荷等景色見長,富有江南特色,有的就近取太湖石點(diǎn)綴,漸漸形成園林賞石、疊假山之風(fēng),造景手法越來越多樣,對以后的造園藝術(shù)影響較大。
碩果累累的明清園林
明清時(shí)期,隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和市民文藝的普及,我國古典園林達(dá)到了輝煌的頂點(diǎn)。
沈朝初的《憶江南·春游名勝》寫道:“蘇州好,城里半園亭。幾片太湖堆崒?shí)桓菪聺q接沙汀,山水自清靈?!敝x溶生在為《揚(yáng)州畫舫錄》所作的序中也說,盛清的揚(yáng)州是“增假
山而作隴,家家住青翠城闉;開止水以為渠,處處是煙波樓閣”,可見當(dāng)時(shí)造園活動(dòng)的普及。
北京西北郊的海淀和城東南的泡子河周圍有泉水和湖泊,造園條件很好,京師官僚及文人的花園大多集中在這里。陪都南京養(yǎng)有大批閑官,王府又多,而且城周有山有水,園林亦盛極一時(shí),僅《游金陵諸園記》所載就有 36 處之多,其中中山王徐達(dá)后世的私園達(dá)十余處。蘇州、無錫一帶,官僚文人集中,他們辭官還鄉(xiāng)后,多數(shù)要置宅造園,別處官員慕名到蘇州來寓居的也不少,因而明中葉后形成了一個(gè)造園的高峰期。留存到現(xiàn)在的拙政園、留園、藝圃、五峰園等,都始創(chuàng)于這一時(shí)期。
江浙一帶其他小城鎮(zhèn)如松江、太倉、昆山、常熟、嘉興、湖州等地,造園活動(dòng)亦十分活躍??傊瑥拿髦腥~到清初,在文化經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的京師和江南,無論是城市官宦家的大宅,還是鄉(xiāng)鎮(zhèn)小巷的普通民居,都可以見到造園活動(dòng),有力量的就堆山挖池,建樓造亭,沒有力量則點(diǎn)幾塊山石,栽幾株翠竹,形成了普遍建造園林、美化環(huán)境的風(fēng)氣。
明清園林藝術(shù)的另一個(gè)代表,是與私家園林發(fā)展齊頭并進(jìn)的清代苑囿。從康熙到乾隆這一段被史界稱為“康乾盛世”的時(shí)期內(nèi),最高統(tǒng)治者在北京及其附近構(gòu)筑了漢唐以來最完整的苑囿體系,成為我國封建王朝衰敗前的最后一朵奇葩。
這就是北京西北郊的三山五園—香山靜宜園、玉泉山靜明園、萬壽山清漪園(即今頤和園)、暢春園、圓明園。其中規(guī)模最大、景色最全的,是稱為“萬園之園”的圓明園。
圓明園是平地造園,“因水成景,借景西山”,占地約 5200 余畝(約 3.47 平方千米),包括圓明、長春、萬春三園,有各類建筑 145 組。園中水道千回萬轉(zhuǎn),匯入福海、前湖和后湖等大水面,水中又置島嶼七八十個(gè)。尺度不大而逶迤曲折的人造山脈對空間景區(qū)進(jìn)行了巧妙的分隔,造成山重水復(fù)、柳暗花明、千門萬戶、無盡無休、幽深委婉的氣氛。再加上建筑物、建筑群造型和組合的變化,使景色更加絢麗多姿。園中還仿建了許多江南園林名景,如福海四周就再現(xiàn)了西湖十景。為了使景色更富變化,提高游賞趣味,長春園北部還建了一組仿法國洛可可風(fēng)格的西洋樓,裝了大量噴泉水景,真可謂集世界園林精華之大成。
然而,如此杰出的藝術(shù)精品被侵略者一把火燒為灰燼。它的毀滅也是中國封建王朝窮途末路的標(biāo)志。太平天國運(yùn)動(dòng)和鴉片戰(zhàn)爭之后,江浙私人園林毀壞大半。清同治、光緒年間雖然又有一次造園高潮,但畢竟如回光返照一般,藝術(shù)水平已大為降低,多數(shù)園林走到繁縟堆砌、格調(diào)庸俗的末路上去了,曾經(jīng)輝煌一時(shí)的中國園林藝術(shù)衰落了。
本文內(nèi)容摘選自《園林漫步》
聯(lián)系客服