葉夫圖申科與本文作者合影，攝于2015年11月9日
葉·亞·葉夫圖申科(1933-2017)，俄羅斯詩人。他是蘇聯(lián)五十年代末、六十年代初“大聲疾呼”派詩人的代表人物，也是二十世紀(jì)最具影響力的詩人之一。葉夫圖申科于2017年4月1日在美國逝世，遺體被運(yùn)回俄羅斯安葬在詩人帕斯捷爾納克的墓旁。他在去世前一個(gè)月為中國詩人吉狄馬加俄文版詩集《從雪豹到馬雅可夫斯基》作了題為《擁抱一切的詩歌》的序言。本文系吉狄馬加應(yīng)奧地利俄國僑民出版的俄文版刊物《詩人》所寫的紀(jì)念文章，在國內(nèi)授權(quán)筆會獨(dú)家刊出。
——編 者
我知道葉夫圖申科的名字，還是上個(gè)世紀(jì)八十年代的時(shí)候，我正處在風(fēng)華正茂的年齡，現(xiàn)在回想起來也就是二十一二歲。那個(gè)年代對于中國來說正值改革開放，各種思潮蜂擁而至，特別是興起于上世紀(jì)七十年代末的中國現(xiàn)代詩歌運(yùn)動也正處在方興未艾的時(shí)候，因?yàn)閷υ姷臒釔?，不用懷疑我是其中活躍的年輕寫作者之一，就是在那樣一個(gè)特殊的背景下，我讀到了一些被翻譯成中文的俄蘇詩人的詩歌，在這些詩人中就有葉夫圖申科，他給我留下印象最深刻的作品就是寫于上世紀(jì)六十年代初，后來在世界上傳播甚廣的《娘子谷》，當(dāng)然也同樣在那個(gè)時(shí)候我閱讀到了“大聲疾呼”派其他詩人的作品?？梢哉f從那個(gè)時(shí)候開始，我就一直非常關(guān)注葉夫圖申科的寫作，凡是他后來被翻譯成中文的作品我?guī)缀醵奸喿x過，他的長詩《中子彈和媽媽》表現(xiàn)出了一個(gè)世界性的詩人所應(yīng)具有的思想品質(zhì)以及宏闊開放的視野，毫無疑問，他是那個(gè)時(shí)代健在的在中國最具有影響的俄蘇詩人，如果需要排名的話他一定是排在第一。
我曾有機(jī)會率領(lǐng)中國作家代表團(tuán)訪問過俄羅斯，那已經(jīng)是蘇聯(lián)解體之后的上個(gè)世紀(jì)末，負(fù)責(zé)接待我們訪問的是獨(dú)聯(lián)體作家協(xié)會，記得我還曾向接待方提出會見葉夫圖申科的請求，但接待方告訴我，他那時(shí)候正在美國講授俄羅斯二十世紀(jì)的詩歌，或許是我們見面的緣分還不到的原因，我沒有機(jī)會在莫斯科幸運(yùn)地見到他。作為一個(gè)不僅僅在俄羅斯，就是在全世界都非常知名的詩人，葉夫圖申科也是一個(gè)備受爭議的人物，后來我在多個(gè)國際文學(xué)交流和對話的場合，都或多或少地聽見過別人對他私下的議論，當(dāng)然這其中有好話也有壞話，但是在我內(nèi)心對葉夫圖申科的尊敬和愛戴卻從未改變過，我對他的尊敬和愛戴的全部緣由并不來自于他現(xiàn)實(shí)生活中的行為和個(gè)性，甚至是他與別人不知道怎么產(chǎn)生的近似于荒唐的誤解，我愛戴和尊敬他是因?yàn)樗淖髌飞钌畲騽舆^我，是因?yàn)樗谧髌分兴磉_(dá)出的對弱者的同情和對不同種族的人的熱愛，也正因?yàn)檫@些原因我一直堅(jiān)持了自己對葉夫圖申科的最基本的判斷。我從沒想過還有機(jī)會能與葉夫圖申科謀面，機(jī)緣巧合的是2015年11月底他獲得了一項(xiàng)中國頒發(fā)的詩歌獎，我們也終于有機(jī)會在這個(gè)頒獎會上見面了，當(dāng)時(shí)因?yàn)槿撕芏酂o法進(jìn)行交流，我們只是簡單地進(jìn)行了寒暄和問候。但是當(dāng)我第一次面對面地與他雙目對視的時(shí)候，我就有一個(gè)強(qiáng)烈的感覺，我們是這個(gè)地球上不多的同類，我們的心靈甚至不用語言溝通，也能在一個(gè)瞬間感受到彼此的親近和好感，也可能就是因?yàn)檫@種特殊的緣分，第二天中國俄羅斯文學(xué)翻譯家、文化學(xué)者劉文飛教授，就在他的家里面安排了一個(gè)小范圍的宴會，除了品嘗中國菜以外，其主要的內(nèi)容就是讓我和葉夫圖申科進(jìn)行一次別開生面的對話，說它是別開生面，是因?yàn)槲覀兇饲安]有為這次對話設(shè)置任何主題，而是隨性想到哪里就說到哪里，這場談話也是馬拉松式的漫談，大概持續(xù)了四個(gè)小時(shí)，整個(gè)談話過程都進(jìn)行了錄音，由劉文飛教授和他同樣是俄羅斯文學(xué)專家的妻子陳方交替著進(jìn)行翻譯，后來這個(gè)對話以《吉狄馬加與葉夫圖申科對談錄》為題，發(fā)表在中國著名文學(xué)刊物《作家》雜志上，這個(gè)對話讓許多中國讀者認(rèn)識了一個(gè)更為真實(shí)立體的葉夫圖申科，有許多中國重要的作家和詩人都對這篇對話產(chǎn)生了極大的興趣，并對葉夫圖申科廣闊的文學(xué)視野十分地贊嘆，當(dāng)然對其中他們過去聞所未聞的事件以及人物之間的矛盾，也有了另一種了解和認(rèn)識的角度。
也是因?yàn)檫@一次與葉夫圖申科的對話，讓我再一次肯定了我們謀面之前我對他的基本判斷。他的確是一個(gè)睿智的人，特別是當(dāng)他滔滔不絕談話的時(shí)候，你不會感覺到他是一個(gè)八十多歲的人，兩個(gè)眼睛閃爍著忽隱忽現(xiàn)的光芒，他是我所見過的有超常記憶的為數(shù)不多的人之一，說他超常是因?yàn)樗跀⑹鲋心芴峁┰S多細(xì)節(jié)和背景，他談話中的幽默和達(dá)觀都是一種真實(shí)的流露，在他的身上我沒有發(fā)現(xiàn)任何矯情和虛偽，特別是當(dāng)他談到個(gè)人的感情和生活經(jīng)歷的時(shí)候，我會從他的眼光里捕捉到一種少有的滄桑和嘆息。其中有一些話題我本是不想去涉及的，但是因?yàn)楫?dāng)時(shí)談話的氛圍融洽使然，我也就問了一些他本不想回答的問題，但是令我感動的是，他把他的心里話毫不掩飾地告訴了我。他到過這個(gè)世界許多地方，可以說他是一個(gè)真正的愛國者，同時(shí)他也是一個(gè)世界公民，在我們對話之后的一天，劉文飛教授問我，你能否用一兩句話概括一下葉夫圖申科給你的印象？我?guī)缀跏遣患偎妓鞯馗嬖V他，這是一個(gè)時(shí)代的巨人，可以說他完整地代表了一個(gè)時(shí)代，而在今天我們很難再見到這樣的人了。
雖然我和葉夫圖申科只有過一個(gè)晚上的深度接觸和交流，正如他在過世前為我的俄文版詩集所寫的序言中說的那樣，“我與馬加僅有過一個(gè)晚上的交往，但他令人難忘。他身上充盈著對人類的愛，足夠與我們大家分享。這是一位中國的惠特曼?！钡侨松褪沁@樣，生和死每天都在發(fā)生，我是在旅途上從劉文飛教授那里得知，葉夫圖申科已于2017年4月1日在美國逝世了，為了表達(dá)對他深切的悼念之情，我通過劉文飛給他的妻子發(fā)去了一段文字：“葉夫圖申科不僅是前蘇聯(lián)和俄羅斯的一個(gè)詩歌符號，更重要的他是二十世紀(jì)冷戰(zhàn)時(shí)期，唯一能用詩歌連接過東方和西方兩大陣營的偉大詩人，他的離世，似乎又向人類敲響了警鐘，對話、溝通、相互尊重所構(gòu)建的和平，在今天比歷史上任何一個(gè)時(shí)候都更為重要。令人永遠(yuǎn)感懷的是，葉夫圖申科在生命的最后時(shí)日里，為我的俄文版新詩集撰寫了序言《擁抱一切的詩歌》，這或許也是他最后的文字之一。作為詩人葉夫圖申科永遠(yuǎn)不會死亡，毫無疑問他已經(jīng)成為了這個(gè)世界詩歌歷史的一個(gè)部分。葉夫圖申科，我尊敬的父親般的兄長，在你的詩魂就要遠(yuǎn)游的時(shí)刻，請?jiān)试S我在中國西南部的群山之上，以一個(gè)古老民族的傳統(tǒng)方式為你吟唱送行，我相信你一定會聽到我的聲音！”
2017年7月11日于北京
聯(lián)系客服
