書法需要實實在在地寫
仇官有
首先,感謝大家的到來。前段時間,韓清波秘書長給我打電話,說讓我給大家搞一個講座,談?wù)剷?。?dāng)時,我猶豫了半天,說讓我考慮考慮。因為,對于書法,我和大家伙一樣,仍在路上,仍在學(xué)習(xí)階段。到底講什么,怎么講,我考慮了好長時間,也沒有理出個頭緒來。韓秘書長說讓我圍繞展覽、創(chuàng)作來講,可說實話,這兩年我很少為參加全國大展而創(chuàng)作,所以,什么樣的作品能入展獲獎,我還真摸不準(zhǔn)。再說了,這兩年,我還特別不贊成為展覽而創(chuàng)作。因為,為展覽而創(chuàng)作,目的性很強,就是要參展獲獎,所以,逼得你不得不在形式上做文章。而這一點我現(xiàn)在最不能接受。我以為如果一直這樣往下走的話,會嚴(yán)重忽視或者消弱了書法最根本的基本功的錘煉,影響我們走得更遠(yuǎn)更高。
所以,想來想去,我決定圍繞“書法需要實實在在地寫”這個題目,來談?wù)勎业恼J(rèn)識、體會,和大家進行交流。大致講三個方面的問題,一是書法為什么需要實實在在地寫,二是怎樣實現(xiàn)實實在在地寫,三是關(guān)于我的兩幅書法作品。由于水平有限,錯誤的認(rèn)識在所難免,真誠地歡迎大家批評指正。
一、書法為什么需要實實在在地寫
客觀地說,這似乎是個偽命題,難道說,我們在座的各位長期以來,不是在實實在在地寫字嗎?回答是肯定的,是在寫字。而且有許多已經(jīng)寫得相當(dāng)?shù)暮?。我只所以強調(diào)書法需要實實在在地寫,是因為以下三個方面的原因。
一是書法展覽的副作用——制作、拼接、染色等形式追求,由于各種展前培訓(xùn)班的頻繁舉辦,越來越嚴(yán)重,大有唯形式最管用、最好、也最高的地步。而且是無所不用其極,只有想不到的,沒有做不到的。結(jié)果是忽視了對書法最根本的線條品質(zhì)和技法基本功的錘煉。卻不知形式主義害死人。有形無功其實是繡花枕頭,中看不中用,長不了的。關(guān)于這一點,我深有體會。
二是近年來有一種傾向,那就是漠視甚至拋棄了書法應(yīng)該具有的書寫性,有許多人不是在寫字,而是在畫字。而書寫性恰恰是書法的根本和核心。你看,平常我們談書法,總愛說寫字。為什么?我想這大概是我們的老祖宗從一開始就為我們規(guī)定好了,書法嗎就是寫字,所以一定要有書寫性,要中鋒行筆。不能像畫畫那樣,什么筆法、什么毛筆(散鋒、開叉什么的)都能用的。其次是“寫”這個字,有動作,它有從空中殺向紙面的意思。三是“寫”這個字,讀起來有力量的感覺。而書法使用毛筆恰恰要從空中殺向紙面進行相對于紙面的水平移動,以及垂直于紙面的上下提按運動。加之書法還要耐看,還要有力量。所以,把書法說成寫字。順理成章,恰如其分。所以,我們應(yīng)該仔細(xì)體會“寫”字的深刻涵義。
三是我自己的書法實踐。
我十歲時拿起毛筆寫字,算起來,到今天已經(jīng)整整40年了。40年的時間,有成功的喜悅,但也有無賴的彷徨,有好的經(jīng)驗,但更重要的是教訓(xùn)。如果做一個總結(jié)的話,大致可以劃分為四個階段。
第一階段,從10歲到17歲升入山西水校的這7年,完全不知書法為何物,全憑著骨子里對書法的熱愛,去寫字。主要是模仿老師。而且換的特快,哪個老師寫得好就模仿哪個老師。可能天生的對書法有感覺,上小學(xué)時時,我的習(xí)字作業(yè)上,老師用朱筆畫的圈總是最多的。并且,那時候還記住了老師說過的一句話,字是人的第一面孔。
第二階段,從1980年18歲從一個同學(xué)哪里借到我這一輩子見到的第一本字帖——歐陽詢的行書千字文到28歲遇到賈起家的這10年。我初步知道,學(xué)習(xí)書法要臨帖,并且嘗試著去做。隨后,又陸續(xù)臨過胡問遂、周慧珺,《九成宮》、《圣教序》、《張黑女》,但都沒堅持住,基本由著自己的性子,隨心所欲?!啊姰愃歼w’、‘喜新厭舊’,可以說是這一時期的突出特點?!逼陂g,于1987年參加運城市(現(xiàn)鹽湖區(qū))職工書法大賽獲一等獎,受到很大鼓舞。
第三階段,從28歲到44歲我在運城博物館舉辦了個人書法作品展的這16年。對于書法有了比較深刻的認(rèn)識,決定把書法作為一生的一件大事來做。是一個收獲期。書法作品陸續(xù)參加了中國書協(xié)舉辦的全國展、中青展、行草書展、蘭亭獎作品展、楹聯(lián)展等大展。獲得了中國文聯(lián)、中國書協(xié)舉辦的1998年蘭亭獎。牡丹杯、文化部舉辦的全國第十二屆群星獎銅獎等十幾個全國性書法大賽、以及全省書法大展的大獎。書法書壇關(guān)注,得到大家認(rèn)可。
這期間,我的創(chuàng)作欲望特別強烈,凡有展覽,必然投稿,一投稿不獲獎十有八、九會入展。我創(chuàng)作的理念也非常明確,那就是作品一定要有個性、要有格調(diào)、要不同凡響。但是否正確,這樣做能否走遠(yuǎn),并沒有考慮的很清楚。盡管那時,我非常尊敬的一位書法家巴根如曾告誡我說,官有呀,你不要跟他們比現(xiàn)在怎么樣,而要比20年以后怎么樣。但當(dāng)時,我并沒有體會到他的深刻用意。一門心思想著,只要字不俗,有個性,就一定能成名成家。至于俗是什么,怎樣的作品是俗其實并沒有搞清楚,便人云亦云,認(rèn)為趙孟頫、沈尹默等等一路的字俗氣。拒絕向他們學(xué)習(xí),臨摹他們一路的字。并且認(rèn)為他們的字一學(xué)必然俗不可耐。并且這個想法一直到了這兩年才完全改變了過來。但好處是我一直堅持臨帖,不敢有一絲一毫的松懈。它已經(jīng)成為我生命的一部分和生活的必需,平均每天要在報紙上寫兩三個小時。
我的體會,在報紙上寫字的最大的好處是不心疼,沒有負(fù)擔(dān),寫的量可以很大??赡?,我的線條功夫,就是靠這種大量的臨寫寫出來的。
這個階段,顏真卿、米芾、何紹基、王鐸、祝允明、二王、孫過庭、謝無量等等我都下過死功夫。但問題出在我臨帖基本憑感覺,抓特點,帖也換的比較勤。還以為轉(zhuǎn)益多師是我?guī)?。沒有扎扎實實地去打基礎(chǔ),在書法基本的線條質(zhì)量和二王傳統(tǒng)筆法,尤其是準(zhǔn)確到位上做文章。所以,作品之間的差別很大,不穩(wěn)定,好的非常好,差的不能看?,F(xiàn)在想來,這其實是必然結(jié)果。因為,那時光想著上展覽、出成績,成名成家,一門心思琢磨現(xiàn)在什么形式吃香,哪一個書家走俏,那里能耐得住寂寞,安安靜靜地坐下來下這死功夫。
2000年《書法報》7、8、9期連續(xù)發(fā)表了我的《書法創(chuàng)作三題》。其中,不管是關(guān)于向“傳統(tǒng)學(xué)習(xí)”,還是談“表現(xiàn)形式”,我的基本觀點和創(chuàng)作是相互印證的。談的只能是外在的形式,因為那時的思考就到這個水平。今天來看,這些觀點仍然沒錯,仍然有可取之處。當(dāng)然,其中也有一些真知灼見和獨到的思考。比如,我在文章中寫到“1995年,在北京中國美術(shù)館,我觀看了有關(guān)沙孟海生平的錄像片。其中,有一組他寫“鳳”字的慢鏡頭特寫。畫面中,只見沙老手握抓斗凝神屏氣,等蘸好墨后,便果斷切鋒入筆,從撇寫起,然后提筆順時針空中劃弧向上,順勢入紙寫橫折鉤,再提筆逆時針空中劃弧向里寫“鳥”,提、按、劃弧……直到把最后四點并一橫寫完。整個過程,沙老好像不是在寫字,而是在古琴曲的伴奏下,悠然的打著太極拳,時放、時收、時急、時緩,一切都顯得那么隨心所欲,如行云流水一般,柔中帶剛。后來我在臨摹《蘭亭序》的時候,突然一下子就想起來沙老寫“風(fēng)”,我終于明白《蘭亭序》的高妙飄逸,實際上是緣于王羲之“打太極”的結(jié)果。漸漸地,我理解了什么叫筆斷意連,什么叫一氣呵成,什么叫貫氣,什么叫提按..... 康有為說:“學(xué)者若能見碑而好臨之,而不能書者未之有也。”這話我深信不疑。我想說的是,看一眼真正的大家寫字,也能成就大家。關(guān)鍵是我們要善于“體悟”?!钡浅_z憾的是,在以后相當(dāng)長的一段時間里我并沒有在創(chuàng)作實踐中去踐行它。以至于我不得不在走了一段很長的彎路后再重新這樣做。而這時候,時間已經(jīng)過去了14個年頭??晌覀兊娜松袔讉€14年呢?
第四階段,從44歲我在運城博物館舉辦了個人書法作品展到現(xiàn)在,我一直在徘徊中艱難地往前走著。這6年,對于我來說,似乎有點太長了,好像我離開了書壇,不寫字似的。其實我是在苦苦的尋求著突破。2006年個展后,我一直臨謝無量,企圖是自己的字質(zhì)樸起來,其后的字也確實挺質(zhì)樸。但有一天我忽然發(fā)現(xiàn),我的字的格局好像越來越小。我的脊梁骨一下冒出了冷汗,因為這并不是我最想要的。想想當(dāng)初四川的何應(yīng)輝老師曾勸我放棄,他是不是也擔(dān)心這一點?我沒有問過他,他也沒告訴我具體的原因。我想,至少在技法上,今天看來它是有缺陷的。太簡單、也太個性化了。后來我又短期臨過白蕉和陸儼少,想使自己的字有些變化,也沒能成功。返回去臨了一段二王,又覺得難以在短時間內(nèi)有大的提高。于是,從2008年起便轉(zhuǎn)向草書尋求突破。從孫過庭的書譜開始,在懷素自敘、張旭古詩四帖上很下了一番功夫。收獲確實很大。我感覺到了自己的進步,也知道了如何才能寫好草書。恰在這時,大概2000年的前半年吧,我在《美術(shù)報》上,看到了我很欣賞的劉彥湖寫的兩幅字。它讓我怦然心動。第一眼的感覺是大氣,而這種大氣不正是我想要的嗎?你看,他的作品中字一開始總是很小、很慢,但到后面會越寫越大,有時一個頂前面兩三個字那么大,可通篇看,又那么和諧。他用筆左沖右突,上下翻飛,氣息連綿,一氣呵成,這種書寫不正是1995年我已感覺到的王羲之的太極嗎?不正是我心底里想要的那種感覺嗎?可這么多年以來我怎么就沒有認(rèn)認(rèn)真真、實實在在地去實踐我的認(rèn)識呢?
實際上,不得不承認(rèn),我其實太功利、太急于求成了。所以便耍小聰明,把主要的精力幾乎全放在追求個性、味道、格調(diào)和形式上了。因為這樣出成績快嘛!
但世界上的事情就這樣怪,有時,你越想快越快不了,越想突破越突破不了,因為,你的指導(dǎo)思想錯了,你的勁使歪了,你不去把基礎(chǔ)打好,怎么能夠走的快、走的更遠(yuǎn)呢?
所以,從那以后,我決定徹底慢下來,老老實實地打基礎(chǔ)。現(xiàn)在,上班在辦公室有時間我就寫小字,一遍一遍地臨摹趙孟頫的千字文,回家就寫大字,一遍一遍地臨摹趙孟頫所有能買到的帖子。只求用最大的功力走進古人,打好王羲之的太極。只求實實在在地寫好每一個點畫、然后把它們?nèi)崛岬剡B綿起來。我知道要在基本的線質(zhì)和氣息上達(dá)到古人的高度很難,甚至難于上青天。但我認(rèn)準(zhǔn)了這是一條光明大道。
這一次,我要堅定不移地走下去。我寧要用功無形,也不要有形無功。
有朋友講,要么出來,要么死去。我也知道。
二、如何實現(xiàn)實實在在地寫
我以為,要實現(xiàn)實實在在地寫,首先認(rèn)識要到位,能真正認(rèn)識到古代經(jīng)典作品當(dāng)中蘊含的美是什么,或者說書法天生具有怎樣的性格。其次,要懂得如何欣賞書法。第三要靜下心來認(rèn)認(rèn)真真地向古人學(xué)習(xí),愿坐十年冷板凳。第四要有一個正確的態(tài)度。下面,我們分開來談。
(一)、書法天生具有怎樣的性格
我們常說“書如其人”,既然書法和我們?nèi)艘粯樱醒?、有肉、有感情,那么,它也?yīng)該有性格。當(dāng)然了,關(guān)于書法的性格,各有各的看法和認(rèn)識,可能不盡相同。但是,我以為書法天生地具有耐看、音樂性、靜氣和文氣這四種性格。至于大家都知道的金石氣,我以為它是自然的風(fēng)風(fēng)雨雨和歲月沉淀附著在書法上的一種美。所以,這里我不做介紹。
1、耐看
所謂“耐看”,就是組成一副字的最基本的元素——點線,結(jié)實有力,入木三分。能經(jīng)得起看。你一看再看,反復(fù)看,一年兩年幾十年地看,怎么也看不倒的。
我不知道大家有沒有這種體會,那就是,當(dāng)你走進展廳,看許多現(xiàn)代人的作品,第一眼會特別的吸引你的眼球,你會不由自主發(fā)出贊嘆,真好??梢坏┰倏捶磸?fù)看,這種好會大打折扣,你會覺得什么地方不對,可一時又找不出來。但當(dāng)看了一段時間后,忽然有一天,你發(fā)現(xiàn)你看到的凈是些極力表現(xiàn)的、夸張的形式和漂浮在紙面上的線條。當(dāng)初看到的美蕩然無存。但當(dāng)你在看古代遺留下來的各種碑帖時,有許多,起初并沒有吸引你的眼球,甚至一開始你還覺得不好,可一段時間以后,你會越看越覺得好。這是為什么?其實,就是耐看不耐看在起作用。
說到底,古人的字,每一根線條都有厚度、都沉甸甸的、都有分量、都耐看。所以,越看越美。
前幾天,在平遙我的一個朋友處,看到劉彥湖的一幅字,上面用篆書書寫了懷玉二字,下面的用行書書寫了幾行小字 “作篆最須心閑氣定,始得圓潤華滋,力透紙背,入木三分”。可見,要耐看,并不是一件很容易的事情。除了要下苦用功,加強文學(xué)修養(yǎng)外,還要有一個好的心態(tài)——心閑氣定。如孫過庭《書譜》中說,只有時和氣潤,紙墨相發(fā),神怡務(wù)閑,感惠徇知,偶然欲書,才會寫出好作品的。
2、 音樂性
所謂“音樂性”,其實就是書法作品通過結(jié)構(gòu)的疏密、點畫的輕重、行筆的緩急等所形成的一種獨特的節(jié)奏,使書法具有像音樂一樣的流動性。因為這種音樂性,一個一個的字,就像一顆一顆的珍珠,便被串了起來,成為一個完整的作品。
這種音樂性的實現(xiàn),首先是因為我們寫字講究筆順,比如先上后下、先左后右、先內(nèi)后外、先字間后兩邊,這樣一來,時間秩序便會在一個個結(jié)體的成形中建立起了;其次是書法點線相對于紙面的水平運動,形成不同形式的直線、曲線、弧線,甚至“飛白”。 對于紙面的提按運動,產(chǎn)生了線條粗細(xì)之間的強烈對比;第三是我們創(chuàng)作時,總會先從右上角開始寫起,然后依次下移,自上而下、自右而左,一字一句、一行一行,直到落款簽名。這樣,一個完整的創(chuàng)作流程(或創(chuàng)作軌跡)便被完整的創(chuàng)作成果——作品——不折不扣記錄下來。其實,這種按照時間先后順序一次性完成作品的特性,如同音樂一樣,中間不能中斷、不能重寫。
不同的字體,音樂性的表現(xiàn)截然不同。甲骨文最弱、篆書和隸書次之、接下來是行書,草書的音樂性最強,也最抒情。當(dāng)然草書要是沒有音樂性,連綿不起來,也就稱不上是草書了。所以,草書是皇冠上的明珠,最難寫好。當(dāng)然,不同的人寫字,音樂性的表現(xiàn)也不同。這主要看他對音樂的感覺如何,有沒有樂感,是不是喜歡音樂。一般來講,如果不喜歡音樂,寫草書就比較困難。因為你沒有那個節(jié)奏,音樂性差,連綿不起來的。
從這個意義上說,我們學(xué)習(xí)書法,一定要加強音樂修養(yǎng),要試著走進它、親近它。尤其平時,要有意思地培養(yǎng)這方面的興趣,要學(xué)習(xí)、喜歡和欣賞音樂,爭取成為有音樂細(xì)胞的人。這于書法實在是一件重要的事情。不可等閑視之。
3、靜氣
所謂“靜氣”,其實就是充盈在書法作品中的一種安靜的力量。這種力量,能靜氣安神、降火去噪,會松弛人的神經(jīng),使人平和、寧靜。這種力量,是心靈雞湯,能按摩和洗滌人的心靈,為浮躁的心靈找尋一片凈土,讓它安靜下來,得以休憩。
記得,2010年的10月份,在上海博物館中國書法陳列館看歷代經(jīng)典法書,在紹興魯迅故里看魯迅的書稿、家信,在烏鎮(zhèn)茅盾故居看茅盾的墨跡時,感受最深的就是這種撲面而來的靜氣。寧靜安詳、從容淡定、悅目養(yǎng)心。
但看現(xiàn)代人的展覽,卻少有這種體會。
最近,有一檔綜藝節(jié)目《中國好聲音》特別的火。我不知道大家看了沒有。其中,吳莫愁那被導(dǎo)師哈林譽為“摧毀式”的唱法,讓許多觀眾為之抓狂;張瑋的高音飚得“雌雄難辨”;吉克雋逸的外文歌那個溜呀,簡直不像個中國人在唱。但我最欣賞的卻是光頭平安和王韻壹的那能一下子認(rèn)人安靜下來的聲音。正如劉歡多次在點評當(dāng)中所說,他們的聲音很安靜。我們的中國樂壇太需要這種安靜的聲音了。是的,這種安靜的聲音太難得了。這正如我們的書壇太需要這種靜氣的作品了。
諸葛亮臨終前,給8歲小兒子諸葛瞻說了這樣一段話:“夫君子之行,靜以修身,儉以養(yǎng)德。非淡泊無以明志,非寧靜無以致遠(yuǎn)。夫?qū)W須靜也,才須學(xué)也。非學(xué)無以廣才,非志無以成學(xué)。淫慢則不能勵精,險躁則不能治性。年與時馳,意與日去,遂成枯落,多不接世。悲守窮廬,將復(fù)何及?”如果把它翻譯過來,大概的意思就是:德才兼?zhèn)涞娜耍且揽績?nèi)心安靜精力集中來修養(yǎng)身心的,是依靠儉樸的作風(fēng)來培養(yǎng)品德的。不看輕世俗的名利,就不能明確自己的志向,不是身心寧靜就不能實現(xiàn)遠(yuǎn)大的理想。學(xué)習(xí)必須專心致志,增長才干必須刻苦學(xué)習(xí)。不努力學(xué)習(xí)就不能增長才智,不明確志向就不能在學(xué)習(xí)上獲得成就。過度享樂和怠惰散漫就不能振奮精神,輕浮急躁就不能陶冶性情。年華隨著光陰流逝,意志隨著歲月消磨,最后就像枯枝敗葉那樣(成了無所作為的人)對社會沒有任何用處,(到那時,)守在破房子里,悲傷嘆息,又怎么來得及呢?
可以想見,在諸葛亮的心目中寧靜有多么的重要。寧靜致遠(yuǎn)。靜中自有一片遼闊高遠(yuǎn)的天地,在寧靜中思考和感悟,才能“心騖八極,馳思萬里”,為自己的才思尋覓到最適合的佳境。
4、文氣
所謂“文氣”,其實就是讀書人,也就是文人精神氣質(zhì)在墨跡中的流露。黃庭堅評蘇東坡書云“東坡書,學(xué)問文章之氣郁郁芊芊,發(fā)于筆墨之間,此所以他人終莫能及爾”。
其實,在過去書法就是文人寫文章形成的墨跡。文人墨跡自然流露的是文人的情調(diào)。他們依靠的是豐厚的學(xué)養(yǎng),依靠的是不同于他人的氣質(zhì)使自己的氣息自然流于筆端的。所謂“腹有詩書氣自華”。他們的書法在具備個人鮮明個性的同時也大都具有和諧自然的共性特征。
這種文氣可以是沖和、儒雅,也可以是敦厚、含蓄;還可以是清邁、簡遠(yuǎn);甚至可以是幽默、調(diào)皮、稚嫩,但絕不會是霸悍、蠻橫;不會是輕浮、油滑;不會是安排、做作;更不會去賣弄筆墨技巧。
翻開書法史,不管是二王,還是顛張醉素;不管是蘇、黃、米、蔡,還是趙孟頫、董其昌;不管是傅山、王鐸,還是白蕉、沈尹默,甚至沙孟海、林散之、啟功,他們的無一例外首先是文人,其次才是書法家。所以,他們的作品都寫得輕松隨意。面對他們的墨跡,我們能感覺到一種濃郁的儒雅之氣,仿佛我們面前正站立著一位位溫文爾雅,滿腹經(jīng)綸的老者,我們只能肅然起敬,心向往之。
(二)、如何欣賞書法
在現(xiàn)實生活中,大家可能常常會碰到這種情況,那就是面對書法作品時既不知欣賞什么,也不知如何欣賞。而且常常會發(fā)出這樣的疑問:如何才能判斷一幅作品的高低?這幅作品于那一幅作品比較,那個更好?你說這幅作品好,為什么?
關(guān)于這個問題,近現(xiàn)代著名書法家沈尹默先生在《歷代名家學(xué)書經(jīng)驗談輯要釋義》中有段論述,很精彩,談到了這個問題,他說:“不論石刻或是墨跡,它表現(xiàn)于外的,總是靜的形勢,而所以能成這樣形勢,卻是動作的結(jié)果。動的勢,今只靜靜地留在靜的形中,要使靜者復(fù)動,就得通過耽玩者想象體會的活動,方能期望他再現(xiàn)在眼前,于是,在既定的形中,就會看到活潑地往來不定的勢。在這一瞬間,不但可以接觸到五光十色的神采,而且還會感覺到音樂般輕重疾緩的節(jié)奏。凡具有生命的字,都有這種魔力,使你越看越活?!?/span>
這段文字通曉易懂。概括起來講,有三層意思,第一層意思是講書法欣賞的本質(zhì)在于由靜見動、由形見勢、由無色接觸到五光十色、由無聲感覺到音樂節(jié)奏。第二層意思是講實現(xiàn)書法欣賞的途徑要發(fā)揮欣賞者的主觀想象能力。第三層意思是講書法欣賞的內(nèi)在機制問題。那就是書法家要通過自己的創(chuàng)作,把“動的勢”留在“靜”的作品當(dāng)中;欣賞者再通過自己的“想象”,把“靜”的作品還原為“動的勢”。
所以,要實現(xiàn)書法欣賞,需要書法家和欣賞者共同去完成。書法家要把最精彩的“動的勢”表現(xiàn)出來,創(chuàng)作出好的作品。欣賞者要努力提高自己的鑒賞能力,能把“靜”的作品還原為“動的勢”。
其實,一開始看不懂不要緊。你看,我都寫了幾十年的字了,有些是現(xiàn)在才慢慢看出點門道來的。誰都有這么一個過程。只要你天天看,尤其是天天看那些古人遺留下來的經(jīng)典碑帖,今天看看王羲之、明天看看蘇、黃、米、蔡、后天看看趙孟頫,大后天你有可能把他們統(tǒng)統(tǒng)放在一起比較著看。對了,比較著看,這是非常有效的一種辦法。不出半年,你一定會看出一點門道、看出不同書法家創(chuàng)作出的作品那不同的美、并進而看出他們作品的高低來。也許,用不了多長時間,你就成了書法鑒賞家了。
(三)、怎么向古人學(xué)習(xí)
1、臨帖
大家知道,一幅書法,只有結(jié)字、用筆、布白、用墨都到位,才稱得上是一幅好作品。而所有這些技法,幾乎就隱藏在古人遺留下來的經(jīng)典碑帖作品當(dāng)中。碑帖不會說話,那怎么學(xué)呢?當(dāng)然,如果王羲之們還活著,我們就可以拜他們?yōu)閹?,?dāng)面看他們寫,向他們討教寫字的秘訣,這最快,也最有效??墒?,他們已離我們遠(yuǎn)去。所以,剩下的惟一辦法,就是通過臨摹古人遺留下來的這些碑帖作品,才能逐漸走近古人、體味古人是如何結(jié)字、用筆、布白、用墨的。
臨摹可以說是走進傳統(tǒng)的一個最佳切入點。關(guān)于臨和摹,南宋文學(xué)家,音樂家姜白石有過一段精彩的論述,他說:“初學(xué)書者,不得不摹,亦以節(jié)度其手?!币馑际?,剛開始學(xué)習(xí)書法,必須要先摹帖,以便讓手有所控制,不要隨便由著自己的性子,想怎么寫就怎么寫。又云:“臨書易失古人位置,而多得古人筆意。臨書易進,摹書易忘,經(jīng)意與不經(jīng)意也。夫臨摹之際,毫發(fā)失真,則神情頓異,所貴詳謹(jǐn)?!币馑际桥R帖不容易掌握古人的結(jié)構(gòu),但容易掌握筆法。臨帖進步快是因為用心。摹帖容易忘是因為有模子,用心不夠。所以,臨摹古人,如果連筆法結(jié)構(gòu)都掌握不了,就別談神采了,最可貴的是神形兼?zhèn)洹?/span>
其實,作為成年人,摹帖我們已經(jīng)可以不做。但臨帖一定不能少。那么,如何臨帖才最有效的呢,我以為,首先是要正確理解姜白石所言“所貴詳謹(jǐn)”,既神形具似。得弄明白書法是個技術(shù)活,得慢慢來,急不得。學(xué)古人,就得做到古人怎么寫,我們就怎么寫。不要急于發(fā)揮。有許多人耐不住性子,還沒寫幾天,就隨意揮灑,便很難提高。其實,過去我就是這么做的,為此,走了不少彎路。害得我現(xiàn)在不得不重新開始,從頭再來。其實也沒有人逼我,是我自己認(rèn)為非這樣不可,如果不這樣,那就真完了。
其次,為了做到心中有數(shù),提高效果,臨帖之前,可以先看幾遍要臨寫的內(nèi)容,這樣一下筆便能一口氣把一個字寫完。否則看一眼,寫一下,不但寫不像,氣脈是怎么也打不通的。當(dāng)然,最有效的辦法,是平常就把要臨寫的東西隨身帶上,這樣,可以隨時拿出來翻看。如果能堅持三個月以上,就一定會形成習(xí)慣,見到效果。而一旦形成習(xí)慣就會變成自然,久而久之,你就能做到即便不打開碑帖,也能把要臨寫的內(nèi)容背臨下來。你的字不進步都由不得你。
第三,要認(rèn)真體會細(xì)節(jié)
細(xì)節(jié)決定成敗。這是我們大家非常熟悉的一句話。也是頂頂要緊的一句話。王羲之的《蘭亭序》,之所以被稱為天下第一行書,就是因為它的豐富的細(xì)節(jié)成就了它第一行書的位置。首先我們來看結(jié)體。個個有勢,各個不同,各個精彩。尤其同一個字,一定會變化出不同的形勢。最典型、最被人津津樂道的是24個之字有24種寫法。其次是每一個字的每一根線條都結(jié)實有力,即便細(xì)如發(fā)絲也力能扛鼎。第三是用筆精到、到位。每一個線條都做到了入筆爽利,走筆沉實、收筆干凈利落,絕無半點拖泥帶水。第四是線條直中有曲,以曲為主,曲線被王羲之發(fā)揮到了極致。第五是整個作品神完氣足,充滿張力。每一個字的每一個點畫,只要毛筆落下,便左沖右突,上下翻飛,或筆走龍蛇、或筆斷意連,但一定是在連綿不斷的狀態(tài)下完成每一個字的??梢哉f,王羲之書法就是我們中國書法的審美評價標(biāo)準(zhǔn)。
作為天下第二行書的《祭侄文稿》是顏真卿為祭奠就義于安史之亂的侄子顏季明所作。我覺得它的細(xì)節(jié)就是它的飽滿的情緒和神韻。綜觀全篇,顏真卿不是在寫字,而是在述說心中的悲憤;他也不是在搞藝術(shù)創(chuàng)作,而是在自言自語地傾吐深情。話說完了,作品也寫完了,但給人一種字已盡而意無窮的感覺。作者雖無意作書,卻“達(dá)其情性,形其哀樂”;雖行筆迅速,卻“導(dǎo)之則泉泣,頓之則山安”。用筆有時如篆籀,有時如鐫刻,有時出遒勁,有時雜流麗,上下呼應(yīng),左右顧盼,時斷時連。有時兩字相連,有時三字相連,具有相避相依,呼應(yīng)變化之妙。而枯筆飛白的使用,更增添了作品的剛健、力度和氣慨。在行文中,竟出現(xiàn)30多處涂改,這并非是什么敗筆,而是成了該稿中不可缺少的組成部分。這能使欣賞者對顏真卿在渾灑時的情感變化有了更深的理解,從而增強了作品的藝術(shù)感染力。
蘇東坡《黃州寒食帖》為天下第三行書,作于元豐五年,它是蘇軾一生的代表作。它的整個章法的處理和音樂性的表現(xiàn)造就了它在中國書法史上的無法超越?!白晕襾睃S州,已過三寒食,年年欲惜春,春去不容惜。今年又苦雨,兩月秋蕭瑟。臥聞海棠花,泥污燕支雪。暗中偷負(fù)去,夜半真有力。何殊病少年,病起頭已白。春江欲入戶,雨勢來不已。小屋如漁舟,蒙蒙水云里??这抑蠛?,破灶燒濕葦。那知是寒食,但見鳥銜紙。君門深九重,墳?zāi)乖谌f里。也擬哭涂窮,死灰吹不起”
作品一開始的三行字寫得小而嚴(yán)謹(jǐn),字距行距也都壓得很小,很安靜。從第四行開始到第十行由靜趨動,承前啟后,筆勢逐漸奔放;從第十一行開始到第十三行整體越來越大,全篇的“畫眼”出現(xiàn),成為整個作品的視覺中心,尤其幾個長豎的處理非常得漂亮。有質(zhì)感、有變化。加之字的大小體勢擒縱反差對比度的極大變化,是那么的和諧。從第十四行到落款結(jié)束處,分別與前三段相合,濃縮全局之所有特征,概括地結(jié)束全局。這是一件節(jié)奏展開過程之起、承、轉(zhuǎn)、合過渡組合、音樂性表現(xiàn)最強、章法布白最完美的典范之作。
最好的作品必須有最好的狀態(tài)、最好的細(xì)節(jié),以及最清澈的心靈。
所以,細(xì)節(jié)——包括如何結(jié)體、用筆、布白(章法)、用墨等等的細(xì)節(jié)。不管是臨帖、還是創(chuàng)作,我們都要認(rèn)認(rèn)真真地對待,決不能有半點馬虎。
2、選什么碑帖入手好
我們臨帖,面臨的一個大問題是如何選帖,學(xué)那一家好?當(dāng)然,老師從小就告訴過我們,學(xué)習(xí)書法,一定要從楷書入手。學(xué)楷書應(yīng)從隋唐人入手。為什么要從隋唐入手呢?因為隋人的楷書已經(jīng)定形,而唐人寫字最講法則。所以先學(xué)楷書,就好比小孩走路“先學(xué)走,再學(xué)跑”一個道理。其實,這是老師講給小孩的。對于成年人我看未必一定要這樣。我以為,選帖就好比婚姻一樣,是件終身大事,喜不喜歡對方,自己最清楚了,所以,究竟是學(xué)哪一個帖子,大主意還得自己拿。
理由有三。首先,成人大都寫了幾十年的字,審美習(xí)慣基本形成,很難改變。其次,真、行、草、隸、篆,各體有各體的筆法,各體的筆法之間沒有必然的聯(lián)系,它們是各個獨立的??瑫目鞂懖皇切袝?,行書的快寫成不了草書。篆書純粹的中鋒行筆;草書主要靠使轉(zhuǎn),筆要提起,能連綿起來;楷書是最后完成的書體,筆法最復(fù)雜、最講究。我們今天所講的各種筆法,比如永字八法,就是從楷書中總結(jié)出來的。這就好比寫文章。詩歌、散文、小說能一樣嗎?你告訴一個想寫小說的人,先讓他天天寫詩歌,并說詩歌寫好了,基層打扎實了,小說一定能寫好。這不是騙人嗎?不信,你試試看。第三,喜歡是最好的老師。寫自己喜歡的字、你會不知疲倦、樂在其中。
大家都知道“蘋果教父”史蒂夫喬布斯,作為百年一遇的天才,他親手締造了蘋果傳奇??赡茉谧暮芏嗳耸掷锬玫木褪撬墓旧a(chǎn)的蘋果手機。他說:你的時間有限,所以不要為別人而活。不要被教條所限,不要活在別人的觀念里。不要讓別人的意見左右自己內(nèi)心的聲音。最重要的是,勇敢的去追隨自己的心靈和直覺,只有自己的心靈和直覺才知道你自己的真實想法,其他一切都是次要。
所以,喜歡什么就寫什么。沒錯。
《易經(jīng)》中有這樣一句話,叫“取法乎上,僅得其中;取法乎中,僅得其下?!?我覺得可以作為我們選帖的指導(dǎo)思想。那就是在選帖的時候,一定要選那些法度嚴(yán)謹(jǐn),自己喜歡、于自己的筆性相近、歷代大家都認(rèn)可的經(jīng)典作品才行,當(dāng)然了可以不管它是哪一家的哪一個帖子。比如,楷書鐘繇《宣示表》、 褚遂良《孟法師碑》(骨力最勝,體力最端重。學(xué)唐人書由此入,比歐、虞更少流弊)、趙孟頫《漢汲黯傳》。行書《懷仁集王羲之書圣教序》、趙孟頫《洛神賦》以及他們的手扎;草書,王羲之《十七帖》、孫過庭《書譜》、趙孟頫和懷素《千字文》等等。
但個性極強、筆法單一或許多現(xiàn)代人的作品,我以為不適合當(dāng)作學(xué)習(xí)的范本。
3、要懂得并正確使用毛筆
毛筆有大有小,筆豪有長有短、有軟有硬。每一種毛筆都有最適合它寫的字。
一般來講,用大筆寫小字,精到不了。用小筆寫大字,線條是蹭出來的,不飽滿、不圓潤。用軟豪寫行書、草書、怎么也勁爽不起來的。
但也有些人想要追求一種特殊的書寫效果,那另當(dāng)別論。比如中央美院的王鏞先生,就喜歡用小筆,他的書法有一種鄉(xiāng)野氣息、是拙樸的美。四川成都的何應(yīng)輝先生,我們山西太原的田樹萇先生都喜歡用長鋒筆寫字,他的書法線條是托出來的。近現(xiàn)代書法大家林散之先生也喜歡用長鋒筆寫字,我看過他寫字的視頻,坐在那里,寫二、三十公分的大字,神定氣閑,欣欣然有一種仙氣。他們書法都有一個共同點,就是線條飛白多、生澀、蒼茫。不是二王傳統(tǒng)一脈,圓潤飽滿、很勁爽的線性。
當(dāng)然了,要寫出傳統(tǒng)的王羲之的線性,首先,要選擇會適的毛筆。根據(jù)我?guī)资陮懽值慕?jīng)驗,硬豪可能會更適合一些。但也有例外。 自己可以根據(jù)自己的喜好,先選擇大小長短軟硬不一的毛筆試一試,再做決定。有時候,多換一換不同的毛筆也許會有意外的效果,也說不定。
其次,要掌握正確的筆法。當(dāng)然,古人在實踐中已經(jīng)總結(jié)出了許多筆法。這里,我只介紹兩種比較主流的筆法。一種是捻管法——嚴(yán)格意義上的古法。所謂捻管法,也就是在寫的過程中,為了調(diào)整、理順筆豪,讓毛筆保持中鋒,在入筆和轉(zhuǎn)折的地方用手指轉(zhuǎn)動筆桿以調(diào)整筆鋒的辦法。這種辦法,根據(jù)孫曉云的考證,古人用的很多,比如,王羲之就是。但現(xiàn)在已很少有人采用了。
一種是轉(zhuǎn)腕法,就是轉(zhuǎn)動手腕,讓筆桿順著線條斜著運動。從古至今,絕大多數(shù)人采用這種筆法。也都寫的很好。比如,大家熟悉的啟動就是用的這種筆法。為了訓(xùn)練這種筆法,有人還總結(jié)出了用毛筆畫“8”字的辦法。
筆法無所謂好壞,主要看是否適合自己。如何選擇,還得自己來定。你可以先試一試,比較比較,然后再決定采用那一種筆法,或是兩種筆法都用。我目前是兩種筆法都用。
那么怎樣才算是會用筆,過了關(guān)呢?
天津當(dāng)代書法大家孫伯翔先生,上世紀(jì)90年代在運城講課時,曾談到用筆要“落筆成形”, 我以為是經(jīng)驗之談,很重要。盡管過去近二十年了,但我一直記著。大家可以在以后的書法實踐中慢慢去體會。落筆成形,我的理解是你首先能把它拿住——能控制住筆,然后是嚴(yán)格按照筆法來運筆寫字,其次是收筆斬釘截鐵,毫不含糊,準(zhǔn)確到位。
白蕉先生是大家都非常熟悉的一位書法大家,寫一手漂亮的行書,深得王羲之書法的神韻,是公認(rèn)的趙孟頫、董其昌之后寫王第一人。同時,他還畫的一手很好的蘭花。他曾有過一段文字談到如何畫蘭花,其中涉及到用筆。他說,何謂得筆,也就是會如何使用毛筆,知道用筆的精髓了呢?他講了四個字,不疾而速。我以為,這確確實實是他一生的經(jīng)驗總結(jié)。一句頂一萬句。
不快而有速度。那一定寫的很從容、很自在,能從容自在一定心中有數(shù),手能控制住毛筆,如老子所謂從心所欲而不逾矩的境界。用筆是連綿的,氣脈是打通的,作品是有神韻的。古人所謂的“錐劃沙,印印泥”平遙趙騰晉所謂“柔柔對”。運城衛(wèi)牢娃所謂“泥泥地” 大概就是這個意思。
徐文達(dá)先生曾說,慢出力,快也能出力。慢的如,我們大家都很熟悉的弘一大師,也就是李叔同,他的行楷寫的很慢,靜極了,一筆一劃,從容寫來,好像不食人間煙火似的,但卻極有厚度、極有力量??斓娜缣拼翱癫荨贝蠹覒阉?,忽然絶叫三五聲,滿壁縱橫千萬字,他的草書,使轉(zhuǎn)如環(huán),奔放流暢,一氣呵成,用筆圓勁有力。
所以,如何出力全在自己的體悟。要妙就在筆頭功夫。而此功夫是需要修煉、并且要用心去體悟的。
前幾天和幾個朋友一起去吃豬肚雞,那湯極鮮美。于是便談到如何煲湯。其中一個朋友說,他到南方和當(dāng)?shù)氐睦掀牌砰e聊,老婆婆告訴他,要想燉一鍋鮮美的雞湯,至少要文火熬八小時以上。那么,好的書法呢?恐怕就不是八個小時、八年的時間能行的。書法需要我們用一生的時間去熬。
讓我們慢慢地熬吧。
說到筆法,這里我也順便談一下墨法。一般來講,濃墨容易寫出力量來。比如宋四家之首的蘇東坡,墨濃如漆。再比如我們山西當(dāng)代書法大家姚奠中,它的字,幾乎全是用焦墨鑄出來的,鐵畫銀鉤一般。淡墨容易出神采,寫起來也流暢,但不容易有力量。比如,明代的董其昌,他的書法就比較散淡素雅,行于行拉得很開,很疏朗。再比如我們山西的林鵬先生,就是用淡墨的大家,他的草書如黃河之水天上來,氣勢如虹,一瀉千里。就氣勢來講,在當(dāng)代我以為還沒有超過他的。他有自己的一套用墨秘訣。那就是他喜歡把一得閣墨汁先用墨錠硯一硯,然后放一段時間才用。到要寫字時,他再用小勺子舀一些倒進硯臺,再往里加一些清水,才開始寫字。記住,一定是清水才行。這樣寫出來的字水墨淋漓,非常喜人。
4、 一波三折很重要
藝術(shù),有時候是把簡單的東西復(fù)雜化。比如蘇州園林,就那么一小塊地方,我們北方人最高級的不過造一個四合院子,然后載個樹種些花。但到了南方人手里,他這里挖個池子,那里造個假山,這里修個曲廊,那里種幾顆桂花樹,一定讓你一眼看不透、看不完的,所謂曲徑通幽嗎。再比如,人體攝影,其實不就是要看我們的人體曲線嗎?
是的,曲線是美的,是所有線條中最美的那一條線。那么作為純粹線條藝術(shù)的書法,它的那一條線自然要做到曲盡極致。
一波三折,其實古人早已經(jīng)告訴了我們,這是讓直線化為優(yōu)美的曲線的不二法門。那就讓我們手中的這一管柔毫轉(zhuǎn)動起來吧,起筆逆入——就如同甩鞭子,迅捷而果斷;行筆——就如同滑冰運動員在冰上舞蹈,他劃著優(yōu)美的曲線,那曲線是爽利、結(jié)實的;收筆——就如同鐵匠打鐵落錘,他時時刻刻都控制著,該重時一定重錘落下,該輕時一定一點不過,恰到好處,干凈利落。不論是小到一個點,或是長到一個豎,都有起、行、收,都能認(rèn)真地完成每一個起筆逆入、行筆、收筆,直至最后一個筆劃,毫不松懈。
只有這樣,寫出來的線才可能是曲的,即便直線,也直中有曲。這樣的線組成的書法,能不美嗎?
5、 如何使作品有氣韻
平常,當(dāng)我們在觀看書法作品時,總會有這種體會,有些作品不管你怎么看,你都會感覺它散,沒有可讀性。而有些作品,一打眼,你就會覺得它舒服,讓你有看的欲望。你會急著尋找第一個字、第二個字、第三個、直到一字一字,一行一行把它看完為止。這其實是氣韻在起作用。
如何使書法有氣韻呢?我以為必須使組成漢字的一個個點畫連起來,并讓他們發(fā)生關(guān)系。也就是在認(rèn)真地完成一個點畫的起、行、收后,自然地在空中畫弧或意連、或?qū)嵾B地過渡到下一個點畫接著完成又一個起、行、收,直到寫完最后一個點畫的起、行、收。
我省著名的草書大家林鵬先生在回答他是如何寫草書的時候,說的十分的輕松幽默。寫草書嗎簡單,就是大圈套小圈。
現(xiàn)在,我們來做一個實驗,就是在王羲之的《蘭亭序》中,任意找出一個字,然后把各個筆劃之間用虛線連起來,大家看看會是怎樣的一個結(jié)果?除了弧線之外,可能恰好是一個個的大圈套小圈。你說神不神?其實,這一秘密,早在一千六百多年前的王羲之就已經(jīng)告訴了我們,就隱藏在《蘭亭序》當(dāng)中。
大圈套小圈。這是王羲之的人生智慧。也是林鵬先生的經(jīng)驗之談,值得我們珍視。
6、 熟能生巧
“熟能生巧”其實是個成語。它出自北宋卓越的文學(xué)家、史學(xué)家歐陽修的《歸田錄》。說的是北宋有個射箭能手叫陳堯咨,一天,他在家練箭,十中八九,旁觀者拍手稱絕,陳堯咨自己也很得意,但觀眾中有個賣油的老頭只略微點頭,不以為然。陳堯咨很不高興,問:“你會射箭嗎?你看我射得怎樣?”老頭回答地很干脆:“我不會射箭。你射得可以,但并沒有什么特別的地方,只是手法熟練而已。”在陳堯咨追問老頭有啥本領(lǐng)后,老頭把一個銅錢放在一個盛油的葫蘆錢眼口,取一勺油高高地倒向錢眼,全勺油倒光,也未見銅錢眼外沾有一滴油。老頭對陳堯咨說:“我也沒什么特別的地方,只不過手法熟練而已?!?br> 好一個“無他,但手熟爾”。 箭手射箭能十中八九,是因為他天天在家練箭。老頭賣油能高高地把一勺油從錢眼倒進葫蘆,銅錢眼外不沾一滴油,憑的是天天干這個活。
當(dāng)年,書圣王羲之為了練習(xí)筆法,甚至連走路、吃飯也不放過,沒有紙,他就以手劃被,久而久之,被子也被他劃破了。洗硯的池子用久了竟然成了墨池。智永禪師四十年不下樓,勤奮臨池。懷素大師寫壞了的毛筆,堆起來有墳頭那么高,可見他們所下的苦功。
那么我們學(xué)習(xí)書法,有什么理由不天天拿起毛筆,認(rèn)認(rèn)真真地做好自己的功課——臨帖、創(chuàng)作,創(chuàng)作、臨帖,就像王鐸說過的“一日臨帖,一日應(yīng)索請”,直到生命的結(jié)束呢?
要記住,巧從熟中來。熟中生巧,熟中自有一種美的最高境界。
(四)、學(xué)習(xí)書法應(yīng)抱什么態(tài)度
1、要有敬畏之心
如果你去西藏旅游,在通往拉薩的路上,你會看到虔誠的朝拜者,那些藏民朋友,常常孤孤單單的一個人,他們兩手分別拿著一個木板樣的東西,伸開來直直地爬下、然后又伸開來直直地爬下,不管路途多么遙遠(yuǎn)、不管天氣多么惡劣、不管有沒有人監(jiān)督,他都會一直這么爬到布達(dá)拉宮的,有些人要花幾個月的時間才能到達(dá),還有的人甚至為此而送了命。為什么?因為他心中有佛。他敬畏佛。
書法,作為我們中華民族的國粹,是中華文化核心的核心。我們中國人的審美就是從書法中形成的。某種程度上,書法就是我們心中的佛。我們應(yīng)該敬畏它。但這里的敬畏不是要像信徒那樣,把它供起來。而是要從心底里尊敬它,要認(rèn)真地對待它。其實是要有一個好的態(tài)度。因為有時候,態(tài)度決定一切。
2、要做好吃苦的準(zhǔn)備
有朋友講,你愛一個人,讓他去學(xué)書法吧;你恨一個人,也讓他去學(xué)書法吧。書法能使人快樂。書法也能讓人嘗盡人世間的酸甜苦辣。學(xué)書法的確是一件苦差事。你想啊,天天拿一支毛筆,天天點、橫、豎、撇、捺地這么重復(fù)著一個動作,寫啊寫的,單調(diào)、枯燥、乏味,能不苦嗎?吃苦是肯定的。所以,大家一定要有吃苦的準(zhǔn)備。但苦中有樂、苦盡甘來。不是有句老話這么講嗎,吃盡苦中苦,方為人上人。苦吃夠了,你也就離成功不遠(yuǎn)了。
3、要持之以恒
我們要鍥而不舍,不能見異思遷,不可一曝十寒。世界上有許多學(xué)問事業(yè),但沒有一種學(xué)問、一種事業(yè)可以無“恒”而能夠獲得成功。易經(jīng)恒卦的卦辭,開始就說:“恒、亨、無咎、利貞、利有攸往”那意思是說有恒心是好的、是通的、是有益的,如果鍥而不舍,那就無往而不利了。學(xué)習(xí)書法要持之以恒,一以貫之。
4、要淡泊功利
記得,我不止一次對成年朋友們說過這樣的話,學(xué)習(xí)書法首先是一個“悅己”的事情,自己喜歡寫就寫,不喜歡就不寫,千萬不要定一個什么目標(biāo),苦了自己。因為寫字的過程就是一個享受的過程,你樂在其中也就達(dá)到了“悅己”的目的,應(yīng)該高興。如果有作品拿給朋友看,他也喜歡,那就“悅?cè)恕绷?,是額外的收獲,更應(yīng)該高興。如果真有作品參展、獲獎,甚至傳世,那是造化。應(yīng)該為你鼓掌。
三、關(guān)于我的兩幅作品
今天,為了方便和大家交流,我?guī)砹私趯懙膬煞?,來談?wù)勎业膭?chuàng)作過程和想法。
第一幅,是一個六尺全開的橫幅,行書,寫的是唐朝邊塞詩人岑參的白雪歌送武判官歸京。本來這是為我的一個同學(xué)寫的,他打電話催著要字。我就趁著一個星期六的上午剛好沒事,便找出了這首詩,數(shù)好字?jǐn)?shù),展開紙,疊好行,拿起筆來,像抄書一樣,自自然然、實實在在地一口氣寫完,感覺很舒服。寫的過程雖然達(dá)不到如孫過庭所說的“五和交臻“,但也沒有一點負(fù)擔(dān),非常放松。后來,我給我那老同學(xué)另外寫了一幅字。這幅字我就自己留了下來。
經(jīng)過了一段時間的沉淀,現(xiàn)在來看這幅字,它最大的特點,就是輕松自然。在用筆上,我采用的是捻管法。盡量做到使每一個點畫都寫的沉實、到位、有力感,但又不能失去靈動和爽快。每一個字都?xì)庀枬M,充滿張力。整體上趙孟頫的味道很濃。我這兩年所追求的實實在在地書寫的效果,也就是書法天生地具有的耐看,音樂性,靜氣、文氣等性格在這幅作品都有比較充分的表現(xiàn)。不足是整體上有些平,沒有跌宕起來。
第二幅字,是一個六尺對開的橫幅,草書。寫的是王維訪呂逸人不遇。這個月初,我的一個朋友讓我寫一批字。整整四個晚上十幾個小時,幾乎全寫的行書,到了第三天,我寫行書都寫的沒有了感覺,就順手寫了幾張草書。這個內(nèi)容,我以前用草書寫過,比較熟悉,寫的也還算是流暢。
前兩天,我一個朋友衛(wèi)牢娃看到了這幅字,他說,整體上感覺很舒服,線條也不錯。我同意他這種評價。因為讓線條厚起來、連綿起來,讓作品活起來,正是我現(xiàn)在的追求。而我的追求,已流露在筆端,活躍在作品中。我以為自己的追求沒錯。至少我現(xiàn)在這樣堅定地認(rèn)為。
近日,姚奠中先生在回答光明日報記者關(guān)于如何寫字的提問時說,“作字要寫不要畫,要活不要死,要雍容不要粗野,要厚重不要輕飄,要有筋骨不要一堆肥肉,要自然不要做作”。我想把它送給大家。因為這個“六要六不要”通俗易懂,簡明扼要。確實經(jīng)驗之談。非常要緊。它對于我們學(xué)習(xí)書法,可以當(dāng)做圣經(jīng)來讀。應(yīng)該時時刻刻牢記于心的。記住并實踐它。我們就有了指路明燈,就不會走錯,就不會迷路,就會走上一條通衢大道。
2012年11月13——15日改定
聯(lián)系客服