藝術(shù)家簡介
洪惠鎮(zhèn)
中國畫家兼美術(shù)史論家、廈門大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授、書畫研究生導(dǎo)師、中國美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、曾任福建省美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席、現(xiàn)為顧問。
▼
▼
▼
按:筆者不是書法家,不敢越俎代庖,置喙書法,所以很少撰寫相關(guān)拙文。此稿寫于2008年7月12日,那時(shí)見到報(bào)刊有熱詞“書法是中華文化的核心”,禁不住有感而發(fā),但沒投稿。因?yàn)樽疽姳赜胁毁澇烧?,料難刊用。如必欲發(fā)表可以買版,則非我愿,故久置而幾乎忘卻。今拜網(wǎng)絡(luò)之便,有博客收納,終于可示一孔之見,謹(jǐn)請(qǐng)閱者教正。
我贊成“書法是中華文化的核心”這一說法,但在現(xiàn)代,特別是20世紀(jì)末以來,這一說法應(yīng)當(dāng)有以下兩個(gè)前提才能成立,它們也正是書法在現(xiàn)代存在的主要意義。
1
第一個(gè)前提是加強(qiáng)實(shí)用性。中國從20世紀(jì)80年代改革開放以后,以令世界驚愕的速度加入了國際經(jīng)濟(jì)一體化進(jìn)程,隨之而來的是文化也不由自主納入國際一體化軌道。每個(gè)中國人只要看看自己身上和身邊的事物,就可以明白中國文化正在迅速西傾(國際一體化的實(shí)際方向),固有特色明顯淡出和失落。
最明顯的是新樓林立的中國城市,若無漢字廣告招牌,就和國外城市無別,因此,漢字已經(jīng)成為保護(hù)中國文化身份與特征的最后防線和標(biāo)識(shí)。
有一年我在菲律濱馬尼拉鬧市,看到滿街出租車車頂標(biāo)識(shí)都是英文“TAXI”,忽然鉆出一輛用漢字寫著“ 出租車”,感動(dòng)得心跳不已熱淚盈眶。我立刻想象到,未來全球文化萬一不得不一體化而西化,中國文化唯一還能頑強(qiáng)標(biāo)示自家身份的東西,一定只有漢語與漢字了。
據(jù)科學(xué)家研究,未來人類可能只剩下五種語言文字,中文是其中一種,這真得感謝上蒼保佑,使中國這么大,人口如此多,才不致于被別人“化”掉。從這個(gè)意義上說,書寫漢字,其終極意義不在于藝術(shù),而是文化“物種”的標(biāo)識(shí)。
在美術(shù)字盛行,電腦制作日漸取代手書的現(xiàn)代,書法不應(yīng)鄙視實(shí)用,自閉于藝術(shù)高雅但相對(duì)狹小的天地里孤芳自賞,否則將失去它在現(xiàn)代存在的意義,文化核心的地位將不是書法而是中文美術(shù)字。
有鑒于此,書法除了繼續(xù)在榜書、楹聯(lián)、碑刻等領(lǐng)域發(fā)揮實(shí)用性能外,還應(yīng)主動(dòng)介入各種文化領(lǐng)域,特別是商業(yè)文化。商標(biāo)廣告、產(chǎn)品包裝一直是美術(shù)字的天下,偶有毛筆字,都不上書法檔次。而恰恰是這些最大眾化最通俗化的文化陣地,需要書法去占領(lǐng),由此應(yīng)該肯定和鼓勵(lì)某些書法家代言書寫商品品牌的做法。
如果中國產(chǎn)品能有更多的書法家及其題字,而不是僅僅依靠影歌視體育明星代言、包裝與宣傳,在日益廣泛的國際貿(mào)易中,傳播的就不單是商品,還有中國文化,其意義可想而知。
2
第二個(gè)前提是內(nèi)容時(shí)代化與生活化。古代書法作品,無論是王羲之的《蘭亭序》,顏真卿的《祭侄稿》,蘇軾的《潁州祈雨詩》(見下圖),米芾的《蜀素帖》,岳飛的《滿江紅》,還是王鐸的《草書詩卷》(實(shí)在不勝枚舉),內(nèi)容無不與時(shí)代和生活息息相關(guān),飽儲(chǔ)著時(shí)代文化信息。
不可否認(rèn),古代法書有許多內(nèi)容是抄錄前代經(jīng)典,如儒佛道經(jīng)論與詩詞文賦等,但沒有任何一位書家只抄不作。書法作為文字抄寫的藝術(shù),首要的功能是標(biāo)示與記事,如歷代碑榜、文牘、簡札之所用。其次的功能是議論與抒懷,如孫過庭之寫《書譜》,岳飛之寫《滿江紅》。多數(shù)法書兼?zhèn)鋬纱蠊δ埽纭短m亭序》記事抒懷,各臻極致。最后才是審美功能。
書法的形式是軀體,內(nèi)容是靈魂,兩者組成統(tǒng)一體,缺一不可。人們?cè)谛蕾p書法時(shí),固然是首先和主要看藝術(shù)性,但不會(huì)完全不管寫些什么內(nèi)容。有時(shí)內(nèi)容可以不那么重要或完美,例如陸機(jī)的《平復(fù)帖》(見下圖),只是個(gè)人信札互報(bào)瑣事,有的字已漫漶缺失,也不易正確分判句讀。然而讀者還是需要盡可能知道那個(gè)字是什么字,才能感悟那個(gè)字原來人家是這樣寫的,難怪這么好。否則都不知那是什么字,叫好什么呢?
如果是學(xué)書法的,即可通過“內(nèi)摹仿”,從中獲取極大的審美樂趣和進(jìn)步。這是書法只能算“半抽象”或“抽象性”藝術(shù)的根本原因。如果不管具體內(nèi)容,只有形式本身訴諸審美主體,那是全抽象的藝術(shù)功能,兩者有著本質(zhì)區(qū)別。
狂草可以倒過來,以審美為第一功能,它的藝術(shù)性最高,成熟也早。但在歷史長河中卻未能形成主流,我認(rèn)為應(yīng)與它最具抽象性而不易讀懂文字內(nèi)容有很大關(guān)系。作者在龍飛鳳舞的文字抒懷中自我滿足(見下圖),未經(jīng)訓(xùn)練的觀者卻大多莫名其妙。它太接近一般人看不懂的抽象繪畫,反倒局限了發(fā)展天地。
以甲骨文和大小篆體創(chuàng)作的歷代書法,情況和狂草相同。自從書體齊備以后,能流行發(fā)達(dá)的,首先是最能讓人看得懂文字內(nèi)容的楷書、行楷和行書,其次是隸書和行草,因?yàn)樗鼈兌寄馨l(fā)揮上述功能。
前些年曾經(jīng)出現(xiàn)一種所謂“類書法”,就是書寫類似文字但其實(shí)不是字的書法。有人將其看作和狂草一樣,只求筆線質(zhì)量與構(gòu)成關(guān)系的完美,不必追究其是否是文字,認(rèn)為既然狂草的文字內(nèi)容一般人看不懂,都可以成為書法,“類書法” 也就可以承認(rèn)是書法。
然而,狂草看不懂是因?yàn)闆]有學(xué)習(xí)草法,它們寫的還是文字;“類書法”不是文字就不是書法,兩者還是有著本質(zhì)區(qū)別。這猶如聽不懂外語是因?yàn)闆]有學(xué)習(xí),聽不懂啞巴的咿哇叫,不等于那也是外語,因?yàn)槟歉静皇钦Z言?!邦悤ā焙髞礓N聲匿跡,不會(huì)與此無關(guān)。
倘若現(xiàn)代書法全然不顧內(nèi)容時(shí)代化與生活化,它就會(huì)蛻變?yōu)橐环N貌似高雅的“民俗文化”。別看它熱鬧非凡,恰恰就是因?yàn)樘^熱鬧,卻與時(shí)代和生活并不相關(guān),所以它實(shí)質(zhì)上與同樣每年都會(huì)熱鬧一番的各種民俗活動(dòng)如舞龍燈、賽龍舟那樣,看的人十分有限。要看可以,不看也沒什么。當(dāng)今書法展,不也如此?
發(fā)揮時(shí)代化、生活化功能的目的和意義,是貼近人生與時(shí)代。有哪一種書法是專為前人代言,為往世效力的?貼近人生自然就具備時(shí)代性,《蘭亭序》記敘修禊聚會(huì),抒發(fā)作者對(duì)生死的感喟,極典型地反映了他所生活的東晉時(shí)代的主流思想與文化。岳飛的《滿江紅》(見下圖)也是如此。如果他寫的是前代人填的詞,其作品的感人程度與時(shí)代價(jià)值,便必大打折扣。其他歷代書法家的作品皆然。
可是現(xiàn)代書法,除部分老一代書家作品能做到貼近人生反映時(shí)代外,絕大多數(shù)只懂得抄古文,有的還常抄錯(cuò)。我曾參加一個(gè)大型書法展的評(píng)選,發(fā)現(xiàn)三百多件書法作品僅有兩件內(nèi)容是自書詩,但一件多錯(cuò)別字,一件不懂詩律。從當(dāng)今全國各種報(bào)刊畫冊(cè)中,也可見到鋪天蓋地的抄古書法,感覺不到書家自己生命的律動(dòng),思想的跳蕩與時(shí)代的呼吸。
當(dāng)然,現(xiàn)代書家在形式上也竭力創(chuàng)造個(gè)人風(fēng)格與時(shí)代特色,同樣是抄《千字文》,大多不會(huì)和歷代同類作品混淆。然而,沒有時(shí)代內(nèi)容的書法,光會(huì)標(biāo)示,記事偏枯了。議論抒懷的功能變成“借魂走尸”——書家走到哪里,書興大發(fā),自己寫不出見景觸事而生情的文字來,只好借抄古人的現(xiàn)成詩文,毫無己意,也就了無意義。
難怪有人不客氣地直接把現(xiàn)代書法稱為“民俗文化”。民俗文化常常只是某一古代文化的化石,毫無現(xiàn)當(dāng)代精神與內(nèi)容,所以常常需要搶救。這猶如瀕死病人,已無生命力,光靠反復(fù)搶救終究還是會(huì)死。但書法作為一種傳統(tǒng)藝術(shù),畢竟還有價(jià)值,只是不能代表現(xiàn)當(dāng)代文化,更不能高踞文化核心。實(shí)在無法設(shè)想100年后回顧20世紀(jì)的書法,凈寫唐詩宋詞,如何體現(xiàn)風(fēng)云變幻跌蕩起伏的這個(gè)時(shí)代?
這個(gè)問題已經(jīng)明擺在那里很久了,一直未能引起書法界的重視。筆者曾經(jīng)應(yīng)邀為某書法媒體寫過相關(guān)拙文,還遭某些書家反對(duì),說是不要看現(xiàn)代人寫的什么詩。
現(xiàn)代書家最關(guān)切的只是書風(fēng)的現(xiàn)代化,它包括用筆的個(gè)性化、結(jié)體章法的形式創(chuàng)新、視覺效果的強(qiáng)化以及裝潢展示的精心設(shè)計(jì)等等。這是不夠的。假如一個(gè)人西裝革履卻滿口“之乎者也”,形象衣著雖是現(xiàn)代人,行為思想?yún)s是與現(xiàn)代格格不入的古代人,他就不是真正意義上的現(xiàn)代人,在人群中還會(huì)被看作神經(jīng)病患者。書法沒有反映現(xiàn)代人行為思想的內(nèi)容,也是如此。
這種“在內(nèi)容上失去了現(xiàn)代感”的缺點(diǎn),上世紀(jì)70年代日本就已有人批評(píng)(參見1983年河南書協(xié)《書論》第3期拙譯(日)內(nèi)山雨海《論書法與水墨之美》),它已成為現(xiàn)代書法家的集體無意識(shí)行為,人人習(xí)以為常,不覺有異,旁人雖然不滿也無可奈何。書法現(xiàn)狀如此,要再自許為“文化核心”,只是自欺欺人。
現(xiàn)代書法之所以有這種狀況,和教育密切相關(guān)。20世紀(jì)以來,中國教育迅速西化,傳統(tǒng)文化日漸疏離和陌生。除非自學(xué),很難在課堂上學(xué)到詩詞與文言文做法。古代書家駕輕就熟的語言表達(dá)方式,對(duì)現(xiàn)代絕大多數(shù)書家來說,難如外語。既然自己做不了詩詞,當(dāng)然只好借抄了。
于是,現(xiàn)代書法也只好在失去自己的語言表達(dá)能力的同時(shí),失去它所曾占有的文化核心位置。
然而,如上文所論,書法的現(xiàn)代意義不僅僅在于藝術(shù),它是中國文化在未來全球文化中的標(biāo)識(shí)。這實(shí)際上就是上天賦于書法的文化核心使命。
現(xiàn)代書家則有歷史使命,確保書法光榮盡責(zé)地?fù)?dān)負(fù)它的使命。那么首先應(yīng)做的,就是恢復(fù)書法在現(xiàn)代中國文化中的核心地位。而這樣做的第一件事就是確保內(nèi)容的時(shí)代化,它需要現(xiàn)代書家掌握和運(yùn)用某種自己的語言,可以是文言文、詩詞,如老一代書家所做的,也可以是白話文、現(xiàn)代詩(見下圖)。
以白話文、現(xiàn)代詩創(chuàng)作書法,雖非罕見,但囿于陳見,一直無法流行。其實(shí)它們更便于發(fā)揮現(xiàn)代人的思想精神,使書法內(nèi)容更貼近人生與時(shí)代。我在中國文人畫教學(xué)、研究與創(chuàng)作中,也一貫主張不會(huì)古典詩文者,就用白話詩文題款。
為此,我建議中國書協(xié),在開辦書法技巧學(xué)習(xí)班之外,還應(yīng)開辦文學(xué)創(chuàng)作補(bǔ)習(xí)班,盡快提高中青年書法家的書法內(nèi)容創(chuàng)造力。在舉辦書法展時(shí),評(píng)選也加強(qiáng)“自語”水平的鼓勵(lì),使他們逐漸擺脫“失語”狀態(tài),培養(yǎng)自己的語言能力,寫出真正屬于自己和時(shí)代的書法內(nèi)容,開創(chuàng)21世紀(jì)新風(fēng),把書法重新送回文化核心的位置。
我們只做原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)附二維碼
聯(lián)系客服