古
代
詩(shī)
人
愛
騎
驢
■BGM:Promise - Kondor
語(yǔ)音=臧樂兒 文字=碧樓
↑語(yǔ)音沒有自動(dòng)播放的話,戳一下咯
(明·張路《騎驢圖》,北京故宮博物院藏)
騎驢看唱本,走著瞧
《說文解字》:“驢似馬,長(zhǎng)耳;蒙,驢子也。”驢子非中國(guó)土產(chǎn),據(jù)顧炎武的說法,大約在漢代才進(jìn)入中國(guó),漢武帝時(shí)曾在上林苑中豢養(yǎng)。
知麻君自從寫完了“八仙過?!焙螅阋恢蹦钸稄垏?guó)老趙州倒騎驢這個(gè)梗,并想一探究竟。有句歇后語(yǔ)說,騎驢看唱本——走著瞧。如果說歷史是一本本折子戲連載的話,倒是真可以坐下片刻,靜心看看歷史唱本中那一幕幕騎驢鏡頭。
(宋·李成《寒林騎驢圖》,大都會(huì)博物館藏)
鏡頭一
晉文王很器重阮籍,想給他封官。阮籍便從容地對(duì)晉王說:“以前我去東平,很喜歡那里的風(fēng)土人情,愿為東平太守?!蔽耐鯊钠湟?。阮籍就騎驢上任,到了郡守駐地,先把官府的墻壁都推倒,讓外面的行人可以看到里面。然后施行教令,十余天的時(shí)間一郡就清肅安寧了。阮籍于是騎驢而去。
阮籍的軼事可不是野史八卦,材料來自于《晉書·阮籍傳》——當(dāng)然,據(jù)說《晉書》本身就很八卦。
(明·盛懋燁《雪中騎驢圖扇》)
鏡頭二
李白對(duì)阮籍的瀟灑佩服不已,曾作《贈(zèng)閭丘宿松》詩(shī)說:“阮籍為太守,乘驢上東平。剖竹十日間,一朝風(fēng)化清。偶來拂衣去,誰(shuí)測(cè)主人情?”他不但佩服,還要模仿,騎驢這等雅事怎能少了詩(shī)仙太白。
有一次李白漫游四方,想要去登華山,酒醉騎驢,經(jīng)過了縣衙門也沒避讓??h令不認(rèn)識(shí),怒令手下把李白捆到衙門庭院里,呵斥道:“汝何人,敢無禮?”李白沒當(dāng)回事,在供狀上故意不寫姓名,只是說:“曾令龍巾拭吐,御手調(diào)羹,貴妃捧硯,力士脫靴。天子門前,尚容走馬;華陰縣里,不得騎驢?”縣令驚愧,忙松綁拜謝說:“不知翰林至此?!崩畎组L(zhǎng)笑而去。
(清·任伯年《騎驢暮歸》團(tuán)扇)
鏡頭三
詩(shī)歌史上,李白與杜甫是大唐詩(shī)歌星空的雙子星座,有李白出現(xiàn)的情景,杜甫似乎也不甘落寞。杜甫曾有詩(shī)句曰“騎驢十三載”,可見老杜平日代步工具也是驢子。在宋代,畫工流行畫以杜甫為背景的《浣花溪圖》,陳師道曾說“君不見浣花老翁醉騎驢,熊兒捉轡驥子扶”,熊兒、驥子,是杜甫兩個(gè)兒子宗文、宗武的乳名。
(清·胡璋《騎驢踏雪尋梅圖》立軸)
鏡頭四
遙遙見到孟浩然騎驢過來了,有人上前作揖,問道:“孟夫子這是要干嘛去?”孟浩然答:“尋梅?!贝巳酥噶酥嘎斓难€沒開口,孟浩然便笑道:“吾詩(shī)思在灞橋風(fēng)雪中驢背上?!辈贿^這件事也有人說是唐代相國(guó)鄭綮的軼事。
唐宋時(shí)期在郢州有一個(gè)孟亭,也叫浩然亭,據(jù)說有一次孟浩然騎著蹇驢,在宜春之南遇到了王維。王維在這個(gè)亭子中戲題了一首詩(shī),摹寫孟浩然的苦吟之狀,亭子于是被改稱作孟亭。
(清·蘇六朋《騎驢圖》立軸)
鏡頭五
李賀騎驢錦囊覓詩(shī)的典故婦孺皆知,之前的籃子也提到過,那這次我們來看賈島的。
賈島騎驢斟酌“僧推月下門”還是“僧敲月下門”,不覺沖撞了長(zhǎng)安市長(zhǎng)韓愈的車隊(duì),韓愈問明緣由,對(duì)賈島說“敲字佳”。后來,賈島又是在一個(gè)深秋騎驢上街,看到秋風(fēng)蕭瑟,落葉泛黃,便吟得“落葉滿長(zhǎng)安”之句,但上一句絞盡腦汁,仍不滿意。走到渭水邊上,忽然有了靈感:“秋風(fēng)吹渭水,落葉滿長(zhǎng)安?!迸d奮之余,催驢在街上得意,又沖撞了另一任長(zhǎng)安市長(zhǎng)劉棲楚——不過這個(gè)劉棲楚可不是韓愈,賈島被關(guān)進(jìn)大牢,直到審訊清楚了原委才被放了出來。
(黎雄才《細(xì)雨騎驢入劍門》鏡心、設(shè)色紙本、1946年作)
鏡頭六
陸游入川,行走在險(xiǎn)要的蜀道上,只見遠(yuǎn)處“連山抱西南,石角皆北向”,這就是傳說中的劍門么?可惜月有陰晴,一霎下起雨來。這倒正合陸游的詩(shī)意,便坐在驢背上捻須吟起詩(shī)來:“衣上征塵雜酒痕,遠(yuǎn)游無處不消魂。此身合是詩(shī)人未? 細(xì)雨騎驢入劍門?!标懹伪臼怯兄拌F馬冰河”的志氣,卻隨著年光而頹唐,細(xì)雨騎驢,一片書生百無一用的落寞。
(黃慎《驢背尋詩(shī)》)
為什么?
說到古代詩(shī)人為什么愛騎驢,一個(gè)很重要的原因就是驢子速度慢,不像騎馬,一副馳騁的架勢(shì)。因此騎驢更有利于慢慢走,欣賞風(fēng)景,然后寫出好詩(shī)句。金代有位叫王庭筠的詩(shī)人曾寫過兩句詩(shī),“日暮蹇驢鞭不動(dòng),天教仔細(xì)數(shù)前山?!卞矿H走得如此之慢,詩(shī)人才有了仔細(xì)數(shù)前山的機(jī)會(huì)。
古代騎驢覓詩(shī)的傳統(tǒng),對(duì)周邊國(guó)家如高麗、日本都有著深遠(yuǎn)的影響。與騎驢相比照的,騎牛、騎虎等意象在文化史上都是有意思的話題。
(畢卡索《保羅騎驢子》)
專欄作者:碧樓
望洲書院
專欄作者:碧樓
本文系望洲書院專欄作者碧樓原創(chuàng)作品,如需轉(zhuǎn)載,請(qǐng)和我們聯(lián)系。
投稿范圍:
聯(lián)系客服