昔人常言孔、孟之學(xué)，又言儒學(xué)，言漢學(xué)、宋學(xué)，經(jīng)學(xué)、理學(xué)，皆重言“學(xué)”。而近人好言孔子思想、儒家思想云云。竊謂中國本缺純思辨之哲學(xué)，故論思想必究其學(xué)術(shù)。若不問其學(xué)術(shù)所本，而遽求其思想所歸，則子貢已言之：“夫子之言性與天道，不可得聞?！鳖伝匾嘤小半m欲從之，末由也已”之嘆。今居二千五百年之后，而空談孔子思想，鮮不能使人無單薄空洞之感矣。
孔子之學(xué)，惟顏回言之最盡，曰“博文”，曰“約禮”。博文之大者，曰“六藝”，曰“詩、書”?？鬃硬W(xué)，執(zhí)御執(zhí)射，又曰：“我多能鄙事。”學(xué)而時習(xí)，皆游于藝之事也。近代科學(xué)繁興，各項工技日新月異，然其為藝也則一。若使孔子生今日，決不目為鄙事而不習(xí)。淸儒顏習(xí)齋略論論此最深至。此孔學(xué)之一途也。
然習(xí)齋矯枉過正，不輕習(xí)藝而過斥讀書。其弟子李恕谷，已悟其非。顏、李之學(xué)不能大傳于后，亦習(xí)齋創(chuàng)議偏激，有以使然。子路曰：“何必讀書然后為學(xué)”，孔子已斥其佞矣?？组T教人讀書，首重詩、書。詩屬文，書屬史。不通文史而高論仁道，亦非孔學(xué)正軌也。
后儒博文之學(xué)，偏重詩、書經(jīng)典，而忽射、御實藝。漢儒如鄭康成，宋儒如朱子，皆曠代大儒，亦文亦史，于書無所不曉。其他或偏文，或偏史，其博涉之程度有差等，要之皆有聞于博文之教。
“子以四教，文、行、忠、信?！辈┪谋貧w于約禮，于是有朱陸之異同。象山、陽明，其于依仁、據(jù)德之教，可謂易簡。然象山曰：“堯舜以前，曾讀何書來?！庇衷唬骸笆刮也蛔R一字，亦將堂堂地做一個人。”則于孔門博文之訓(xùn)，仍不能謂無憾。
孔門四科，德行、言語、政事、文學(xué)。“顏淵問為邦”，“雍也可使南面”，此皆列德行之科。則孔門之所謂德行，修、齊、治、平，一以貫之，其極必至于能治國平天下。否則何以曰“用之則行，舍之則藏”？豈孝、弟、忠、信，而謂可以藏之不用者乎？故知宋儒論孔學(xué)，不論程、朱、陸、王，于依仁、據(jù)德之教，闡發(fā)良多，而于志道之義，則追求未切。龍川、水心之掎摭朱子，亭林、習(xí)齋之糾彈陽明，皆非無見而然也。
東漢諸儒，風(fēng)標(biāo)純美，此亦孔門約禮之一端也。隨儒治經(jīng)，考據(jù)明通，此亦孔門博文之一端也。然于儒風(fēng)衰微之世，轉(zhuǎn)多通藝多才之士，或擅一技，精一能，或留意典章制度，能出而濟(jì)世用，其著者如唐、如元；此亦儒之一格也。
孔子曰：“可與共學(xué)，未可與適道；可與適道，未可與立；可與立，未可與權(quán)?！庇衷唬骸拔岬酪灰载炛?。”自宋明理學(xué)諸儒興，然后非可與適道者，即不可與共學(xué)，而孔學(xué)之規(guī)模狹矣。自有清儒，謂惟訓(xùn)詁考據(jù)始可盡儒學(xué)之能事，是乃可與共學(xué)，而終不能相與以適道，斯孔學(xué)之境界淺矣。
近儒偏尊隨人之考據(jù)訓(xùn)詁，而深斥經(jīng)學(xué)與儒統(tǒng)，此又學(xué)術(shù)之一變也。其風(fēng)忽焉，既不可久，亦有窺其弊而轉(zhuǎn)治宋學(xué)者，乃以談心說性拈為哲學(xué)思辨之題材；此又非孔門志道約禮之學(xué)之真相也。
故孔子博學(xué)而能一貫。其博學(xué)也，必“游于藝”，“依于仁”，“據(jù)于德”。游于藝，必尚實習(xí)，求實用。依于仁，必施之于人道。據(jù)于德，必歸之于一己之德性。學(xué)必博，乃思以求通。所通者即道也。有小道焉，有大道焉。博弈亦有道，茍不多窺古人成局，不多與名家對手，若不于多變之中運吾思以求其通，而曰“吾知弈道”，斯必為無知之歸矣。故多學(xué)而一貫之者，乃道也。博學(xué)而能一貫之，斯其道大矣。道之大，可以通于天。然必?fù)?jù)于德，非性所近，即不可據(jù)。又必依于仁，非人所近，即不可依。又必先游于藝，凡人世間一切藝，皆必依仁、據(jù)德而始成其為一藝者。故“游于藝”，乃為學(xué)之始事?！爸居诘馈保藶閷W(xué)之終極。賢者識其大，不賢者識其小。而夫子何所不學(xué)，又何常師之有。大哉孔子！斯其所以博學(xué)而無所成名也。
孔門之學(xué)，有始卒焉，有本末焉。今日而言尊孔子，莫過于廣共學(xué)之途。使人人游于藝，有時習(xí)之樂。進(jìn)而博之，深之，教其依于仁，據(jù)于德，而志于道。實學(xué)光昌，大道宏通，則人得所安，性得所暢，而孔子之思想，亦即此而在，庶乎使學(xué)者亦可仰企于顏子之嘆“欲從末由”之一境也。
(民國四十五年九月二十八日為《中央日報》孔子誕辰紀(jì)念作，原題名《略論孔學(xué)與孔道》。)
苦茶案，賓四先生撰此文，以《論語》中孔子授門徒之學(xué)，而削筆歷代學(xué)術(shù)，以博文約禮而判漢宋之是非，以共學(xué)適道而判宋儒清儒之優(yōu)劣。此文雖云闡發(fā)孔學(xué)之大體，然實以孔學(xué)而論后儒之優(yōu)劣得失，使觀之者知返歸孔學(xué)，而不至于迷途不返，此功大矣。近世以來，學(xué)曰考據(jù)、義理、辭章，而鮮有識大體者，賓四先生舉此，實有深意焉！后之學(xué)者，可不思之？
《本論語論孔學(xué)》
論語二十篇，首篇第一章，即曰“學(xué)而時習(xí)之，不亦說乎”，最先提出一“學(xué)”字。但當(dāng)時孔門，究竟所學(xué)是何？又該如何學(xué)？歷來儒者，自漢迄清，為此“學(xué)”字作解，爭議紛綸，莫衷一是。本文仍就《論語》，專擇其明顯提及“學(xué)”字諸章，會通闡說，求能為當(dāng)時孔學(xué)粗略描繪一輪廓。并亦于歷代諸儒意見，略有取舍評騭。自知末學(xué)淺測，未必遽當(dāng)，亦聊以備一得之愚，以待明哲之論定。固未敢進(jìn)退先賢，標(biāo)一己之獨是也。
子曰：志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝。（《述而》）
朱子曰：
此章言人之為學(xué)當(dāng)如是也。蓋學(xué)莫先于立志，志道則心存于正而不他。據(jù)德則道得于心而不失。依仁則德性常用而物欲不行。游藝則小物不遺而動息有養(yǎng)。學(xué)者于此，有以不失其先后之序、輕重之倫焉，則本末兼該，內(nèi)外交養(yǎng)，日用之間，無少間隙，而涵泳從容，忽不自知其入于圣賢之域矣。
竊謂《論語》此章，實已包括孔學(xué)之全體而無遺。至于論其為學(xué)先后之次，朱子所闡，似未為允，殆當(dāng)逆轉(zhuǎn)此四項之排列而說之，庶有當(dāng)于孔門教學(xué)之順序。子夏所謂：
君子之道，孰先傳焉，孰后倦焉。有始有卒者，惟圣人乎？
程子曰：
君子教人有序，先傳以小者近者，而后以大者遠(yuǎn)者。非傳以小近，而后不教以遠(yuǎn)大也。
朱子曰：
學(xué)者當(dāng)循序漸進(jìn)，不可厭末而求本。亦非謂末即是本，但學(xué)其末而本即在是。
程朱所言實與本篇之旨，無大違戾。茲為逐項分說之如下：
一 學(xué)于藝，即“游于藝”之學(xué)
達(dá)巷黨人曰：“大哉孔子，博學(xué)而無所成名?！笨鬃勇勚?，謂弟子曰：“吾何執(zhí)，執(zhí)御乎？執(zhí)射乎？吾執(zhí)御矣?！?/span>
此章雖孔子謙辭，然孔子遍習(xí)六藝，御、射皆其所學(xué)。論語首章“學(xué)而時習(xí)之”，如《王制》云：“春夏學(xué)詩、樂，秋冬學(xué)書、禮?！薄秲?nèi)則》云：“六年教之?dāng)?shù)與方名。七年男女不同席。八年始教之讓。九年教之?dāng)?shù)日。十年學(xué)書計。十三年學(xué)樂、誦詩、舞《韶》。十五年，成童舞《象》。二十始學(xué)禮，舞《大夏》，博學(xué)不教?！贝私怨湃酥^“時習(xí)”，其所學(xué)則皆是六藝。則孔子始學(xué)，亦必是此等六藝之學(xué)可知。
大宰問于子貢：“夫子圣者與？何其多能也！”曰：“固天縱之將圣，又多能也?！弊勇勚唬骸按笤字液?？吾少也賤，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也?！痹唬骸白釉疲骸岵辉嚕仕?。’”(《子罕》)
此章所謂“多能”，即猶前章之“博學(xué)”。既曰“鄙事”，又曰“藝”，則孔子之學(xué)，對于當(dāng)時社會人生實務(wù)諸藝，決不鄙棄不之習(xí)，又?jǐn)嗫芍?。若就今日言，如音樂、跳舞、游泳、駕駛汽車之類，亦社會人生實務(wù)，亦猶古人之所謂“藝”也。推而廣之，如一切科學(xué)工業(yè)技術(shù)，亦猶古人之所謂“藝”也?？鬃尤襞c吾儕生同時，亦必時習(xí)博學(xué)于此人生諸實藝，所謂“多能鄙事”，實未必有背于孔子之學(xué)也。
子曰：“三年學(xué)，不至于榖，不易得也。”
據(jù)此章，學(xué)以求祿，亦指習(xí)藝之學(xué)言。直至近代，求學(xué)率為職業(yè)，在孔門亦復(fù)如是?？鬃記Q不深斥此等志谷謀業(yè)者謂不得謂之“學(xué)”，又可知矣。
又按：古人六藝之學(xué)，首書、數(shù)，庶人幼學(xué)皆習(xí)。次射、御，少壯成人乃習(xí)之。又后曰禮、樂，則藝而入于文。通習(xí)禮樂，斯可以為君子。
子曰：“弟子入則孝，出則弟，謹(jǐn)而信，泛愛眾，而親仁。行有余力，則以學(xué)文?！?/span>
劉逢祿《論語述何》曰：“此因上文孝弟、謹(jǐn)信、愛仁而類記之。文者字之始，誦法六經(jīng)，先正聲音文字，謂小學(xué)也?！泵纨g《四書賸言》曰：“姚立方云，文，字也。非《詩》《書》六藝之文。言弟子稍閑使學(xué)字耳。”曰：“《史記孔子世家》：孔子以詩書禮樂教，弟子蓋三千焉，身通六藝者七十有二人?！庇衷唬骸把粤囌哒壑杂诜蜃?。以《詩》《書》六藝詁‘文’字，語本無病，毛氏攻之，非也。”
今按：劉氏承毛、姚之意，以“文”為文字。則豈有能行孝弟，謹(jǐn)信愛仁，而始教之以識字？凡此皆清儒之曲說。閻之駁毛是矣。然古人所謂“六藝”，亦非漢儒所謂之六經(jīng)。則閻說亦不全是。
黃震《日鈔》曰：“此章教人，為學(xué)以躬行為本，躬行以孝弟為先。文則行有余力而后學(xué)之。所謂文者，又禮、樂、射、御、書、數(shù)之謂，非言語文字之末。”
今按：黃說較允。古人所謂“文”，本與“藝”通。陸德明《經(jīng)典釋文》引鄭玄云：“文，道藝也。”何晏《論語集解》引馬融曰：“文者，古之遺文?！贝私怨抛?，較后儒為允。學(xué)習(xí)六藝，非可全舍書本。朱注：“文謂六藝之文?！?/span>
今按：六藝既有禮樂，斯必及詩書。以詩書為禮樂之文則可，固不必牽連漢以后之六經(jīng)為說。此處朱子用“六藝”字，仍與閻氏同失。又曰：“力行而不學(xué)文，則無以考圣賢之成法，識事理之當(dāng)然?！贝苏f甚是。此宋儒之說，轉(zhuǎn)與漢儒近，而清儒所釋，有轉(zhuǎn)違于漢儒之舊詁者。所以為學(xué)貴于擇善而從，不貴乎門戶主奴之見也。
子路使子羔為費宰，子曰：“賊夫人之子?！痹唬骸坝忻袢搜桑猩琊⒀?，何必讀書然后為學(xué)？”子曰：“是故惡夫佞者?！保ā断冗M(jìn)》）
此章言“讀書”，猶上章言“學(xué)文”?？梢娍组T決不斥讀書為非學(xué)。程朱論學(xué)，有時于習(xí)藝不免輕視；而自陸王迄于顏元，又不免輕視讀書。一軒一輊，同是不平。就《論語》本書言，殊未見有此軒輊也。
子曰：“小子何莫學(xué)夫詩。詩，可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君。多識于鳥獸草木之名?！?span style="word-wrap: normal; word-break: normal;">(《陽貨》)
此章孔子勸人學(xué)《詩》，即勸人讀書學(xué)文也。
子謂伯魚曰：“女為《周南》、《召南》矣乎？人而不為《周南》、《召南》，其猶正墻面而立也與！”(《陽貨》)
此章孔子教其子伯魚學(xué)《周南》、《召南》，即教其學(xué)《詩》，教其讀書學(xué)文也。
陳亢問于伯魚曰：“子亦有異聞乎？”對曰：“未也。嘗獨立，鯉趨而過庭，曰：‘學(xué)詩乎？’對曰：‘未也?！粚W(xué)詩，無以言?！幫硕鴮W(xué)詩。他日，又獨立。鯉趨而過庭，曰：‘學(xué)禮乎？’對曰：‘未也?！粚W(xué)禮，無以立。’鯉退而學(xué)禮。聞斯二者?！标惪和硕苍唬骸皢栆坏萌Ｂ劇对姟?，聞禮，又聞君子之教其子也?！?span style="word-wrap: normal; word-break: normal;">(《季氏》)
此章記孔子教其子伯魚學(xué)詩、學(xué)禮，亦即教其讀書學(xué)文也。王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》曰：“孔庭之教曰詩、禮。”子思曰：“夫子之教，必始于詩、書，而終于禮、樂，雜說不與焉?！避髯觿駥W(xué)亦曰：“其數(shù)則始乎誦經(jīng)，終乎讀禮?！贝私钥组T以讀書學(xué)文為學(xué)之顯例。
子曰：“君子博學(xué)于文，約之以禮，亦可以弗畔矣夫。”(《雍也》)
此章“博文”，即包括讀書學(xué)文?？梢姰?dāng)時所謂圣人博學(xué)，大義不外兩端，一多習(xí)藝，一多讀書。直至近代，言人博學(xué)，亦率指此二者。朱子不免偏重于教人讀書，顏元不免偏重于教人習(xí)藝，是皆各得其一偏也。
又按：劉逢祿《論語述何》曰：“文，六藝之文。禮，貫乎六藝?！贝私獠┪募s禮，最為得之。余說紛綸，各有偏主，不復(fù)一一具辨。
子以四教，文行忠信。（《述而》）
何義門《讀書記》：“小學(xué)先行而后文，‘弟子’章是也。大學(xué)先文而后行，此章是也?！蓖鯌?yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》曰：“四教以文為先，自博而約。四科以文為后，自本而末?！贝恕拔摹弊纸灾笗尽t孔門教人為學(xué)，必不偏輕讀書學(xué)文，亦居可見。
子曰：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也?！?span style="word-wrap: normal; word-break: normal;">(《述而》)
何晏《論語集解》引鄭玄曰：“言此者，勸人學(xué)?！苯癜矗涸唬骸吧撸弦?。學(xué)而知之者，次也。困而學(xué)之，又其次也。困而不學(xué)，民斯為下矣。”孔子不自居于生知，孔子之所謂學(xué)，正在于好古敏求。好古必從事于讀書學(xué)文。不讀書，不學(xué)文，又何以博聞于古而擇善以從乎？可知孔門之學(xué)決不廢讀書，抑且必以讀書為要務(wù)。
以上言孔門之學(xué)，首重通習(xí)技藝時務(wù)，讀書博古。此乃古今為學(xué)通誼，即孔門為學(xué)，亦無以異也。
二 學(xué)於仁，即“依於仁”之學(xué)
孔子曰：“我非斯人之徒與而誰與。”既為人，學(xué)人道。學(xué)于仁，即是學(xué)人道，即是學(xué)為人也。后儒釋論語“仁”字，多不免于深求。孟子曰：“仁，人心也?！眲t仁道者，即人道也。鄭玄以“相人偶”釋仁，是“依于仁”以為學(xué)，即依于人與人相處之道，即依于相人偶之道以為學(xué)也。
子曰：“三人行，必有吾師焉，擇其善者而從之，其不善者而改之。”(《述而》)
此即孔子“依于仁”之學(xué)，亦即孔子之學(xué)為人，乃即于人而學(xué)為人，故曰“三人行，必有吾師”也。
子曰：“加我數(shù)年，五十以學(xué)，亦可以無大過矣?！?span style="word-wrap: normal; word-break: normal;">(《述而》)
今按：孔子雖學(xué)至于五十，尚求無大過，此仍是學(xué)為人，學(xué)人道，即“依于仁”之學(xué)也。學(xué)為人，依于仁之學(xué)，亦豈易言？蓋“依于仁”之學(xué)，固當(dāng)終生以之。俗云：“活到老，學(xué)到老”，誠哉不虛也。
子曰：“弟子入則孝，出則弟，謹(jǐn)而信，泛愛眾，而親仁，行有余力，則以學(xué)文?！?span style="word-wrap: normal; word-break: normal;">(《學(xué)而》)
今按：孝弟、謹(jǐn)信、愛仁皆須學(xué)，此即學(xué)人道，即學(xué)“依于仁”也。然則學(xué)者，固非僅習(xí)藝讀書之謂。居家出門，凡一切躬行實踐，所以為人之道，皆學(xué)之事。子夏曰：“賢賢易色，事父母能竭其力，事君能致其身，與朋友交，言而有信；雖曰未學(xué)，吾必謂之學(xué)矣。”此章“雖曰未學(xué)”之_“學(xué)”，即指讀書學(xué)文言。“吾必謂之學(xué)”，則指學(xué)為人，謂一切日常人生實踐躬行之莫非學(xué)也。后儒如陸王言學(xué)，偏重踐行，實近子夏此章之義。若循此推衍益遠(yuǎn)，必陷于子路“何必讀書然后為學(xué)”之偏，然孔子固已斥為“佞”。則孔門烏曾主不讀書之學(xué)乎？象山曰：“堯舜以前曾讀何書來？”此一時，彼一時，周孔以后，固未能有不讀書之學(xué)者。惟孔子既曰：“行有余力，則以學(xué)文”，則陸氏之說，其于幼學(xué)，要為得之。
子曰：“君子食無求飽，居無求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可謂好學(xué)也已?！保ā秾W(xué)而》）
明王恕《石渠意見》曰：“古之學(xué)者，其要在乎謹(jǐn)言慎行以修身，非徒記誦辭章而已。故夫子告子張曰：‘慎言其余，慎行其余?！衷唬骸灾倚?，行篤敬?！杏乖唬骸灶櫺校蓄櫻浴?，是皆以言行為學(xué)也?！苯癜矗阂匝孕袨閷W(xué)，即是學(xué)為人，即是“依于仁”以為學(xué)也。
子曰：“君子不重則不威，學(xué)則不固。主忠信，無友不如己者。過則勿憚改?！?span style="word-wrap: normal; word-break: normal;">(《學(xué)而》)
此章亦主學(xué)為人之道而言。
以上言孔門言學(xué)，皆主于日常人生之躬行實踐，主于學(xué)為人。此亦古今為學(xué)之通誼也。即在近代，亦無不認(rèn)此為學(xué)，是仍與古無異?！白右运慕?，文行忠信”，一主文，一主行，兩者不偏廢。大略言之，宋明儒論學(xué)，多偏主行。漢清論學(xué)，多偏主文。若就西方學(xué)術(shù)言，宗教似偏行，哲學(xué)、科學(xué)似偏文?？组T兩者兼重?；寿墩撜Z疏》：或問：“既云：‘行有余力，則以學(xué)文’，又云：‘子以四教，文行忠信’，文、行或先或后，何也？”答曰：“《論語》之體，悉是應(yīng)機適會。教體多方，隨須而與，不可一例責(zé)之?！苯癜矗航腆w多方，即是學(xué)術(shù)多門也。有志孔子之學(xué)者，亦貴隨順自力，不宜偏主一端一途，而輕起是非之辨矣。
且上所謂游藝、依仁之學(xué)，通而言之，亦實是一事。學(xué)為人，固必通于藝。世無不習(xí)一藝之人，習(xí)藝亦人道處世一大端也。“不學(xué)詩，無以言”，“不學(xué)禮，無以立”，以言、以立，亦即學(xué)為人之條件。是學(xué)文亦即所以學(xué)為人，亦即是“依于仁”之學(xué)矣。又曰：“《詩》，可以興，可以觀，可以群，可以怨，邇之事父，遠(yuǎn)之事君?！迸d、觀、群、怨，事父事君，獨非學(xué)為人之道與？然則讀書學(xué)文，固亦通于學(xué)為人之道。故游藝、博文，皆所以學(xué)為人，皆即是“依于仁”之學(xué)。若必鄙斥藝文，高論人道，是人道將不免陷于孤狹，殆非所以相人偶，而轉(zhuǎn)近乎不仁之歸矣。故欲“依于仁”，學(xué)人道，亦無有不兼涉于游藝學(xué)文之事者。此亦古今相同，無大違越也。
又按：孔門諸賢，如子路可使治賦，冉有可使為宰，公西華可使束帶立朝與賓客言，而孔子皆謂“不知其仁”。蓋“用之則行，舍之則藏”，孔子惟以許顏淵。出處行藏，乃學(xué)為人之大節(jié)。子路、冉有、公西華抱藝在身，未能深藏不用，故孔子未許以仁。然則為人之學(xué)，有其淺，亦有其深。有其層累焉，有其相通焉。游藝、依仁之學(xué)，不僅有其相通，亦有其層累。有志孔門之學(xué)者，必明乎此相通與層累之二義，乃可以得孔子博文而一貫之深旨。
三 學(xué)于德，即“據(jù)于德”之學(xué)
上述兩項，游藝、依仁，乃古今言學(xué)之通誼。下兩項，據(jù)德、志道，乃孔門論學(xué)之淵旨。然下兩項亦本于上兩項而學(xué)，特循此而益進(jìn)耳；非謂舍于上兩項而別有下兩項之學(xué)也。
子曰：“學(xué)而時習(xí)之，不亦說乎？有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”（《學(xué)而》）
此章“學(xué)而時習(xí)之”，即前述上兩項之學(xué)。同聲相應(yīng)，同氣相求，人至中年，學(xué)成名聞，有朋友同道，遠(yuǎn)來講習(xí)，故可樂也。及乎其所學(xué)益進(jìn)，所造益深，至乎人無知者，而其內(nèi)心有所自得自信，雖欲罷而不能焉，此又何慍之有？則此誠學(xué)人之盛德，非學(xué)之深而養(yǎng)之粹，未易臻此。此即由游藝、依仁而深入于“據(jù)德”之境矣。且悅樂亦已在內(nèi)心，此已是內(nèi)心之自得。故學(xué)而時習(xí)，有朋遠(yuǎn)來，雖曰習(xí)藝學(xué)文，主于學(xué)為人，而固已見其即為“據(jù)德”之學(xué)矣。故游藝、依仁之與據(jù)德，雖若層累之三級，實亦會通于一貫。
子曰：“古之學(xué)者為已，今之學(xué)者為人?！保ā稇梿枴罚?/span>
此章為據(jù)德之學(xué)之最要義?！盾髯觿駥W(xué)篇》云：“君子之學(xué)也，入乎耳，著乎心，布乎四體，形乎動靜，一可以為法則。小人之學(xué)，入乎耳，出乎口，口耳之間則四寸耳，曷足以美七尺之軀哉？”又曰：“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人。君子之學(xué)也，以美其身。小人之學(xué)也，以為禽犢?！薄逗鬂h書煥榮傳》論曰：“為人者，憑譽以顯揚；為己者，因心以會道?！惫手酥疄閷W(xué)，無論其為學(xué)于藝，學(xué)于文，抑學(xué)為人之道，雖其所學(xué)同，而其所以學(xué)之用心，則有為己、為人之別，此誠不可以不辨。學(xué)知為己，即知所以為據(jù)德之學(xué)矣。
子曰：“默而識之，學(xué)而不厭，誨人不倦，何有于我哉！”（《述而》）
此章“學(xué)不厭，誨不倦”，此即孔門弟子之就此而謂夫子固已圣者也。今試問：何以能誨不倦？則必在己能學(xué)不厭，斯對人能誨不倦矣。試又問：何以能學(xué)不厭？則必其先知默而識之，斯能學(xué)而不厭矣。故本章三語，雖若并列，實則層累而進(jìn)，亦為學(xué)之階程有此三級也?！澳R之”者，朱子曰：“謂不言而存諸心也?！贝思窜髯铀^“入乎耳，著乎心，布乎四體”，是即為己之學(xué)之真精神，真法門也。若“入乎耳”，即欲“出乎口”，則為學(xué)惟求顯揚，最多亦只以為人。斯之為學(xué)，或得志，或失意，無不易厭，以其不知學(xué)之必“據(jù)于德”也。
哀問弟子孰為好學(xué)？孔子對曰：“有顏回者好學(xué)，不遷怒，不貳過，不幸短命死矣。今也則亡，未聞好學(xué)者也?！?span style="word-wrap: normal; word-break: normal;">(《雍也》)
李中孚《四書反身錄》：“學(xué)，所以約情而復(fù)性也。孔子承哀公之問，舍博學(xué)篤志之子夏，舍多聞多識之子貢，而推靜默如愚之顏氏。乃以不遷不貳為好學(xué)之實?？梢妼W(xué)茍不在性情上用功，則學(xué)非其學(xué)。性情上茍不得力，縱夙夜孜孜，博極群籍，多材多藝，兼有眾長，終不可謂之好學(xué)矣。”今按：學(xué)在性情上用功，即所謂“據(jù)德”之學(xué)也。宋儒有“顏子所好何學(xué)論”，即本此章發(fā)題?！墩撜Z》如此等章，最見孔門據(jù)德之學(xué)之真趣。此始純粹是一種為己之學(xué)，即在自己德性上有期望，有到達(dá)，故謂之據(jù)德之學(xué)也。然若提倡過偏，認(rèn)為惟此是學(xué)，而鄙視上述游藝、學(xué)文、學(xué)為人之諸端，而皆謂其不足有當(dāng)于學(xué)，則其流弊亦有不可勝言者。蓋據(jù)德之學(xué)，亦即游藝、依仁之學(xué)之進(jìn)而益微，而始有此境界。非謂舍卻游藝、依仁，而可以直下追尋，惟此為學(xué)也。宋儒論學(xué)，似于此不能無過偏之弊。此則論學(xué)之士之所當(dāng)深辨也。
子曰：“射有似乎君子，失諸正鵠，反求諸其身?！贝思聪聦W(xué)習(xí)射，可上達(dá)于“不遷怒”之境界也。又曰：“舉一隅不以三隅反，則吾不復(fù)之矣?！贝思聪聦W(xué)習(xí)器游藝，可上達(dá)于“不貳過”之境界也。孔門據(jù)德之學(xué)，固仍是依仁、游藝之為學(xué)，而非別有所學(xué)，可知矣。自舍游藝、依仁之學(xué)，而謂可以專崇夫“據(jù)德”以為學(xué)，而儒學(xué)始有歧；此則宋儒之過也。然若論宋儒于儒學(xué)傳統(tǒng)之大貢獻(xiàn)，則亦惟其所發(fā)揮于“據(jù)德”之學(xué)之一端，為最淵微而深切矣。惟其于此有大貢獻(xiàn)，故亦于此不能無偏主。此則貴乎好學(xué)者之善為慎擇也。
子曰：“由也，女聞六言六蔽矣乎？”對曰：“未也?！薄熬?！吾語女。好仁不好學(xué)，其蔽也愚。好知不好學(xué)，其蔽也蕩。好信不好學(xué)，其蔽也賊。好不好學(xué)，其蔽也絞。好勇不好學(xué)，其蔽也亂。好剛不好學(xué)，其蔽也狂?！?span style="word-wrap: normal; word-break: normal;">(《陽貨》)
朱子曰：“六言皆美德。然徒好之而不學(xué)以明其理，則各有所蔽?！苯癜矗捍肆哉撸炭烧f是美德，然論語稱“六言”，不稱“六德”，則“言”與“德”仍宜有辨。蓋此“六言”，特人世間所公認(rèn)之六德目；若不能切身而反求之己，當(dāng)時而求通之于人情世務(wù)，徒好此六德目之名，規(guī)效摹襲而行之，跡似神非，斯則不免于“六蔽”之陷矣。當(dāng)知若稱“六德”，則不宜復(fù)有蔽。而所謂“六蔽”，亦皆本于各人之心性，即皆蔽于其人德之所未純。愚、蕩、賊、絞、亂、狂之六者，亦不可不謂其原于人性；而特未加修學(xué)以使成為美德，偏陷所至，而遂有此；是所謂惡德也。孟子有“行仁義”與“由仁義行”之辨。若徒好此六德，而不復(fù)濟(jì)之以學(xué)，則是“行仁義”，非能“由仁義行”。“行仁義”，僅是慕外而行之。必能“由仁義行”，乃始為據(jù)德之學(xué)，成德之行也。然則又如何而學(xué)乎？此則舍博文、約禮無由矣。孟子所謂“明于庶物，察于人倫”，朱子所謂“考圣賢之成法，識事理之當(dāng)然”，此皆“博文”之學(xué)之所有事。能由是而反之吾身，而誠見其不可易，乃有以深得夫“易地而皆然”之心同理同，反身而誠，知萬物之皆備于我，則由“博文”以達(dá)于“約禮”，即此以為據(jù)德之學(xué)也。此實內(nèi)外交修，人己同盡，決非僅憑己心，不重外學(xué)之所能到。本此一章，又可見博文、依仁、據(jù)德之學(xué)之層累而相通，有其階程層次，而實無彼此之捍格界劃也。
子曰：“德之不修，學(xué)之不講，聞義不能徙，不善不能改，是吾憂也?！保ā妒龆罚?/span>
此章亦以“修德”與“講學(xué)”分言之。徙義、改過，此乃修德事，亦即講學(xué)事。雖可分而仍互通。
子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如之好學(xué)也。”(《公冶長》)
戴震《孟子字義疏證》云：“圣賢論行，固以忠信為重。茍學(xué)不足，則失在知而行因之謬。雖其心無弗忠弗信，而害道多矣。”黃式三《論語后案》云：“忠者心之盡，信者言之實。不能好學(xué)，而心與言之失，可勝數(shù)乎？是以四教必曰文行忠信，此章正為自恃忠信者戒其堅自執(zhí)耳?！苯癜矗捍四擞忻蕾|(zhì)而未學(xué)者。美質(zhì)，鄉(xiāng)人所同有。好學(xué)，圣人所獨至。圣人之為學(xué)，固非離棄乎己之忠信之質(zhì)以為學(xué)。及其學(xué)之所至，亦以益美其忠信之質(zhì)而已。固非期其有外乎己之忠信之質(zhì)，或轉(zhuǎn)異乎己之忠信之質(zhì)，以別成其所謂學(xué)也。然必本乎此人所同有之忠信本質(zhì)而為學(xué)，以成其德而躋乎圣，此乃化孔門“據(jù)德”之學(xué)之所以為獨特而超卓，而他之言學(xué)者或未之能逮也。
顏淵季路侍。子曰：“盍各言爾志！”子路曰：“愿車馬衣襲，與朋犮共，敝之而無憾?！鳖仠Y曰：“愿無伐善，無施勞?！庇诼吩唬骸霸嘎勛又??！弊釉唬豪险甙仓笥研胖?，少者懷之?！保ā豆遍L》）
此章記孔子、顏淵、子路三人之志，此即三人之所愿學(xué)也。此三人所懸舉以為學(xué)的者，全屬自己一種內(nèi)心境界，故謂之為“為己”之學(xué)也。于此境界而有所期望，而能到達(dá)，斯即學(xué)人之心德也，故又謂之為“據(jù)德”之學(xué)焉。朱子謂：“三人之志，皆與物共，特有小大之差?！贝思粗钙渌谕竭_(dá)之心境小大，亦即成德之小大也。然其所愿皆在己，不在人，此所以稱之為“為己”之學(xué)。程子曰：“古之學(xué)者為己，其終至于成物。今之學(xué)者為人，其終至于喪己?！睘榧褐畬W(xué)，所愿只在己。其所求完成者，即其一己之心德。而其一己心德所能到達(dá)之最后境界，乃為一種“物我一體”之天地氣象。如孔子所謂“老者安之，朋友信之，少者懷之”，此種境界，豈不“為己”而終至于“成物”乎？然則此種學(xué)問，所謂“為己”“據(jù)德”之學(xué)，豈非即是學(xué)為人，由“依于仁”之學(xué)之更進(jìn)一級而始見其有是乎？朱子謂“仁者心之德”，故依仁之與據(jù)德，亦是有其相通，有其層累也。
又按：孔門四科，德行、言語、政事、文學(xué)，亦可以淺言，可以深言。若以德行為“據(jù)德”之學(xué)，則言語、政事乃“依仁”，文學(xué)則“游藝”也。若以德行之科為“依仁”，則其余三科，皆“游藝”也。要之，孔門之學(xué)有其相通，有其層累。心知其意，則一以貫之，固不必一一為之分劃割絕也。
朱子曰：“學(xué)不可以一事名，德行、言語、政事、文學(xué)，皆學(xué)也。今專以德行為學(xué)，誤矣?！标愬ⅰ稏|塾讀書記》申之曰：“此論四科之不可偏廢。且專以德行為學(xué)，朱子猶以為誤，則專以言語、政事、文學(xué)為學(xué)，尤誤可知矣。專學(xué)一科，不誤也。專以己所學(xué)之一科乃謂之學(xué)，而以己所未學(xué)之三科不得謂之學(xué)，則誤也?！苯癜矗褐?、陳之說允矣，而未盡。論孔門之學(xué)者，必明其層累而遞進(jìn)，與夫一貫之相通，而后可以窺孔門之學(xué)之淵微而廣大。否則，如顏回者，豈真專學(xué)夫“德行”一科乎？是知學(xué)之必博，而博之必能反于約，而為己、據(jù)德之學(xué)之亦不可舍乎游藝、博文以為學(xué)矣。
四
學(xué)必有標(biāo)的，有對象。如“游于藝”之學(xué)，乃以事與物為學(xué)之對象?！耙烙谌省敝畬W(xué)，乃以人與事為學(xué)之對象?！皳?jù)于德”之學(xué)，則以一己之心性內(nèi)德為學(xué)之對象。而孔門論學(xué)之最高階段，則為“志于道”?！爸居诘馈敝畬W(xué)，乃以兼通并包以上之三學(xué)，以物與事與人與己之心性之德之會通合一，融凝成體，為學(xué)之對象。物與事與人與己之會通合一，融凝成體，此即所謂“道”也。故志道之學(xué)，實以會通合一為對象。會通合一之至，達(dá)于以“天”為對象之至高一境，此乃孔學(xué)之所以為高極而不可驟企也。
子曰：“可與共學(xué)，未可與適道。可與適道，未可與立?？膳c立，未可與權(quán)?！保ā蹲雍薄罚?/span>
觀此章，則其人知向?qū)W，未必即已知“適道”；向?qū)W、適道，其間尚有階序。然則其人雖不知志道，固不可即謂其不知好學(xué)，特非好學(xué)之至耳。必如此言學(xué)，乃始可與人共學(xué)。若必求能志道者而始與共學(xué)，則“可與共學(xué)”之途狹矣?！翱膳c共學(xué)”之途狹，亦非“依于仁”之學(xué)也。宋明儒論學(xué)，必以有志適道者始謂之學(xué)，故若于游藝、博文之學(xué)，皆擯之于學(xué)術(shù)之墻外。甚至自漢唐諸大儒，如董仲舒、鄭玄、王通、韓愈，幾皆擯不得預(yù)夫?qū)W術(shù)之大統(tǒng)，一若不可與共學(xué)焉。此決非孔門論學(xué)宗旨。且如學(xué)于仁，如孝弟之類，世亦多有隨俗為人，其人非不孝弟，然亦未可即謂其“志于道”。有子曰：“孝弟也者，其為仁之本與？本立而道生?！比糁黄綄嵕褪卵灾?，亦可謂孝弟只是做人根本，再從此根本上生出道。則志道之學(xué)，應(yīng)該自有其境界，自有其工夫矣。故孔門言學(xué)，亦于游藝、依仁、據(jù)德三者之外，別有“志道”一目也。
孔門言道，亦有時深言之，有時淺言之。
子游曰：“昔者偃也聞諸夫子，曰：‘君子學(xué)道則愛人，小人學(xué)道則易使也?！保ā蛾栘洝罚?/span>
此于道淺言之也。此所謂“道”，殆指“相人偶”之道，即學(xué)“依于仁”之道也。
子曰：“篤信好學(xué)，守死善道。危邦不入，亂邦不居。天下有道則見，無道則隱。邦有道，貧且賤焉，恥也。邦無道，富且貴焉，恥也?！保ā短┎罚?/span>
此于道乃深言之?！笆厮郎频馈笔悄芰?。“有道則見，無道則隱”是能權(quán)。然所以為“志道”之學(xué)者，則猶不盡于此。
衛(wèi)公孫朝問于子貢曰：“仲尼焉學(xué)？”子貢曰：“文武之道，未墜于地，在人。賢者識其大者，不賢者識其小者，莫不有之道焉。夫子焉不學(xué)，而亦何常師之有？”（《子張》）
朱子《論語或問》：“何以言文武之道為周之禮樂也？”曰：“此固好高者之所不樂聞。然其文意不過如此。以‘未墜在人’之云者考之，則可見矣。若曰道無適而非，惟所取而得，則又何時‘墜地’？且何必‘賢者識其大，不賢者識其小’而后得師耶？此所謂人，正謂老聃、萇弘、郯子、師襄之儔耳。若入太廟而毎事問焉，則廟之祝史，亦其一師也。大率近世學(xué)者，習(xí)于佛老之言，皆有厭薄事實，貪騖高遠(yuǎn)之意，故其說常如此，不可以不戒也。然彼所謂‘無適而非道’者，亦豈離于文章禮樂之間哉？但子貢本意，則正指其事實而言，不如是之空虛恍惚而無據(jù)也。”今按：朱子此條，闡述孔子“志道”之學(xué)極深切明白。本此言之，孔子志道之學(xué)，實即其游于藝、學(xué)于文，實即是“博文”“約禮”之學(xué)也，而豈復(fù)有他哉？劉寶楠《論語正義》云：“《書傳》言：夫子問禮于老聃，訪樂長弘，問官郯子，學(xué)琴師襄，其人茍有善言善行足取，皆為吾師。此所以為集大成也與？”今按：劉氏說亦是也。本此，又見孔子“志道”之學(xué)，亦即其游于藝、依于仁之學(xué)也。惟是所謂孔子之“集大成”，則其層累相通之間，實大有事在。蓋學(xué)必至于集大成，乃始見道，否則皆所謂小道。子夏曰：“雖小道，必有可觀者焉。致遠(yuǎn)恐泥，是以君子不為?！比淮蟮酪嘤蓵ㄐ〉蓝桑谭请x絕于一切小道而別有所謂大道也。
子曰：“學(xué)而不思則罔，恩而不學(xué)則殆?！?span style="word-wrap: normal; word-break: normal;">(《為政》)
此所謂“思”，即思通。道必思其會通而始見。學(xué)無小與大，皆必由思得通，通而后見道。若僅知逐事效學(xué)，則終于見事不見道。故志道之學(xué)首貴于能“思”也。今若舉“時習(xí)”為游藝之學(xué)之首務(wù)，則“孝弟”乃依仁之學(xué)之首務(wù)，“為己”乃據(jù)德之學(xué)之首務(wù)，“思通”則志道之學(xué)之首務(wù)也。
子曰：“吾嘗終日不食，終夜不寢，以思，無益，不如學(xué)也?！?span style="word-wrap: normal; word-break: normal;">(《衛(wèi)靈公》)
今按：孔門論學(xué)，雖“學(xué)”“思”并重，然二者亦有本末先后。茍非先有逐事具體之學(xué)，則何從有博綜會通之思？故本章又特著學(xué)思先后之大序焉。子夏曰：“博學(xué)而篤志，切問而近思，仁在其中矣?！贝思匆廊手畬W(xué)，亦必先“博學(xué)”而繼之以能思，又必知先“近思”。此孔門論學(xué)重思之要旨。亦即孔門論學(xué)必本于學(xué)以致思之要旨也。
子曰：“賜也，女以予為多學(xué)而識之者與？”對曰：“然。非與？”曰：“非也。予一以貫之?！保ā缎l(wèi)靈公》）
此章所謂“多學(xué)而識之”，乃孔子之學(xué)所與門弟子以共見者，故子貢遽對曰“然”也?！耙回灐敝畬W(xué)，則博學(xué)而思其會通。此不能與人以共見，門弟子宜有所未曉，故孔子特呼子貢而面告之也?？组T之“一貫”，后儒辨之者眾矣。顧炎武《日知錄》曰：“好古敏求，多見而識，夫子之所自道也。然有進(jìn)乎是者。六爻之義至賾也，而曰‘知者觀其彖辭則思過半矣?！僦娭练阂玻弧谎砸员沃凰紵o邪’。三千三百之儀至多也，而曰‘禮，與其奢也寧儉’。十世之事至遠(yuǎn)也，而曰‘殷因于夏禮，周因于殷禮，雖百世可知’。百王之治至殊也，而曰‘道二，仁與不仁而已矣’。此所謂‘予一以貫之’者也。其教孔門人也，必先叩其兩端，而使之以三隅反。故聞一以知十，而子貢‘切磋’之言，‘禮后’之問，則皆善其可與言詩。豈非天下之理，殊涂而同歸；大人之學(xué)，舉本以該末乎？彼章句之士，既不足以觀其會通；而高明之君子，又或語德性而遺問學(xué)；均失圣人之指矣。”竊謂顧氏此條，實最為得孔門“一貫”之學(xué)之真解。此皆具有明證實據(jù)，非茍為推測之辭、馳騖之論也。朱子《語類》云：“孔子告子貢，蓋恐子貢祇以己為多學(xué)，而不知一以貫之之理。后人不會其意，遂謂孔子祗是一貫，不用多學(xué)。則又無物可貫?？讓嵤嵌鄬W(xué)，無一事不理會過，祗是于多學(xué)中有一以貫之耳?！狈劫e王問朱子，謂：“一貫?zāi)朔e累既久，豁然貫通。向之多學(xué)而得之者，始有以知其一本而無二”，善其說。則朱子說孔子博學(xué)一貫之義，蓋已甚是。顧氏所辨，亦未能越出朱子所論列也。
然朱子之言，復(fù)有滋后人之非議者。孔廣森《經(jīng)學(xué)巵言》有云：“子之問非以多學(xué)為非，以其‘多學(xué)而識’為非。子貢正專事于‘識’者，故始而然之，但見夫子發(fā)問之意似為不然，故有‘非與’之請。此亦質(zhì)疑常理。必以為積久功深，言下頓悟，便涉禪解?！枰灰载炛?，言予之多學(xué)，乃執(zhí)一以貫通所聞。推此而求彼，得新而證故。必如是，然后學(xué)可多也。若一一識之，則其識既難，其忘亦易，非所以為多學(xué)之道矣。蓋一貫者，為從事于多學(xué)之方。宋人言‘今日格一物，明日格一物’，久而后能‘一且貫通’，得無與此義相左乎？”今按：孔氏此辨極深摯，乃所以藥漫無統(tǒng)紀(jì)專以好多騖博為學(xué)之失也。然而亦未全允?！岸鄬W(xué)而識”，此乃古今學(xué)問通法，未可遽以為譏。惟若漫無統(tǒng)紀(jì)，專騖多學(xué)，則誠有如孔氏之所戒者。而循孔氏之言，則其學(xué)亦每易陷于偏至，仍非孔門“一貫”之真旨。必當(dāng)學(xué)思并進(jìn)，交互為功；既非僅俟積久，一旦自有豁然之境；亦非先守一貫，奉以為多學(xué)之方也。若必先守此一貫，則孔子已明戒夫?qū)W者，謂“終日不食，終夜不寢，以思，無益，不如學(xué)”矣。故非經(jīng)“多學(xué)”，則何來有此“一貫”？亭林以觀其會通”釋“一貫”，其語最無病。觀其會通，即用思之功也。每一學(xué)問，必當(dāng)用思以觀其會通焉。有小會通，有大會通，有始會通，有終會通。上引《日知錄》所舉，孔子論《易》、論《詩》、論禮、論百世可知、論百王之治，其實此等會通，就孔子之學(xué)言，則仍還是小會通，孔子之一以貫之，尚有其更大會通、終極會通之一境。此即“志道”“知天”之學(xué)之所至也。若如孔氏之說，先執(zhí)一理以貫通所聞，則斷難達(dá)此境界矣。朱子所謂“今日格一物，明日格一物”，“格”亦可訓(xùn)“通”。先求通于此，通于彼，久而后能全體會通。則朱子“格物窮理”之教，善體之，仍未可非。且朱子亦云：“莫不因其已知之理而益窮之?！贝伺c孔氏之辨，正復(fù)相似。故學(xué)者細(xì)味孔說，正足益明朱意。兼取善會，庶乎得之。至陸王學(xué)者以“良知”為一貫，清儒又釋一以貫之為“一以行之”，恐終非孔門論學(xué)規(guī)矩。
又按：李中孚《反身錄》謂：“博以養(yǎng)心，猶飲食以養(yǎng)身。多飲多食，物而不化，養(yǎng)身者反有以害身。多聞多識，物而不化，養(yǎng)心者反有以害心。飲食能化，愈多愈好。博識能化，愈博愈妙。蓋并包無遺，方有以貫。茍所論弗博，雖欲貫而無由貫。劉文靖謂邱文莊博而寡要，嘗言“邱仲深雖有散錢，惜無錢繩貫錢。文莊聞而笑曰：‘劉子賢雖有錢繩，卻無散錢可貫?！寡怨虘?，切中學(xué)人徒博而不約，及空疎而不博之通弊?！苯癜矗哄X繩貫錢，向來用以喻孔門之一貫。然散錢無繩，一錢尚有一錢之用；僅無繩貫串，則多錢不易蔵，易致散失耳。若并無一錢，而空有貫錢之繩，此繩將絕無用處。抑且譬喻之辭，終有未盡切者。當(dāng)知若手中無錢，將遍天下覓不到此貫錢之繩。陽明提倡“良知”，即以為“一貫”之學(xué)，其曰：“見父自然知孝，見兄自然知弟”，見父即是得一錢，知孝便是把此錢上貫。見兄又是得一錢，知弟便是又把此錢上貫。故陽明良知之學(xué)，首貴“即知即行”，又貴“事上磨練”，貴于得一錢即貫一錢，得兩錢即貫兩錢。此乃陽明良知學(xué)之吃緊教人處。若不求得錢上貫，而空求此貫錢之繩，空手把玩，亦必為陽明所斥。
顏淵喟然嘆曰：“仰之彌高，纘之彌堅，瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善誘人。博我以文，約我以禮。欲罷不能。既竭吾才，如有所立卓爾。雖欲從之，末由也已。”（《子罕》）
朱子曰：“仰彌高，不可及。鉆彌堅，不可入。在前、在后，恍惚不可為象。此顏淵深知夫子之道無窮盡，無方體，而嘆之也?！背套釉唬骸按祟佔铀詾樯钪鬃佣茖W(xué)之者也?！焙显唬骸案邎郧昂?，語道體也。仰鉆瞻忽，未領(lǐng)其要也。惟夫子循循善誘，先博我以文，使知古今，達(dá)事變；然后約我以禮，使尊所聞，行所知。如行者之赴家，食者之求飽，是以欲罷而不能，盡心盡力，不少休廢。然后見夫子所立之卓然。雖欲從之，末由也已，是蓋不怠所從，必求至乎卓立之地也?！崩钪墟凇斗瓷礓洝吩唬骸爸^顏子從夫子學(xué)道則可，謂為學(xué)夫子之道，非惟不知道，并不知顏子矣。夫道為人人當(dāng)由之道，若謂學(xué)夫子之道，是舍己而學(xué)人，及后世徇跡摹仿者之所為；即一學(xué)而成，亦與自己心性有何干涉？”今按：博文、約禮，乃孔門教學(xué)之通則大法。然為學(xué)而僅止于此，則終不能超乎游藝、依仁二者之上，而不免于二曲所誚“如后世徇跡摹仿者之所為”矣。故必繼此益進(jìn)，而知有據(jù)德之學(xué)焉，有志道之學(xué)焉。知據(jù)德之學(xué)，則使學(xué)者一一就其所學(xué)而反之于己之心性，而得見其本原，得有所歸宿；此即所謂“為己”之學(xué)也。知志道之學(xué)，則又必使學(xué)者一一能用思以見所學(xué)之會通，會通之極，而有見于其大全之一體焉；此即孔子“知天”之學(xué)，“知命”之學(xué)，而顏子之所嘆以為“欲從末由”者也。李氏曰：“謂顏子從孔子學(xué)道則可，謂顏子學(xué)孔子之道則不可”，此辨尤深摯。學(xué)者由此求之，更可知據(jù)德之學(xué)之貴于反己，而志道之學(xué)之貴于能思也。而此據(jù)德、志道之學(xué)之會通合一，終極一貫，亦可即此而思過其半矣。
子曰：“莫我知也夫！”子貢曰：“何為其莫知子也？”子曰：不怨天，不尤人，下學(xué)而上達(dá)，知我者其天乎！”（《憲問》）
何晏曰：“圣人與天地合其德，故曰惟天知己。”皇侃曰：“下學(xué)，學(xué)人事。上達(dá)，達(dá)天命。我既學(xué)人事，人事有否有泰，故不尤人。上達(dá)天命，天命有窮有通，故不怨天也。”今按：《論語比考讖》“君子上達(dá)，與天合符。”蘇轍《古史》謂：“孔子自謂下學(xué)而上達(dá)者，灑掃應(yīng)對，《詩》《書》禮樂，皆所從學(xué)也，而君子由是以達(dá)其道，小人由是以得其器。”何坦《西疇常言》（見《百川學(xué)?！繁尽端臅斑z》引)謂：“學(xué)成行尊，優(yōu)入圣賢之域者，上達(dá)也。農(nóng)工商賈，各隨其業(yè)以成其志者，下達(dá)也?！敝彀貜]《毋欺錄》謂：“上達(dá)即在下學(xué)中，所以圣賢立教，只就下學(xué)說。才以上達(dá)立教，便誤后學(xué)?！备`謂此章蓋孔子發(fā)之于顏子卒后也。顏淵之從事于博文、約禮，皆“下學(xué)”也；其喟然之嘆，蓋嘆孔子“上達(dá)”一境之所躋之欲從而末由也。顏淵死，子曰“天喪予”。蓋孔子一生志學(xué)之所上達(dá)而通之境界，自顏子之死，而其門人弟子，遂莫有能窺鉆之者矣。
又按：游藝、依仁之學(xué)，皆“下學(xué)”也。知據(jù)德、志道，則“上達(dá)”矣?！吧线_(dá)即在下學(xué)中”，學(xué)者當(dāng)從此細(xì)細(xì)參入，乃可悟孔門之所謂一貫。
子貢曰：“夫于之文章，可得而聞也。夫子之言性與天道，不可得而聞也。”（《公冶長》）
此章言“文章”，皆屬下學(xué)事，即游藝、依仁之學(xué)所從事也?？鬃訒r言之，故門弟子亦時聞之。“性與天道”，則屬上達(dá)，即據(jù)德、志道之學(xué)。此由學(xué)者之善反諸己，又能深思而自得之。其境界各不同，高下深淺，未可一概言，故孔子不以為教，門弟子乃不得而聞也。博文、約禮，皆“文章”也。凡所能舉以教人者，亦盡于此二途。至于“仰之彌高，鉆之彌堅”，此乃顏淵之善學(xué)。由此上達(dá)，皆屬“性與天道”之事，故顏子見其卓爾，欲從末由也；而子貢乃曰“不可得聞”。故孔子又發(fā)之曰：“二三子以我為隱乎？吾無隱乎爾。吾無行而不與二三子者，是丘也?！鄙w舍于博文、約禮，舍于游藝、依仁，圣人亦無以為教。此貴乎學(xué)者之善體而自得之。孔子又曰：“天何言哉！四時行焉，百物生焉?！碧旃滩槐M于四時之行，百物之生，然舍四時行，百物生，又何以見乎天？天亦更何道以示于人乎？
子曰：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不逾矩?！保ā稙檎罚?/span>
今按：“可與共學(xué)，未可與適道?？膳c適道，未可與立?！贝思幢菊隆叭ⅰ敝ⅰＳ衷唬骸安粚W(xué)禮，無以立。”然則孔子三十以前，博文、約禮，既志道，又能立矣。
蘇轍曰：“遇變而惑，雖立不固。四十不惑，可與權(quán)矣?！?/span>
毛奇齡《四書剩言》曰：“不惑是知人，知天命是知天。不惑是窮理盡性，知天命是至于命。不惑是誠明，知天命是聰明圣知達(dá)天德。蓋不惑則于人事不貿(mào)亂，知天命則全契天德也。”今按：“天命”即道之大原，亦道之全體也。是孔子五十而志道之學(xué)已達(dá)于大原全體之境矣。
劉寶楠《論語正義》云：“說文：‘命，使也。’言天使己如此也?！俄n詩外傳》子曰：‘不知命，無以為君子。’言天之所生，皆有仁、義、禮、智順善之心；不知天之所以命生，則無仁、義、禮、智順善之心，謂之小人?！稘h書·董仲舒?zhèn)鳌穼Σ咴唬骸疤炝钪^命。人受命于天，固超然異于群生，貴于物也。故曰‘天地之性人為貴’。明于天性，知自貴于物，故孔子曰‘不知命無以為君子’?！倍慕灾鞯旅?。故君子知命之原于天，必亦則天而行。故盛德之至，期于同天?！苯癜矗褐耍瑒t據(jù)德之學(xué)與志道之學(xué)，亦一以貫之矣。故孔子曰：“天生德于予，桓魋其如予何。”即此一語，而孔子之“立”，之“不惑”，之“知天命”，皆循序而可見?？鬃又聦W(xué)上達(dá)，正宜如是參之。必博文、約禮，乃始知有立。有立焉而上達(dá)于不惑，又上達(dá)于知天命，而據(jù)德、志道之學(xué)亦胥在是矣。今若先懸“天命”一道教學(xué)者從事而學(xué)焉，而謂其余事乃始可旁及于游藝博文之途；此則先教學(xué)者以孔子五十之所詣，為顏淵之所喟然嘆其欲從而末由者；而使學(xué)者轉(zhuǎn)于孔子十五之始學(xué)，且置為后圖也。其可乎？其不可乎？治學(xué)者不可不深辨。
何晏《集解》引鄭玄曰：“耳順，聞其言而知其微旨也?！敝熳釉唬骸奥暼胄耐ǎ瑹o所違逆?！苯寡墩撜Z補疏》曰：“耳順即之‘察邇言’，所謂‘善與人同，樂取于人以為善’也。學(xué)者自是其學(xué)，聞他人之言，多違于耳。圣人之道，一以貫之，故耳順也。”今按：“不惑”，“知天命”，與“耳順”，此又一貫之學(xué)之循序上達(dá)而可見者。圣人由知有立而始能不惑，由不惑而始上達(dá)于知天命。既知天命，則不僅知己德之原于天，又知凡人之性之莫弗原于天焉。故茍知天，斯知人。既知人，斯聽言聞聲，皆知其所以然，則怡然理順，何逆之有。故子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如之好學(xué)也?！贝丝鬃佑芍熘畬W(xué)，而轉(zhuǎn)落于知人，而有此極高至深之一境，而何其言之又若是其淺近而平實。嗚呼！此其圣人之所以為圣人也！
朱子曰：“從心所欲不逾矩，隨其心之所欲而自不過于法度，安而行之，不勉而中也?！苯癜矗嚎鬃又畬W(xué)，至于七十而達(dá)此一境，至是則據(jù)德之學(xué)與志道之學(xué)達(dá)于極則，亦即“一以貫之”之學(xué)之達(dá)于極則；蓋至是而即心即道，即心即天，為他人所莫能企及矣。所以有“知我者其天”之嘆也。后之儒者，乃即懸舉此圣學(xué)極高之一境以為教，使學(xué)者即此而學(xué)焉。試問懸舉此以為教者，果能自達(dá)于此境否乎？此既非化孔門“默而識之”之訓(xùn)，宜乎不能達(dá)于學(xué)不厭而誨不倦之地。則曷為不“循循然善誘人”，先博文，后約禮，且姑使教者、學(xué)者之同能達(dá)于顏子“喟然”之嘆之猶為較切近而可冀乎？
李威嶺《云軒瑣記》云：“《論語》吾十有五章，《集注》程朱二說，皆極可異。程云：‘孔子自言其進(jìn)德之序如此者，圣人未必然，但為學(xué)者立法，使之盈科而后進(jìn)，成章而后達(dá)耳?！蜃浴緦W(xué)’以至‘從心所欲不踰矩’，此豈人人之定法？又必人人十年而一進(jìn)，恐世間無印板事也。是惟夫子親身自驗，故能言之。其發(fā)端一‘吾’字，斷非誑語。乃以為‘未必然’，不知其何所見？朱云：‘圣人生知安行，固無積累之漸，然其心未嘗自謂已至此也。是其日用之間，必有獨覺其進(jìn)而人不及知者。故因其近似以自名，非心實自圣，而姑為是退托也?！蜃浴緦W(xué)’以至‘從心所欲不踰矩’，分析得明明白白，何得謂之‘近似’？且已實在承當(dāng)，又何嘗‘不自謂已至此’？似此影響之談，皆由視生知之圣為不待學(xué)，而不知圣之自有其學(xué)，非猶夫人之學(xué)也?！苯癜矗撼讨焖员赜诖苏聻槿缡乔f者，亦有故。一則程朱論學(xué)，以志道、據(jù)德為本而當(dāng)先，以依仁、游藝為末而在后，于孔門博文、約禮“下學(xué)”一段不免忽過，一開始便要學(xué)者在“仰鉆瞻忽”處用力，舍下學(xué)而求上達(dá)；先覓錢繩，再求散錢；故其為說有如此。此一也。又其一，程子言：“灑掃應(yīng)對，直上承天德，若下學(xué)上達(dá)，其間更無階程層次。”于孔子十五始學(xué)，以至七十最終所詣，已一語道盡。若僅求之于言語文字，程子之說，亦無不是。而以教、以學(xué)，則大有階程層次。宋儒所言，不免窺其高而忽略其基址，與夫其建構(gòu)之層累曲折矣。故朱子必謂圣人固無積累之漸”。此又一也。并此二者，所以終不免于此章有曲說也。自儒學(xué)大統(tǒng)言，宋明儒終自與先秦儒有不同。不僅陸王為然，即程朱亦無不然?？鬃庸淘唬骸笆抑兀赜兄倚湃缜鹫哐?，不如丘之好學(xué)。”當(dāng)知所謂忠信如丘者，固非指孩提之童之有其良知良能言，實乃指凡十室之邑之成人言。此等忠信如丘之成人，即陽明所謂“黃金一兩之圣人”，亦即明儒所樂于稱道之“滿街皆是圣人”也。然孔子自言所以異于人者，乃不在其“忠信”，而在其“好學(xué)”?！白右运慕?，文行忠信”，此非教人學(xué)為忠信，乃本于人之忠信以為教。而所教者，則文與行之二者，所謂博文、約禮是已。孟子曰：“大匠能與人以規(guī)矩，不能與人以巧。君子欲其自得之?！蔽┢淝刹荒芤耘c人，而欲其自得之，故大匠之所能與人者，僅止于規(guī)矩。故學(xué)必重于多見多聞。而宋儒必分“德性之知”與“見聞之知”為二，又輕視見聞之知，教人直從事于德性之知以為學(xué)，故必首重?fù)?jù)德與志道；而不知當(dāng)先從事夫“下學(xué)”，先從事于游藝、依仁之學(xué)以漸求其“上達(dá)”，而漸企及于據(jù)德與志道之學(xué)焉。于是遂使學(xué)者不見規(guī)矩，而高論大匠之奇巧。夫大匠誠非無此奇巧之一境，惟非所以為學(xué)，亦非所以為教。此則學(xué)術(shù)本末先后之辨，所以終不能謂宋儒之無走失于孔學(xué)之原樣也。惟李氏又謂“圣人自有其學(xué)，非猶夫人之學(xué)”，則語猶有疵，仍易滋人之誤解。蓋圣人之下學(xué)，本亦猶夫人之學(xué)，非別有其學(xué)。惟其無以異于人之學(xué)，故曰“下學(xué)”焉。惟“小人下達(dá)，君子上達(dá)”，下達(dá)者，即達(dá)于其所學(xué)之一境而止。其學(xué)謂之“下學(xué)”，故其達(dá)亦謂之“下達(dá)”。而宋儒必以“人欲”釋下達(dá)，于是“天理”在君子，“人欲”屬小人，“志學(xué)”則必志于據(jù)德、志道，而儼若與游藝、依仁之學(xué)顯然有上下截之判，更不見其互通層累之一貫。此實宋學(xué)之失。至其由下學(xué)而互通層累以漸躋于上達(dá)之一境，此則為孔門教學(xué)之所以異于夫人之學(xué)者。然亦由乎夫人之學(xué)而以通以累，而始更有其上達(dá)之一境耳。固非無此“下學(xué)”，而徑可躋此“上達(dá)”之一境也。
（民國四十五年八月香港《新亞學(xué)報》二卷一期)
苦茶案，此文本收于《學(xué)龠》初版，而因整理全集，而轉(zhuǎn)于《孔子與論語》，今整理而仍附于《學(xué)龠》之下，以存初版舊貌。此文，撰于五六年，即新亞學(xué)院成立不久，而大陸流亡港臺之學(xué)者，皆有存亡之心，飄零之感，賓四先生述《論語》而崇孔學(xué)，教之以孔孟之道，循循善誘于圣學(xué)，此苦心孤詣可知。
此時，大陸早已改宗馬列，臺灣傅斯年等執(zhí)政臺大，賓四先生夾于左右之間，而能重立漢幟，為傳統(tǒng)文化保留命脈，培養(yǎng)讀書種子，此等苦心皆表現(xiàn)在其發(fā)揚孔學(xué)，重述《論》《孟》之上，于耳順之年而筆耕不輟、講習(xí)不絕，而為傳統(tǒng)文化保留一線生機，此功大矣！末學(xué)入庠序，于傳統(tǒng)文化稍有所知，皆受賓四先生所賜也。故恭錄先生之文，以廣先生之教，光先生之德。
讀錢穆先生《學(xué)龠》
文/肖京
在臺灣初版時，《學(xué)龠》匯集了六篇討論治學(xué)之門徑與方法的文章。標(biāo)題中的“龠”意思是“鑰”，“學(xué)龠”就是指為學(xué)入門的鑰匙。到編訂全集時，編委又補入同類文稿七篇，就成了如今這般面貌。錢穆先生早年絕少公開討論這類題目，深怕貽誤后學(xué)；而到六十以后，學(xué)思日久，這才敢將平生所得，舉以告人。讀此書后，再讀先生其他著作，“則不僅看到繡出之鴛鴦”，更知道他“已將繡出鴛鴦之針線，度與諸君了”（《推尋與會通》）。
我做學(xué)生做到第十二年時，讀到錢穆先生此書，才第一次認(rèn)真地思考究竟什么是“學(xué)”，便如覺夢一般。讀到怵惕處便冷汗涔涔，又有欣喜處而手舞足蹈。時至今日，仍不敢說已能躬行所得之教，惟愿薦于諸君，共學(xué)此道。
○ ● ○
隨性所近，而志于道
開篇錢穆先生就指出，古人“常言孔、孟之學(xué)，又言儒學(xué)，言漢學(xué)、宋學(xué)、經(jīng)學(xué)、理學(xué)，皆重言學(xué)”。因此，時人“好言孔子思想、儒家思想”，而不“究其學(xué)術(shù)”，則往往使人有“單薄空洞之感”。這是凌空蹈虛、不務(wù)篤實之弊?？鬃釉f，“吾嘗終日不食，終日不寢，以思，無益，不如學(xué)也”。弟子奉孔子為圣人，他卻并不接受，惟以“好學(xué)”自居?！皩W(xué)”之一字，便是儒家精要所在。
但什么是“學(xué)”，卻費思量。錢穆先生引顏回之語，將孔子之學(xué)概括為“博文”與“約禮”。何謂博文？舉其大者，就是六藝與詩書。“近代科學(xué)繁興，各項工技日新月異”，但都是有所實用之“藝”，“若使孔子生今日，決不目為鄙事而不習(xí)”；《詩》屬文，《書》屬史，孔子亦必教弟子讀文史之書；然而，“博文必歸于約禮”，必愛親敬長、兄友弟恭，嚴(yán)謹(jǐn)守信，“行有余力”，才去讀書?！安┪摹迸c“約禮”必交互為用，不然就會陷于一偏，但后代儒者往往不能在這兩者之間取得平衡。例如清代顏元，“不輕習(xí)藝而過斥讀書”；博文之儒，則往往“偏重詩、書，而忽視射、御實藝”；詩書之間，又“或偏文，或偏史”，除了鄭玄、朱熹，鮮有人能“亦文亦史，于書無所不曉”；至于陸九淵說“使我不識一字，亦將堂堂地做一個人”，雖能教人向善，卻又荒廢了讀書問學(xué)之功。（本段據(jù)《略論孔學(xué)大體》）
歷來論學(xué)，都在博文與約禮這兩端上。我們從出生起，就開始了“學(xué)”的歷程，學(xué)著走路，學(xué)著說話，學(xué)著如何生活。我們所學(xué)的是什么，我們也就會是什么樣子。歸根到底，“學(xué)”是人類在世代之間傳承的樞紐。我們降生在一個歷史文化傳統(tǒng)之中，并以這個傳統(tǒng)所理解的“人性”來把自己造就成人?！安┪摹本褪且跁局屑橙∵@一傳統(tǒng)，而“約禮”則是把這一傳統(tǒng)落實在自己身上。能在多大程度上廣博而精深地薈萃前人對生命的經(jīng)驗和體悟，自己也就能成就何等廣大而深邃的個體生命。不能博文，則生命必將偏狹；不能約禮，則博文盡多，也只是身外之事，與真我無涉。
▲
“博文約禮”
錢穆先生說，“‘志于道’，乃為學(xué)之終極”。樸素說來，“道”的原初意涵就是“路（way）”。上述意義上的“學(xué)”，正是要匯聚古往今來人所行之道，而終能走出屬于自己的道，成就自己的生活“方式（way）”。因此錢穆先生說，學(xué)者當(dāng)“大其心胸，匯百代之洪流”（《<<spanstyle="margin-top: 0px; margin-right: 0px; margin-bottom: 0px;margin-left: 0px; padding-top: 0px; padding-right: 0px;padding-bottom: 0px; padding-left: 0px; font-size: 16px; color:rgb(63, 63, 63); font-family: 宋體; ">古史摭實>序》）。這樣的道就不僅是一個人的孤道，而能容納并安頓他人，以至成為時代的出路。
既有終極，則有開端?！啊斡谒嚒藶閷W(xué)之始事”。錢穆先生如此強調(diào)“藝”，以至提升到與讀書、為人鼎足而三的地位，實有深意。如果說“道”是生命所要成就的理想形態(tài)，那么“器”或諸種實用技藝，正是這生命賴以展開的條件。不能脫離生命中的種種事物來談?wù)撘粋€空殼生命，也不能脫離生命整體來安置具體的事物。懷著求道之心學(xué)藝，才是完整的為學(xué)工夫。“人之為學(xué)，才性既不同，機緣復(fù)互異，從入之道，難可一致（《學(xué)目》）”。依照機緣，選擇與自己的性情相近之藝，從容沉潛，可漸近乎道。
○ ● ○
出入內(nèi)外，推尋會通
錢穆先生在開篇以“求道”來統(tǒng)攝學(xué)藝、讀書與為人，但在接下來各篇中，則以讀書為主，兼及學(xué)藝、為人。這大概是因為，讀書、育人，就是錢穆先生所擇之藝。但讀書又并不僅限于專門職業(yè)，而向各行各業(yè)之人敞開。尤其在當(dāng)今之世，讀書更成為修身成己最重要的途徑。但讀書就如服藥，服藥不得其法則病于身，讀書不以其道則害于心。心為一身之主，但身之病易曉，心之害卻難知。故今人求醫(yī)問藥，時常不厭其煩；讀書問學(xué)，反而輕忽隨意。錢穆先生此書所講讀書治學(xué)之法，正是我們時代之良藥。不過先生所論宏博，本文不可盡及，只能擇其精要，以饗讀者。
前述為學(xué)之道，當(dāng)自一藝入。那從這一專門之藝，又當(dāng)如何會通以求“道”呢？錢穆先生將由藝達(dá)道的途徑，歸納為四個步驟。第一步是專門，“專讀一書，專治一人、一家、一派”；第二步是博通，“從此專門入，又轉(zhuǎn)入別一專門，只此便是博通”；第三步仍是專門，“學(xué)有專長”；第四步則成一家之學(xué)，“既專門，又博通”，把“所學(xué)皆在他一家中化了”。如此說來，尚覺空泛，就以錢穆先生所舉韓愈為例再行申述。我們熟悉韓愈是因為他的古文，但錢穆先生指出，他雖以文而成名，學(xué)問卻絕不僅限于此。如韓愈“國朝盛文章，子昂始高蹈”一句，認(rèn)為唐代文章之繁盛，始于陳子昂。若非將初唐以降諸家文章各個精讀，互相比較，不可能得出這一論斷。韓愈又評論說，“孟氏醇乎醇者也，荀與揚，大醇而小疵”。這就不僅需要熟讀孟子、荀子和揚雄，更要先熟讀《論語》而知何者為“醇”，以此而衡判三家，方能知其何處醇而何處疵。由此錢穆先生總結(jié)說，“可見昌黎‘文起八代之衰’，實非僅是一文人”，他的本事亦決非僅專從學(xué)文章中得來。“凡做學(xué)問，必有其融會貫通處，但到他拿出來時，則僅是他一家之拿手擅長處而已。……今天我們做學(xué)問，應(yīng)懂得從多門入。入了一門，又再出來，改入另一門。經(jīng)史子集，皆應(yīng)涉獵；古今中外，皆應(yīng)探求。待其積久有大學(xué)問后，然后再找小題目，作專家式的發(fā)揮，此乃為學(xué)問上一條必成之途?！卞X穆先生這一教誨，恰如金輪法王對楊過的提點：“楊兄弟，你的武功花樣甚多，不是我倚老賣老說一句，博采眾家固然甚妙，但也不免駁雜不純。你最擅長的到底是哪一門功夫？”我等學(xué)子，宜自反而深思之。（本段據(jù)《學(xué)問之入與出》）
其實不獨學(xué)術(shù)如此，技藝亦然。各門學(xué)術(shù)、技藝，都是“資生之具”，服務(wù)于生活這一整體；既然本為一整體，那么如果要劃分專業(yè)，并自限一類之中，不求會通，那么不僅通不可得，就連專精也甚狹隘。錢穆先生對此洞若觀火，“人人從事于造零件，作螺絲釘，整個機器，乃不知其構(gòu)造裝置與運用”，就算專門技藝能夠“操而愈熟，運而益精。然究其所獲，則不得不謂愈后而價值愈低”（《學(xué)術(shù)與心術(shù)》）。甚至與本應(yīng)有的目的背道而馳，也不奇怪。
當(dāng)然，在入一專門時，卻不能就想著要出來。錢穆先生提醒說，“此如朱子所云：‘讀《論語》時，不知有《孟子》?！踔磷x《論語》前一章時，要不知有下一章，此是求學(xué)問入門最當(dāng)養(yǎng)成之心習(xí)（《學(xué)問之入與出》）”。何以如此？如此方“令人有約可守”。陳灃說，“學(xué)者不肯從頭讀一部書，其病可以使天下亂”；曾國藩則主張，“一書未完，不及他書”，這都是在“勸人精熟讀書”（《近百年來諸儒論讀書》）。其中意蘊，朱子闡發(fā)最力。錢穆先生此書，有兩篇直接以他為主題，這兩篇的要旨，則貫通于其他各篇。朱子說，“讀書不貴多，只貴熟”，又說，“泛觀博取，不若熟讀而精思”。而要熟讀，則“不可兼看未讀者，卻當(dāng)兼看已讀者”，“只要將理會得處反復(fù)又看”。如果“撩東搭西，徒然看多，事事不了”，這就根基不穩(wěn)，無以進(jìn)學(xué)，“日暮途遠(yuǎn)，將來慌忙，不濟(jì)事”。與此相反，“先一書費許多工夫，后則無許多矣。始初一書，費十分工夫，后一書費八九分，后則費六七分，又后則四五分矣”。錢穆先生評論道，“此朱子所以教人讀書，須用呆人挨法，而到后卻博學(xué)多通，成為唯一捷徑”。（《朱子讀書法》）
▲
“讀書是?！?/span>
但要如何能在此處“挨”得住呢？對于讀書方法，《朱子讀書法》一篇所論甚多，僅舉錢穆先生所用“推尋”之實例釋之。一般教科書概述中國學(xué)術(shù)史時，往往簡單地說，“先秦子學(xué)，兩漢經(jīng)學(xué)，魏晉玄學(xué)”。這反映了人們的一個普遍印象，即“魏晉南北朝人尚清談，看重老莊思想”。錢穆先生便“推”而問道，“當(dāng)時重莊老，是否更無人講孔孟？”人人皆知“當(dāng)時門第有政治、經(jīng)濟(jì)兩方面背景”，先生便又“推”而問道，“一個家庭只賴政治、經(jīng)濟(jì)特優(yōu)背景，便可維持?jǐn)?shù)百年之久于不墜嗎？”既推而后“尋”，便知實情并不如此簡單。首先，魏晉時期經(jīng)學(xué)極盛，《十三經(jīng)注疏》中“有一半出于魏晉人之手”。由此又可往下再“推”，“何以莊老盛，同時孔孟儒家及經(jīng)學(xué)亦盛？”其次，“發(fā)現(xiàn)了當(dāng)時門第中人都極重講‘禮’”。由此又可再往下“推”，“老莊反禮，當(dāng)時人崇老莊、尚清談，為何又愛講禮？”（《推尋與會通》）只要能放慢速度，仔細(xì)思量，反復(fù)推尋，自當(dāng)有所心得。
此書中《近百年來諸儒論讀書》一篇，原是錢穆先生應(yīng)“北平各大學(xué)學(xué)生”所發(fā)起的“讀書運動”之征文而作。那是1936年，正是抗日運動風(fēng)起云涌之時。學(xué)子、學(xué)者一面參與抗日救國之時務(wù)，一面目光已及未來新文化、新國族之建設(shè)。讀書正是“繼往圣絕學(xué)”之事，而為“為萬世開太平”所當(dāng)先務(wù)。時至今日，已不再有存亡之虞、傾覆之危，如何繼往開來，我輩宜致思焉。
附《學(xué)龠》目次：
《略論孔學(xué)大體》
《本論語論孔學(xué)》（繁體字本未收）
《朱子讀書法》
《朱子與校勘學(xué)》
《近百年來諸儒論讀書》
《學(xué)術(shù)與心術(shù)》
《學(xué)問之入與出》
《推尋與會通》
《談當(dāng)前學(xué)風(fēng)之弊》（簡體字本未收）
《歷史與地理》
《我如何研究中國古史地名》
《李源澄
秦漢史 >序》《古史摭實>序》
聯(lián)系客服
