石令人古，水令人遠(yuǎn)。園林水石，最不可無。一峰則太華千尋，一勺則江湖萬里。【明·文震亨】
幼時讀紅樓，驚羨于“品茶櫳翠庵”一節(jié)的意趣：妙玉口中那“舊年蠲的雨水”，那用“鬼臉青”的花甕“收的梅花上的雪”，真讓人心馳神往。
雪水烹茶，世間竟然有這般清雅的意境。
而在多年之后，我翻開一本叫《長物志》的書，才恍然明白，其實(shí)古人的生活，遠(yuǎn)比我們所能想象的要有滋味的多。
長（音為“丈”）物者，多余、無用之物。作者戲稱之“寒不可衣，饑不可食”。身外奢侈之物，清賞把玩之物，這正是藝術(shù)的本質(zhì)。
室廬、花木、水石、禽魚、書畫、幾榻、器具、衣飾、舟車、位置、蔬果、香茗，全書十二卷，一本中國版《格調(diào)》，真正意義上的“中產(chǎn)階級品質(zhì)生活指南”。
僅僅論泡茶之水：“天泉，秋水為上，梅水次之。秋水白而冽，梅水白而甘。春冬二水，春勝于冬，蓋以和風(fēng)甘雨，故夏月暴雨不宜，或因風(fēng)雷蛟龍所致，最足傷人。雪為五谷之精，取以煎茶，最為幽況，然新者有土氣，稍陳乃佳。承水用布，于中庭受之，不可用檐溜?！敝v究的近乎挑剔，追求的近乎苛刻。
品讀《長物志》，就像迷醉在一曲攝人魂魄的昆腔中，每一個婉轉(zhuǎn)的鶯聲，每一處翻飛的水袖，都美的無以復(fù)加。
今人愛好卡爾維諾、村上春樹，喜歡爵士和布魯斯，知道波提切利和他的《維納斯的誕生》，那就是個不折不扣的“小資”了，而《長物志》的作者文震亨，如果戲稱為“姑蘇史上最小資”，還生怕輕慢了古人。
雅而高潔，出身名門，作為明代大畫家文徵明的曾孫，文震亨厚得家傳，琴棋書畫、煮茶焚香、彈琴選石無一不精。為其作序的畫家沈春澤曾對他說，你們文家已是“冠冕吳趨”、“家聲香遠(yuǎn)”了，你們的詩畫已經(jīng)“窮吳人巧心妙手”了，你家的園林已經(jīng)是“令人不勝描畫”了，你何必再費(fèi)筆墨功夫去寫這些日常生活中的小事呢？文震亨卻說：“非也非也，我正是怕蘇州人的巧心妙手慢慢變了，這些無足輕重，所謂多余的小事，萬一將來又開始流行，可人們卻已經(jīng)不懂了呢，所以我要為后人記下來啊……”
不為炫耀，為的只是分享。因?yàn)椤伴L物滿身”的生活，從來都只是少數(shù)人的專利。
若生在盛世華年，文震亨應(yīng)是一位翩翩濁世佳公子，成日里吟詩、作文、繪畫、造園。史料稱他“長身玉立，善自標(biāo)置，所至必窗明幾凈，掃地焚香”。用今天的話來說，即相貌英俊，我行我素，精神生活要求高，還有些潔癖。
然而，文震亨所處的年代是晚明。再怎么閑情逸致，末世情懷肯定是避不開的。所有切切關(guān)注的“長物”，都有一種苦悶精神的寄托，自我沉淪的悲涼。既不能兼濟(jì)天下，那就退而獨(dú)善其身吧。
如果說，文震亨僅僅是一個享受物質(zhì)、沉溺風(fēng)雅的公子哥兒，那他就不值得我們尊重與景仰。大是大非面前，他的氣節(jié)，他的人格，錢謙益、吳梅村、侯方域遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能望其項(xiàng)背。
時至今日，中學(xué)課本里還有一篇必讀課文叫《五人墓碑記》，說的是天啟六年蘇州爆發(fā)的一場轟轟烈烈的反抗閹黨的斗爭，五人墓，就在今天的山塘街上。
從京城來的公公們根本沒想到，當(dāng)他們?nèi)プゲ稏|林黨人周順昌時，溫和儒雅的蘇州人陡然間變了人似的，他們從慵懶閑散的生活中迸發(fā)出激烈的血性，一起群體暴亂事件在蘇州街頭上演，領(lǐng)頭的，居然是那個愛撫琴作畫的文震亨！
不知是文家的好名聲太盛，還是文震亨在當(dāng)時就擁有了不少“粉絲”，當(dāng)巡撫毛一鷺向朝廷報(bào)告說文震亨帶頭造反時，五位民間義士挺身而出，一力擔(dān)當(dāng)了所有罪責(zé)。
而文震亨也沒有從此遁世偷生。1644年，大明帝國崩亡，江南煙花地，南明弘光小朝廷在垂死掙扎。1645年五月，清兵攻陷南京，六月攻占蘇州城，文震亨避難陽澄湖畔，聽聞剃發(fā)令下，遂投河自殺，家中人雖將其救起，但終于絕食六日，嘔血而死。
一個如此熱愛“眠云夢月”、“長日清淡”的世家子，一個時常念叨著“石令人古，水令人遠(yuǎn)”的文雅人，終于選擇了以這樣一個決絕的姿態(tài)來告別自己所鐘愛的生活，不愿茍活。
也許，這才是文震亨最深邃的品味，最高潔的精神。
