1949年8月16日,瑪格麗特·米切爾病逝。如果這名字讓你覺得陌生,那么提起《亂世佳人》(也譯作《飄》),你一定不會(huì)不知道。這是瑪格麗特一生中出版的唯一一部小說,其總印刷量僅次于《圣經(jīng)》,居全世界第二位。小說出版后的第二年就獲得了普利策獎(jiǎng),三年之后就被拍成了電影,成為家喻戶曉的經(jīng)典。
瑪格麗特和郝思嘉之間在性格和經(jīng)歷上頗有相似之處?,敻覃愄卦庥鲞^三次車禍、兩次墜馬、一次燒傷和一次腦震蕩,在短短不到50年的生命中可謂意外頻發(fā)。她每天抽三包煙,同時(shí)喝很多酒,她經(jīng)歷過一次失敗的婚姻,后來嫁給約翰·馬什卻不隨夫姓。正因?yàn)楝敻覃愄氐膱?jiān)強(qiáng)、倔強(qiáng)和叛逆,才使得文學(xué)寶庫中多了一個(gè)迷人而冷酷,可愛又可恨的郝思嘉。
瑪格麗特于1900年11月8日出生于美國南部的新生代城市亞特蘭大,三四歲時(shí),她就喜歡聽關(guān)于亞特蘭大歷史的故事。她的外祖母時(shí)常坐在房前的門廊上,給坐在自己膝上的小瑪格麗特指點(diǎn)著一條一直穿過后院的南部同盟的戰(zhàn)壕。然后,她繪聲繪色地講述那個(gè)夜晚,即1864年11月15日那晚的大火,“大片大片的火焰吞沒了整個(gè)城市,你無論朝哪兒看,都有一片奇怪而難以形容的亮光映徹天際。”這便是作品中亞特蘭大淪陷當(dāng)晚的原型,當(dāng)英國影星費(fèi)雯·麗身著藍(lán)色禮服,一雙耀著熒光的眼睛,臉上一層憂慮出現(xiàn)在人們的面前時(shí),郝思嘉的形象已經(jīng)完全深入人心了,其實(shí),這何嘗不是瑪格麗特.米切爾自己呢?
亞特蘭大的戰(zhàn)爭讓還是幼小的瑪格麗特神往,和那些同盟老兵的出游便成了她的一大嗜好。他們對于瑪格麗特非常喜愛,教會(huì)她駕馭馬的技術(shù),這讓瑪格麗特更趨向于一個(gè)男孩子,這也正像她筆下的郝思嘉。
她從小生活的菲茨塔拉德莊園便成了文中野餐烤肉的重要場景,衛(wèi)希禮的原型便是瑪格麗特年少時(shí)初戀的那位早亡的英俊軍官,而郝思嘉的幾段遭遇更赫然就是米切爾自己生活中不幸的投影。母親的病逝為瑪格麗特的人生投下了巨大的陰影,她從不得不成為父親與兄弟的支柱,到失去生的活力而選擇逃避,這和文中的郝思嘉是多么異曲同工。
19歲時(shí),母親患流感離世,父親一蹶不振。母親一直是父親生活的動(dòng)力和勇氣,他失去了所有的活力,只能選擇逃避。相繼失去男友和媽媽,瑪格麗特不再是那個(gè)無憂無慮的少女。她仿佛一夜長大。作為家里的女主人,必須承擔(dān)起責(zé)任,管理整個(gè)莊園。最然身高只有1米52,體重僅90斤,可她體內(nèi)蘊(yùn)含著巨大的能量,精明又強(qiáng)干。這時(shí),兩個(gè)追求者同時(shí)出現(xiàn)在她的生活中。一個(gè)是酒水商人雷德·厄普肖,一個(gè)是他的室友約翰·馬什。雷德對瑪格麗特狂熱追求,約翰卻很羞澀內(nèi)斂??v然果敢潑辣,但年輕女孩子對濃烈的感情總是缺乏抵抗力,瑪格麗特答應(yīng)了雷德的求婚。這段婚姻不久便以失敗告終,雖然她很快便重新振作,但這段婚姻帶給她的痛苦和屈辱一直伴隨著她直到死亡。
22歲時(shí)他們舉行婚禮。默默喜歡著瑪格麗特的“失敗者”約翰,陰差陽錯(cuò)成了伴郎。瑪格麗特的媽媽,生前和雷德的母親是閨蜜。本以為知根知底,不料婚后雷德就像變了個(gè)人,酗酒成癮,完全暴露渣男本性,蜜月期間就出軌別的女人。還在新婚期的他們爆發(fā)激烈爭吵,雷德一喝多了酒就對她打罵凌辱。一直愛著瑪格麗特的約翰再也看不下去了。
以前,他覺得她那么美,自己配不上她,也不想奪朋友所愛。但看到女神過得一點(diǎn)都不幸福,他不想再忍了。他狠狠罵了雷德,和他斷交,并勸瑪格麗特離婚,還親手幫她辦理手續(xù)。這段婚姻只持續(xù)了3個(gè)月,留給瑪格麗特噩夢一場。而從前她沒有在意過的約翰,卻幫助她逃出地獄。
于是,瑪格麗特成了一名當(dāng)時(shí)罕見的女記者。她非常能干,文章讓讀者和同行贊嘆,不久就成了大牌記者。總編也很喜歡她?,敻覃愄匦∏闪岘嚕骶幪匾庾尮と税炎劳蠕彾?厘米,這才讓她的腳能夠到地面。她與約翰,也日久生情相愛。1925年,25歲的瑪格麗特與30歲的約翰結(jié)婚。
更難得的是,約翰是美聯(lián)社編輯,出于職業(yè)習(xí)慣,特別欣賞她的才華,鼓勵(lì)她寫作,還幫她在《亞特蘭大新聞報(bào)》找了一份記者工作?,敻覃愄禺?dāng)了4年記者,但因?yàn)橐淮我馔猓哪_踝受傷,留下后遺癥。她不得不宅在家當(dāng)起了主婦,如同囚鳥,很不快樂,只能看書打發(fā)時(shí)間。約翰為了讓妻子心情好點(diǎn),就一趟一趟去圖書館替她借書。后來他鼓勵(lì)妻子:“與其一本一本看別人的書,你為什么不自己寫一本書呢?”這句話就像一把鑰匙,在瑪格麗特心里開啟新的一扇門。在這之前,她絲毫不敢想,覺得太遙遠(yuǎn)。
約翰為鼓勵(lì)妻子,還特意給她買了臺(tái)打字機(jī)?,敻覃愄刈诖蜃謾C(jī)前,童年時(shí)代耳聞目睹的故事,在腦海中一一浮現(xiàn)。這本書,耗費(fèi)了她8年。后來,一位出版商聽說一個(gè)做過記者的家庭主婦在寫一部關(guān)于南北戰(zhàn)爭的小說,慕名趕來。敏銳的商業(yè)嗅覺加上超準(zhǔn)的直覺,讓這位商人激動(dòng)不已:這將是一部超級暢銷書。約翰作為瑪格麗特的丈夫,一名廣告人,他以自己的全部精力和生命為代價(jià)去擁抱瑪格麗特·米切爾的才華,在《飄》的整個(gè)創(chuàng)作過程中,他是瑪格麗特·米切爾忠實(shí)有用的書稿編輯;在《飄》問世之后,他是瑪格麗特·米切爾勤奮辛勞的秘書,以至后來身體癱瘓,他把自己的全部智慧和生命都融入到了瑪格麗特·米切爾的生命之中和《飄》的字里行間。
暢銷難,經(jīng)典更難。既暢銷又經(jīng)典,難上加難?!讹h》卻做到了。1937年,瑪格麗特獲普利策獎(jiǎng)、美國出版商協(xié)會(huì)獎(jiǎng),甚至被譽(yù)為 “美國最偉大作品”。1939年,電影《亂世佳人》一上映就轟動(dòng),獲得奧斯卡近10個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。這部作品的成功,憑借的是她自身的才華,更得益于丈夫約翰長久的陪伴和成就。
聯(lián)系客服