作者:山佳
中學(xué)時(shí),讀美國(guó)作家瑪格麗特.米切爾的小說(shuō)《飄》,永遠(yuǎn)地記住了最后那句“明天,又是新的一天了”。
結(jié)合瑪格麗特自己的親身經(jīng)歷,遭遇初戀犧牲、前夫背叛,好在遇到了那個(gè)Mr Right,讓她將心中塊壘肆意地傾灑在小說(shuō)中。老天讓我遇見了約翰,而約翰成就了小說(shuō)《飄》……
01
瑪格麗特,1900年11月8日出生在亞特蘭大。老爸是亞特蘭大有名的律師,同時(shí)也是本市的歷史學(xué)會(huì)主席。老媽,則是渾身上下充滿活力、為女權(quán)而戰(zhàn)的斗士。
從小在菲茨塔爾德莊園長(zhǎng)大的瑪格麗特,最愛聽故事,尤其愛聽家中長(zhǎng)輩們講述發(fā)生在南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的故事。
而外婆,就是娓娓動(dòng)聽的“說(shuō)書人”之一。在她的描述中,瑪格麗特一次次憧憬豪華的舞會(huì),還有那展現(xiàn)女性風(fēng)采的盛裝擺裙。
瑪格麗特永遠(yuǎn)忘不了菲茨塔爾德莊園,那是她童年造夢(mèng)的源泉,也是她日后創(chuàng)造的素材。
18歲時(shí),瑪格麗特已出落成一個(gè)亭亭玉立的美女。窈窕淑女,君子好逑,軍官亨利與瑪格麗特幸福地相愛了。
亨利外表英俊,風(fēng)度瀟灑,每當(dāng)注視著瑪格麗特時(shí),他的眼睛里充滿了無(wú)數(shù)小星星。
只是戰(zhàn)爭(zhēng)讓一切改變,它把亨利帶往另一個(gè)世界,把悲傷與無(wú)助留給了瑪格麗特,他心愛的姑娘。N年后,亨利成為瑪格麗特筆下的衛(wèi)希禮,她永遠(yuǎn)的初戀情人。
02
1919年,老媽被流感奪走了生命。男友走了,老媽走了,愛我的人一個(gè)接一個(gè)走了,瑪格麗特陷入了無(wú)限哀愁。
這時(shí),老媽朋友的兒子雷德.厄普肖邂逅了這個(gè)迷人女孩,他大膽地追求起瑪格麗特。
瑪格麗特又恢復(fù)了往日笑聲,但她不知,雷德并不是一個(gè)善茬兒,他從事販酒生意,與很多女性均有瓜葛。但陷入情網(wǎng)的瑪格麗特,選擇了視而不見,在不顧家人的反對(duì)聲中,她成為雷德的新娘。
紙里永遠(yuǎn)包不住火,蜜月剛過,小兩口就唇槍舌劍地干將起來(lái)。最終,雷德與他人有染,離瑪格麗特而去。三個(gè)月后,兩人離婚。
本以為白頭偕老,哪會(huì)想勞燕分飛?而且三個(gè)月的短暫婚史,令瑪格麗特有些沮喪。好在性格堅(jiān)強(qiáng)的她,很快就走過了這段陰霾,這要感謝結(jié)婚時(shí)的伴郎約翰.馬什。
03
約翰,本是一名編輯,他很欣賞瑪格麗特的才華,就充當(dāng)中間人,把她介紹到《亞特蘭大日?qǐng)?bào)》當(dāng)了一名記者。那年,瑪格麗特22歲。
瑪格麗特,將全部身心投入到工作中。為了將佐治亞州的英雄將領(lǐng)刻畫得栩栩如生,瑪格麗特一頭扎進(jìn)圖書館就是好幾個(gè)星期。
是金子總會(huì)發(fā)光,瑪格麗特憑借過人的才華,脫穎而出。為此,報(bào)社還獎(jiǎng)勵(lì)這個(gè)嬌小的女記者,把辦公桌椅各鋸掉7厘米,免得美女的腳夠不著地面。想想看,這場(chǎng)景真令瑪格麗特自豪滴。
1925年,瑪格麗特成為約翰的新娘,住在租來(lái)的公寓中。這公寓,與菲茨塔爾德莊園相比,根本就沒有可比性,于是瑪格麗特調(diào)侃這是“垃圾堆”。
“垃圾堆”又怎樣?與相愛的人,做著喜歡的事,過著幸福的生活,夫復(fù)何求?對(duì)瑪格麗特而言,約翰就是她永遠(yuǎn)??康母蹫场?/span>
04
幸福的人兒,總是遭上天妒嫉。事業(yè)上,正當(dāng)瑪格麗特干得風(fēng)生水起時(shí),一次意外令她的腳踝受傷。出外采訪,就此成為過去式。
瑪格麗特不愿面對(duì)同事們同情的眼光,她決定辭職,當(dāng)一名家庭主婦。習(xí)慣于東奔西走、到處采訪的瑪格麗特,現(xiàn)如今成為關(guān)在籠中的小鳥,未展平生凌云志,真是傷感。
好在約翰特理解瑪格麗特的心情,他從圖書館借來(lái)了大量書籍,希望妻子能從書本中找到內(nèi)在那個(gè)真正的自我。
有天,當(dāng)瑪格麗特請(qǐng)丈夫再借一些書籍時(shí),約翰拒絕了。他直言:“與其一本接一本看別人的書,為何不自己寫一本呢?”
石破天驚間,瑪格麗特猛然意識(shí)到當(dāng)年的“說(shuō)書人”。對(duì)滴,我完全可以把外婆講的寫下來(lái),主題就是“講述南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間的故事”。于是,打字機(jī)上,瑪格麗特敲下了第一行字。
05
瑪格麗特就當(dāng)自己是個(gè)初學(xué)者,想到哪兒寫到哪,自由切換。本來(lái)南北戰(zhàn)爭(zhēng)就是個(gè)大題材,運(yùn)籌帷幄愧不敢當(dāng),寫出自己的感受才重要。但約翰很專業(yè),他對(duì)瑪格麗特總會(huì)提出專業(yè)的建議與意見,并給她無(wú)限的縱容與溺愛,堅(jiān)持為其整理書稿。
有朋友問起約翰勞累否?約翰一句“我愿意放棄一切,去擁抱妻子的天賦”,收獲了整個(gè)朋友圈的掌聲。
從1926到1934,隨著書稿越來(lái)越厚,而瑪格麗特與夫君的配合也日益精進(jìn)。你打字來(lái)我整理,我們沒有孩子,書稿就是我們愛的結(jié)晶。
1935年,有出版商上門,來(lái)拜訪寫下南北戰(zhàn)爭(zhēng)故事的作者。讀著讀著,出版商的手發(fā)起抖來(lái),對(duì)不起,我有些失態(tài),這是一部偉大的作品!當(dāng)場(chǎng),出版商與瑪格麗特簽訂了出版合同。
瑪格麗特與約翰,幸福地?fù)肀г谝黄?,謝謝你的堅(jiān)持,謝謝你的陪伴。兩人齊心協(xié)力,編輯校對(duì),終于將完整的書稿上交出版社。
小說(shuō)《飄》一上市,立即風(fēng)靡一時(shí),洛陽(yáng)紙貴。一夜之間,瑪格麗特成為美國(guó)的著名作家。
1937年,瑪格麗特因此部小說(shuō),斬獲了普利策獎(jiǎng)與美國(guó)出版商協(xié)會(huì)獎(jiǎng)。1939年,根據(jù)《飄》改編的電影《亂世佳人》,拿到了十項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng),我們永遠(yuǎn)記住了費(fèi)雯麗那雙充滿果敢與堅(jiān)毅的眼神……
一陰一陽(yáng)之謂道,《飄》的出版,令瑪格麗特名利雙收;但同時(shí),不斷接踵而來(lái)的版權(quán)糾紛、翻譯權(quán)的糾紛又令她苦惱不已。
在寫給朋友的信中,瑪格麗特毫無(wú)保留地訴說(shuō):過去的幾十年里,我的生活一直非常寧?kù)o,這是我自己選擇的生活方式。近日來(lái),我的生活已經(jīng)徹底喪失了那種寧?kù)o安謐的氣氛……
1949年8月11日,瑪格麗特與約翰看過電影后散步回家,一輛疾馳而來(lái)的汽車撞飛了她:騰起、下落,重重地沖擊地面,鮮血不斷地從傷口溢出。
瑪格麗特走了,年僅49歲,就像她的英文書名“Gone with the wind ”隨風(fēng)而逝……
聯(lián)系客服