《文選》與《玉臺(tái)新詠》
顧農(nóng) （《 中華讀書報(bào) 》2016年06月29日15 版）
一
中古齊梁時(shí)代文學(xué)大為繁榮，創(chuàng)作方面涌現(xiàn)出空前之多的作家作品，理論批評(píng)方面有《文心雕龍》《詩(shī)品》兩部大書，稍后又貢獻(xiàn)了《文選》《玉臺(tái)新詠》這兩部篇幅很大、影響深遠(yuǎn)的文學(xué)選本，大放異彩，照耀古今。
二
大型詩(shī)文選集《文選》出于梁昭明太子蕭統(tǒng)（501～531）之手，他手下的文人如劉孝綽（本名冉，481～539）等人也有所貢獻(xiàn)。
《隋書·經(jīng)籍志》說：“總集者，以建安以后，辭賦轉(zhuǎn)繁，眾家之集，日以滋廣。晉代摯虞苦覽者之勞倦，于是采摘孔翠，芟剪繁蕪，自詩(shī)賦以下，各為條貫，合而編之，謂之《流別》。是后文集總鈔，作者繼軌，屬辭之士，以為覃奧，而取則焉?！弊骷易髌返娜找嬖龆嘣缇驮诤魡揪哂羞x集性質(zhì)之總集（一書之中包括多位作者）的出現(xiàn)。
蕭統(tǒng)具有從事選本的最佳工作條件。這位太子文化修養(yǎng)極高，有條件利用皇家所藏典籍，他本人藏書近三萬(wàn)卷，又手下文士甚多，不僅幫他工作，又可以憑此人脈關(guān)系廣泛利用各路藏書。自從建安以來文學(xué)界對(duì)于文體分類的研究越來越重視，出現(xiàn)了大量成果，如曹丕《典論·論文》、陸機(jī)《文賦》、摯虞《文章流別論》、李充《翰林論》，逐步積累起豐富的學(xué)術(shù)資源；而劉勰的《文心雕龍》更將文體的研究推向空前完備而深入的階段——到蕭統(tǒng)操選政時(shí)已有很好的條件予以總結(jié)。
編選文章有兩種辦法，或分類或編年，“分類有益于揣摩文章”（魯迅《且介亭雜文·序言》），《文選》繼承摯虞《文章流別》、李充《翰林》的傳統(tǒng)，按文體分類選文。蕭統(tǒng)將選文分成三十八個(gè)體類，其中的賦與詩(shī)，因?yàn)槿脒x的作品比較多，又按題材分為若干小類。
《文選序》扼要地論述了各種文體的古今變化，然后寫道：“余監(jiān)撫余閑，居多暇日，歷觀文囿，泛覽辭林，未嘗不心游目想，移晷忘倦。自姬漢以來，眇焉悠邈，時(shí)更七代，數(shù)逾千祀，詞人才子，則名溢于縹囊，飛文染翰，則卷盈乎緗帙。自非略其蕪穢，集其清英，蓋欲兼工，泰半難矣?！笨芍墓ぷ髂繕?biāo)是按體類選文，為讀者提供精品范本。這是建安以來幾代批評(píng)家想做已做而未能完全做好的事情，蕭統(tǒng)率領(lǐng)其手下的文士交出了一份很好的成果。
蕭統(tǒng)的文學(xué)趣味略近于儒家正統(tǒng)，所以《文選》不選“五經(jīng)”中的文字，因?yàn)槟鞘莻ゴ蟮慕?jīng)典，“豈可重以芟夷，加以剪截？”違背儒家思想的作品他都不肯選，例如陶淵明那篇《閑情賦》，其中抒寫相思之情過于火爆，蕭統(tǒng)就為他感到可惜，不能入選，而另選了既不違背儒家思想又顯得比較有文采的《歸去來辭》和若干詩(shī)篇。晉人文章中王羲之的《蘭亭集序》雖是佳作，但道家氣息太濃厚，與蕭統(tǒng)的期待視野不合，也不能入選。
蕭統(tǒng)又深入地思考和研究過“文”與非文（文學(xué)與非文學(xué)或純文學(xué)與雜文學(xué)）的界限問題。關(guān)于《文選》為什么不選諸子之文、古人言論的記錄本以及史傳中的大量文字(只選取部分著作中的優(yōu)秀論贊)，他都有過明確的解釋。他說諸子之文“以立意為宗，不以能文為本”，他們的著力處在于講清楚自己的理論，并不考慮如何把文章寫得漂亮，所以不選。古人言論的記錄本有些可以稱為美辭而非美文，何況這些言辭“概見墳典，旁出子史，若斯之流，又亦繁博，雖傳之簡(jiǎn)牘，而事異篇章”，所以“今之所集，亦所不取”。由此可知蕭統(tǒng)頗嚴(yán)于“文”“辭”之別。最有理論價(jià)值的是關(guān)于何以不取史傳中一般文字而專選其贊論序述的那一段說明了：“至于記事之史，系年之書，所以褒貶是非，紀(jì)別異同，方之篇翰，亦已不同。若其贊論之綜輯辭采，序述之錯(cuò)比文華，事出于沉思，義歸乎翰藻，故與夫篇什雜而集之?！庇纱丝芍J(rèn)為史傳中“事出于沉思，義歸乎翰藻”的部分具有“文”的性質(zhì)，所以可以破格入選。蕭統(tǒng)這兩句話并非并列關(guān)系，以第二句為主?！笆鲁鲇诔了肌笔菍＞褪穫髦械恼撡澏缘?，它們并不是一般地直白地?cái)⑹?，這里雖然不免也要提到若干歷史事實(shí)，但那已經(jīng)經(jīng)過作者的“沉思”消化過了。史家在寫這一部分的時(shí)候，往往綜輯辭采，錯(cuò)比文華，講究辭藻、對(duì)偶等等，顯得文采斐然，與“篇什”即單篇的文學(xué)作品比較靠近。歸根到底，蕭統(tǒng)所看重的乃是翰藻亦即辭章之美，單純的敘事是不可能至少也是不容易“歸乎翰藻”的。而凡是不歸乎翰藻者，《文選》一概不選。
在此前不久的齊代永明年間，關(guān)于聲律的研究非常火熱，是否講究聲病一端成了“文”“筆”的分野。蕭統(tǒng)以是否“義歸乎翰藻”來區(qū)分“文”與非文，比只著眼于聲律更深刻。后來蕭統(tǒng)的七弟蕭繹（508～554）在《金樓子·立言篇》中講“文”有四個(gè)特點(diǎn)：“綺縠紛披，宮徵靡曼，唇吻遒會(huì)，情靈搖蕩?！边@一后期文筆論的見解也超越了只講聲律的狹隘眼光，而首重辭采華麗，再加上一條抒情性，同時(shí)也講“宮徵靡曼，唇吻遒會(huì)”，立論較之前期文筆論更為全面。蕭繹之所謂“綺縠紛披”，正是蕭統(tǒng)“翰藻”的具體化。
蕭統(tǒng)所說的“翰藻”重在一個(gè)“麗”字。當(dāng)蕭繹來向他索取文集和《詩(shī)苑英華》時(shí)，他回信說：“往年因暇，搜采英華，上下數(shù)十年間未易詳悉，猶有遺恨，而其書已傳。雖未精核，亦粗足諷覽。集乃不工，而并作多麗，汝既須之，皆遣送也?！保ā洞鹣鏂|王求文集并〈詩(shī)苑英華〉書》）雖多謙抑之辭，但他追求文辭“多麗”的傾向十分明顯。
劉孝綽為蕭統(tǒng)編輯文集，在序言中歌頌這位太子的文章“典而不野，遠(yuǎn)而不放，麗而不淫，約而不儉”（《全梁文》卷六十），這些提法合于蕭統(tǒng)的思路，同時(shí)也順便交待出他選文的基本趨向。兼顧文質(zhì)，其實(shí)也是那個(gè)時(shí)代最有頭腦的文藝批評(píng)家的共識(shí)。劉勰《文心雕龍》的一個(gè)重要思路便是講“通變”“奇正”，中心在于要求思想上決不違背正統(tǒng)而藝術(shù)上卻能不斷創(chuàng)新。鐘嶸《詩(shī)品》給予曹植最高的評(píng)價(jià)，充分肯定他既“骨氣奇高”，而又“詞采華茂”，“體被文質(zhì)”——這正是典而且麗的意思。蕭統(tǒng)的思路與劉、鐘都有相通之處。
既典且麗，不野不浮，文質(zhì)兩個(gè)方面都講到了，但蕭統(tǒng)也并不是平均使用力量。相對(duì)而言，他對(duì)“麗”的要求似乎更強(qiáng)烈些，除了明顯的浮而不典、離經(jīng)叛道的東西之外，他的態(tài)度相當(dāng)寬容，所以《文選》的選目并不顯得狹隘。只有那些沒有文采的東西，《文選》一概不選，全書藝術(shù)品位甚高。打開《文選》，人們就宛如進(jìn)入一個(gè)藻繪繽紛的美麗世界，漢代以來特別是近代以來的名篇佳作，多半在此?！段倪x》在唐代有那樣巨大的影響，固然與唐人極重文采、考試時(shí)寫詩(shī)賦也非有文采不可有關(guān)；首先還得《文選》在這一方面的確大有可取才行——這才能機(jī)緣湊泊，風(fēng)行一時(shí)。
“麗”也可以稱為“華”。蕭統(tǒng)認(rèn)為文學(xué)發(fā)展的趨勢(shì)就是日趨華麗。《文選·序》寫道：
式觀原始，眇覿玄風(fēng)，冬穴夏巢之時(shí)，茹毛飲血之世，世質(zhì)民淳，斯文未作。逮乎伏羲氏之王天下也，始畫八卦，造書契，以代結(jié)繩之政，由是文籍生焉。《易》曰：“觀乎天文以察時(shí)變，觀乎人文以化成天下”，文之時(shí)義遠(yuǎn)矣哉。若夫椎輪為大輅之始，大輅寧有椎輪之質(zhì)；增冰為積水所成，積水曾微增冰之凜。何哉？蓋踵其事而增華，變其本而加厲，物既有之，文亦宜然。
蕭統(tǒng)通過簡(jiǎn)單的歷史回顧和巧妙的比喻論證，很容易地就得出了一個(gè)重要的結(jié)論：文學(xué)發(fā)展的規(guī)律便是日趨于華麗?！段倪x》選文偏詳于近代的原因在此。由此也正可以進(jìn)一步理解蕭統(tǒng)為什么以“翰藻”作為“文”的本質(zhì)特點(diǎn)。
作為太子，蕭統(tǒng)的品德和能力在史書中得到的評(píng)價(jià)都很高，但他最后卻干了一件蠢事，他聽信一個(gè)道士的建議，在其生母丁貴嬪的墓側(cè)埋了些蠟鵝，以為“厭伏”，結(jié)果于無(wú)意中得罪了父皇。埋鵝事件促進(jìn)梁武帝蕭衍重新考慮繼承人問題，也促進(jìn)了蕭統(tǒng)的早逝。蕭統(tǒng)一生的最后兩三年是在慚慨恐懼中度過的，沒有精神搞什么《文選》了?！段倪x》中留下了若干編輯工作的漏洞，原因或即在此?！赌鲜贰ふ衙魈觽鳌份d，中大通三年（531）“三年三月，游后池，乘雕文舸摘芙蓉。姬人蕩舟，沒溺而得出，因動(dòng)股，恐貽帝憂，深誡不言，以寢疾聞。武帝敕看問，輒自力手書啟。及稍篤，左右欲啟聞，猶不許。”“動(dòng)股”大約是一種神經(jīng)性的痙攣，蕭統(tǒng)隱瞞病情無(wú)非是擔(dān)心此事可能危及自己的太子地位，結(jié)果耽誤了治療，以至于一病不起。中大通三年（531）四月，蕭統(tǒng)匆匆去世，年僅三十一歲。
三
大型詩(shī)歌選本《玉臺(tái)新詠》（或稱《玉臺(tái)集》）是當(dāng)時(shí)著名作家徐陵（字孝穆，507～583）編撰的，而其背后推手應(yīng)是繼蕭統(tǒng)之后新任太子的蕭綱（503～551）。
關(guān)于《玉臺(tái)新詠》的編纂，唐人劉肅在《大唐新語(yǔ)》卷三《公直第五》中稱：“先是梁簡(jiǎn)文帝為太子，好作艷詩(shī)，境內(nèi)化之，浸以成俗，謂之‘宮體’。晚年改作，追之不及，乃令徐陵撰《玉臺(tái)集》以大其體?！逼鋵?shí)編這本書的時(shí)間并不在蕭綱的晚年——蕭綱到晚年也并沒有覺今是而昨非之意——而所謂“以大其體”則是為他所倡導(dǎo)的宮體詩(shī)運(yùn)動(dòng)進(jìn)一步做宣傳造輿論?！队衽_(tái)新詠》應(yīng)成書于中大通六年（534），或其前后即中大通四年（532）至大同元年（535）之間，其時(shí)正值蕭綱進(jìn)入東宮，主持風(fēng)雅之初。書中所選蕭綱的詩(shī)作甚多，完全是所謂“宮體”。徐陵編這樣一部書肯定得到過蕭綱的默認(rèn)，或簡(jiǎn)直出于這位太子的授意，否則一位文學(xué)侍從是不大可能別出心裁地來編這樣一本供宮中婦女專用之詩(shī)歌選本的。
所謂“宮體詩(shī)”是由太子蕭綱為首的一批詩(shī)人提倡起來的，一時(shí)聲勢(shì)很盛大，幾乎形成了一個(gè)運(yùn)動(dòng)。蕭綱同思想相當(dāng)正統(tǒng)的蕭統(tǒng)不同，比較開放，他有一個(gè)重要的觀點(diǎn)：“文章且須放蕩?！保ā墩]當(dāng)陽(yáng)公大心書》）所謂“放蕩”指詩(shī)文創(chuàng)作在題材、寫法、措辭等等方面都可以膽子大一些，自由一些，可以不受傳統(tǒng)禮法的約束。他自己寫詩(shī)喜歡大談女人，舉凡女性的身體、容貌、心理、器物……都在他關(guān)心的范圍之內(nèi)，成批地形之于歌詠。太子地位極高，卻沒有多少實(shí)質(zhì)性的政務(wù)，不需要負(fù)多少責(zé)任，而東宮之內(nèi)，又聚集了大批美女，在當(dāng)時(shí)那種文化氛圍中要走出這樣一種“放蕩”的寫作路子，簡(jiǎn)直是勢(shì)所必至的事情。不過值得注意的是，以蕭綱為領(lǐng)軍人物的宮體詩(shī)人大抵都是佛教的信徒，生活作風(fēng)與淫蕩無(wú)關(guān)。
宮體詩(shī)的內(nèi)容，簡(jiǎn)而言之有兩大方面，一是女人以及與女人有關(guān)的種種，二是景物花草。前者主要詠人，后者重點(diǎn)詠物?！队衽_(tái)新詠》里充滿了這兩類新詩(shī)，藝術(shù)成就很高。
“艷歌”的提法表明《玉臺(tái)新詠》所選作品與音樂的密切關(guān)系，徐陵在《玉臺(tái)新詠序》中寫道：
弟兄協(xié)律，生小學(xué)歌；少長(zhǎng)河陽(yáng)，由來能舞；琵琶新曲，無(wú)待石崇；箜篌雜引，非關(guān)曹植。傳鼓瑟于楊家，得吹簫于秦女。至若寵聞長(zhǎng)樂，陳后知而不平；畫出天仙，閼氏覽而遙妒。至如東鄰巧笑，來侍寢于更衣；西子微顰，得橫陳于甲帳。陪游馺娑，騁纖腰于結(jié)風(fēng)；長(zhǎng)樂鴛鴦，奏新聲于度曲……但往世名篇，當(dāng)今巧制，分諸麟閣，散在鴻都。不籍篇章，無(wú)由披覽。于是燃脂暝寫，弄筆晨書，撰錄艷歌，凡為十卷。曾無(wú)忝于雅頌，亦靡濫于風(fēng)人。
可見編這部集子是為了宮中人度曲演唱，同時(shí)也便于她們觀覽。所以后來唐朝人李康成繼承徐陵的事業(yè)，新編《玉臺(tái)后集》，在序言中即明確地寫道：“昔陵在梁世，父子俱事東朝，特見優(yōu)遇。時(shí)承平好文，雅尚宮體，故采西漢以來所著樂府艷詩(shī)，以備諷覽?！币舱怯捎谶@前后兩部詩(shī)選都是歌辭的總集，所以晁公武在目錄專著《郡齋讀書志》中將《玉臺(tái)新詠》與《樂府詩(shī)集》《古樂府》等并列，收入樂類之中，又在著錄《玉臺(tái)后集》時(shí)說：“唐李康成采梁蕭子范迄唐張赴二百九人所著樂府歌詩(shī)六百七十首，以續(xù)陵編。”
既然內(nèi)容是艷詩(shī)，又要能唱，所以徐陵在為宮體張大其體的時(shí)候，也選取了若干過去的歌謠和樂府詩(shī)中涉及婦女、愛情、婚姻、家庭的作品，其中頗有相當(dāng)優(yōu)秀的篇什，例如卷一的《漢時(shí)童謠歌一首》、卷九《漢成帝時(shí)童謠歌二首》、《漢恒帝時(shí)童謠歌二首》和《晉惠帝時(shí)童謠歌一首》等歌謠，又如卷一古樂府詩(shī)六首中的《相逢狹路間》《隴西行》《艷歌行》等樂府歌辭以及后代文人的擬作；更大的貢獻(xiàn)是首先錄入了偉大的樂府名篇《孔雀東南飛》（卷一）。但是這些作品并非《玉臺(tái)新詠》的主體，作為主流的還是蕭綱及其周圍文人的宮體詩(shī)?！队衽_(tái)新詠》在保存前代文學(xué)文獻(xiàn)方面的貢獻(xiàn)是無(wú)庸置疑的，但就其編選的本意而言，它乃是宮體詩(shī)運(yùn)動(dòng)的一個(gè)組成部分，它所保存的文獻(xiàn)最主要的還是梁代的大量宮體詩(shī)，我們從中可以看到當(dāng)時(shí)文壇的潮流，看到這一派文人的審美趣味和他們?cè)谒囆g(shù)上的種種探索追求。
《玉臺(tái)新詠》產(chǎn)生過很大的影響，其中最引人注目的就是晚唐五代的曲子詞選本《花間集》明確表明繼承了玉臺(tái)的傳統(tǒng)，《花間詞》同宮體詩(shī)和有許多相似之處，它們都大寫女性的形態(tài)，并且惟其如此，在正統(tǒng)派人士中，一直被視為不夠正經(jīng)而名聲不佳。
近年來有一種新見，略謂《玉臺(tái)新詠》以書乃是陳后主的寵妃張麗華編撰的。此說頗新奇可喜，惜無(wú)文獻(xiàn)依據(jù)。如果真的出于張麗華之手，那一定會(huì)錄入許多后主陳叔寶的詩(shī)篇，而在諸本《玉臺(tái)新詠》中絲毫未見。
四
關(guān)于文學(xué)選本，魯迅先生發(fā)表過一個(gè)著名的意見，他說：“選本所以借古人的文章，寓自己的意見?！薄胺彩菍?duì)于文術(shù)，自有主張的作家，他所賴以發(fā)表和流布自己的主張的手段，倒不在于作文心、文則、詩(shī)品、詩(shī)話，而在出選本?！保ā都饧みx本》）蕭統(tǒng)要通過《文選》來提倡“典”而“麗”的文風(fēng)，而《玉臺(tái)新詠》則是一本宮體詩(shī)大全。兩書同為中古時(shí)代的文學(xué)瑰寶。
聯(lián)系客服
