東下姑蘇臺(tái)，已具浮海航。到今有遺恨，不得窮扶桑。王謝風(fēng)流遠(yuǎn)，闔廬丘墓荒。劍池石壁仄，長(zhǎng)洲荷芰香。嵯峨閶門北，清廟映回塘。每趨吳太伯，撫事淚浪浪。枕戈憶勾踐，渡浙想秦皇。蒸魚聞匕首，除道哂要章。越女天下白，鑒湖五月涼。剡溪蘊(yùn)秀異，欲罷不能忘。（《壯游》）
詩(shī)人到過哪些地方呢？當(dāng)時(shí)他已經(jīng)到了姑蘇，即現(xiàn)在的蘇州地區(qū)，甚至在江邊做好了渡海東上的準(zhǔn)備，可惜沒有能夠成行。詩(shī)人說，中老年以后他一直為此遺憾，錯(cuò)失了一次到當(dāng)時(shí)的扶桑即現(xiàn)在的日本去漫游的機(jī)會(huì)。到如今，我們依然為詩(shī)人感到遺憾，如果他能成行，又該會(huì)給我們帶來怎樣的驚喜呢？在蘇州，他曾去虎丘山探尋闔閭荒涼的墳?zāi)?，去石壁探訪峭拔幽深的劍池，去長(zhǎng)洲苑觀賞亭亭玉立的荷花，去嵯峨的閶門拜謁肅穆的太廟。后來，詩(shī)人又沿著當(dāng)年秦始皇東巡的路線，渡過錢塘江，登上會(huì)稽山，游覽鑒湖，泛舟剡溪。
開元二十二年（734），二十三歲的杜甫回到故鄉(xiāng)鞏縣，準(zhǔn)備參加來年的科舉考試。當(dāng)時(shí)的選拔途徑主要有生徒、鄉(xiāng)貢與制舉三種。第一種是由學(xué)館選拔，第二種是鄉(xiāng)里舉薦，第三種則是皇帝直接挑選。杜甫通過了鄉(xiāng)里保薦、州里甄選，作為“貢品”即鄉(xiāng)貢進(jìn)獻(xiàn)到中央，接受禮部的挑選。年輕的杜甫心高氣傲，在《壯游》里說他此時(shí)“氣劘屈賈壘，目短曹劉墻”，意思是連屈原、賈誼、曹植、劉楨這樣的文學(xué)大家都沒有眼里——這可能是受到了祖父杜審言的影響，可惜無情的現(xiàn)實(shí)給了他當(dāng)頭一棒。這年的主考官是名士孫逖，以知人善任著稱于世，因選拔了顏真卿、李華等人而享譽(yù)朝廷內(nèi)外。此次登第的二十七名進(jìn)士中，也有不少人是中唐時(shí)期文壇上的風(fēng)雨人物，如賈至、李頎、蕭穎士等。他的失利，還是客觀地反應(yīng)出他當(dāng)時(shí)的實(shí)力與影響。
杜甫此時(shí)畢竟很年輕，對(duì)這樣的挫折他還沒有放在心上，至于考試的艱辛與仕進(jìn)的困頓也還很遙遠(yuǎn)，未來的道路那樣漫長(zhǎng)，何必早早地?zé)┰瓴话材亍Ｂ涞诘脑?shī)人雖然懊惱，卻不沮喪，他很快興高采烈地開始了人生的第二次漫游，《壯游》云：
放蕩齊趙間，裘馬頗清狂。春歌叢臺(tái)上，冬獵青丘旁。呼鷹皂櫪林，逐獸云雪岡。射飛曾縱鞚，引臂落鹙鶬。蘇侯據(jù)鞍喜，忽如攜葛強(qiáng)?？煲獍司拍?，西歸到咸陽(yáng)。
放歌叢臺(tái)，狩獵青丘，馳馬逐售，放鷹捕鳥，何等快意。這次漫游地點(diǎn)選擇在齊趙，原因之一還是省親，他的父親杜閑正在兗州司馬任上；漫游的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)長(zhǎng)于第一次，開元二十九年（741），詩(shī)人才意猶未盡地回到老家；至于漫游心情與狀態(tài)，詩(shī)人用了五個(gè)字來概括，那就是“裘馬頗清狂”，“裘馬清狂”后來多次為研究者引用，成為杜甫青春的寫照。這也讓我們感覺幾分詫異。我們所熟知的是“濟(jì)時(shí)敢愛死，寂寞壯心驚”的杜甫，是“許身一何愚，竊比稷與契”的杜甫，是“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”的杜甫，騎馬射箭、狂歌輕狂、跌宕豪放的杜甫卻是我們所不知道的。前人對(duì)這樣的杜甫也很陌生，王嗣奭在讀完杜甫的《壯游》詩(shī)后說道：“此乃公自為傳，其行徑大都似李太白。然李一味豪放，公卻豪中有細(xì)。”他還說：“觀其吳越、齊趙之游，壯歲詩(shī)文，遺逸多矣，豈晚歲詩(shī)律轉(zhuǎn)細(xì)，自棄前魚耶？”王嗣奭肯定地指出，早年的杜甫與李太白行徑相似，豪放張揚(yáng)。他還進(jìn)一步推測(cè)說，杜甫早年的詩(shī)風(fēng)可能也屬于粗放型的。
4.李杜
杜甫在一段時(shí)間內(nèi)可能與李太白行徑相似，但詩(shī)風(fēng)應(yīng)該不會(huì)有太多的一致之處。杜甫曾經(jīng)寫過一首《春日憶李白》：
白也詩(shī)無敵， 飄然思不群。清新庾開府， 俊逸鮑參軍。渭北春天樹，江東日暮云。何時(shí)一尊酒， 重與細(xì)論文？
詩(shī)歌前半部分對(duì)李白推崇備至，把他比喻為六朝最杰出的文學(xué)家庾信與鮑照，稱頌李太白詩(shī)風(fēng)清新、俊逸。最后暢想道：何時(shí)再能相聚，舉杯相邀，討論有關(guān)文學(xué)問題呢？對(duì)于這首詩(shī)，歷來人們都把它作為兩位最優(yōu)秀詩(shī)人交流溝通乃至相互信任的證據(jù)?！抖怕稍斀狻氛f，當(dāng)年杜老夫子與李太白周游齊魯大地，彼此贈(zèng)答唱和，曾經(jīng)非常詳細(xì)地討論交流了對(duì)文學(xué)藝術(shù)的有關(guān)看法。杜甫回到老家后，慢慢尋思，卻發(fā)現(xiàn)再也找不到談話的對(duì)象，煞是寂寞，不僅思念其遠(yuǎn)方的友人，大有“微斯人，吾誰與歸”之感。《杜律詳解》還特別指出，有人認(rèn)為杜甫詩(shī)中“細(xì)論文”之“細(xì)”實(shí)際上是在嘲諷李白詩(shī)歌寫得太粗放了，這種看法是對(duì)兩位偉大詩(shī)人友誼的褻瀆。
這段話引起了好事者的濃厚興趣。大家檢閱李、杜二人的詩(shī)集，發(fā)現(xiàn)杜甫思念李白的詩(shī)篇較多，情感顯得頗為真摯，如《贈(zèng)李白》、《春日憶李白》、《冬日有懷李白》、《天末懷李白》、《夢(mèng)李白》，從題目上就可以看出他似乎無私無刻不在牽掛著對(duì)方。李太白寫給杜甫的是也就是那么兩三首，其中一首還存在著爭(zhēng)議，那就是葛立芳提到的《戲贈(zèng)杜甫》。唐人孟棨《本事詩(shī)》首次收錄此詩(shī)，并確認(rèn)是李白所作，后來《唐摭言》、《唐詩(shī)紀(jì)事》、《舊唐書》等都正式將它列為李白作品。孟棨認(rèn)為李白這這里譏刺杜甫“拘束”遲鈍，唐人段成式在《酉陽(yáng)雜俎》中說它是李白的“戲諧”之作，嘲諷之意自然也是有的，所以《舊唐書·文苑傳》說：“天寶末詩(shī)人，（杜）甫與李白齊名，而（李）白自負(fù)文格放達(dá)，譏甫齷齪，而有‘飯顆山’之嘲誚”。兩大偉人之間的不和諧，是許多正直善良的讀者所不愿意面對(duì)的，即使是無傷大雅的玩笑也不行。宋代以后，不斷有人懷疑它是贗作，如洪邁認(rèn)為“所謂‘飯顆山’之嘲，好事者為之耳”（《容齋隨筆》）；仇兆鰲則說，“李杜文章知己，心相推服，斷無此語(yǔ)，且詩(shī)句庸俗，一望而知贗作也”（《杜詩(shī)詳注》）等。也有人認(rèn)為這首詩(shī)正表現(xiàn)出了李白對(duì)于杜甫的深厚友誼，因?yàn)槎鸥ψ髟?shī)向來是苦費(fèi)心思的，他“為人性癖耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休”（《江上值水如海勢(shì)，聊短述》），因此詩(shī)的最后一句體現(xiàn)出了李白對(duì)杜甫的關(guān)心。不過，這樣的關(guān)心，聽起來還是很別扭。
李、杜之間存在著深厚的友誼是毋庸置疑的，這友誼的不對(duì)稱也是理所當(dāng)然的。當(dāng)時(shí)李太白已經(jīng)名滿天下，形成了自己的藝術(shù)風(fēng)格，而初出茅廬的杜甫還未寫出讓我們震撼的作品，思想與風(fēng)格遠(yuǎn)沒有成熟。其實(shí)，即使在杜甫創(chuàng)造出大量?jī)?yōu)秀作品乃至死后的相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，他依然不被人們所熟知。唐人最著名的選集《河岳英靈集》(753年)所選作品的詩(shī)人達(dá)二十四位之多，李白入選的作品位居第三，有十三首，杜甫的作品一首未選。肅宗、代宗時(shí)代是杜甫創(chuàng)作的最旺盛階段，但高仲武的《中興間氣集》也沒有選錄杜詩(shī)。杜甫逝世后不久，潤(rùn)州刺史樊晃編《杜工部小集》六卷，在序里也是惋惜地說杜甫的詩(shī)歌只在江漢一帶流傳，甚至連江東一帶都還不知道他。
在與李白見面之前，杜甫最閃亮的作品，似乎就是那首《望岳》：
岱宗夫如何，齊魯青未了。造化鐘神秀，陰陽(yáng)割昏曉。蕩胸生層云，決眥入歸鳥。會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。
這首詩(shī)寫于開元二十八年（740）前后，初見李白則是在天寶三載（744）。開元二十九年，杜甫結(jié)束了他的第二次漫游，回到了偃師（今屬河南），同司農(nóng)少卿楊怡的女兒成親。天寶三載春夏之間，杜甫回到洛陽(yáng)，結(jié)識(shí)了名滿天下的李太白，這是杜甫三十三歲，李太白四十四歲。他們是如何相識(shí)的呢？今天讀者一般會(huì)認(rèn)為是以詩(shī)為媒，這自然是一個(gè)重要的原因。他們聚在一起也的確是出于共同的愛好，不過從杜甫寫給李白的第一首詩(shī)中，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)兩個(gè)人他們對(duì)求賢訪道的興趣更高：
二年客東都，所歷厭機(jī)巧。野人對(duì)膻腥，蔬食常不飽。豈無青精飯，使我顏色好?？喾Υ笏庂Y，山林跡如掃。李侯金閨彥，脫身事幽討。亦有梁宋游，方期拾瑤草。
杜甫在詩(shī)歌中主要介紹了自己經(jīng)歷，這與詩(shī)歌的題目很不匹配，清人說這樣才體現(xiàn)出了杜甫的高超之處，“自敘反詳，敘李反略。則似翻賓作主，翻主作賓矣”。細(xì)細(xì)想來，似乎也沒有這么高深。這首詩(shī)雖然是“贈(zèng)給李白”的，但對(duì)方是大名士，自己是個(gè)文學(xué)青年，只有先多自我介紹了。杜甫先發(fā)了一通牢騷，說自己在洛陽(yáng)上上下下整整活動(dòng)了兩年，算是見識(shí)了世態(tài)炎涼。為什么要把滿腹牢騷都告訴對(duì)方呢？顯然杜甫注意到了李太白此時(shí)的心情與處境。這位天仙詩(shī)人剛剛被皇上從京城放歸，心里自然不痛快，需要招人發(fā)泄與傾訴。這樣，兩個(gè)落魄的人同病相憐，才會(huì)有共同語(yǔ)言。接下來的杜甫更讓我們吃驚，他向李白介紹了自己學(xué)仙求道的經(jīng)歷，并邀請(qǐng)對(duì)方一同去去求仙訪道“拾瑤草”。這顯然也搔到了李白的癢出，求仙放道，正是李白所喜歡的事情，雖然我們不能就此判定作為文學(xué)青年的杜甫有迎合李白或者投其所好的動(dòng)機(jī)，但至少他在努力尋找兩人的共同點(diǎn)，因?yàn)槲覀兒苌倏吹蕉爬戏蜃诱劦接蜗傻氖虑椋埠茈y找到他求仙煉丹之類的證據(jù)。
據(jù)說這年秋天，有著共同愛好的兩個(gè)人結(jié)伴而行，越過黃河，去王屋山尋找著名地道士華蓋君。誰知走到小有清虛洞天，竟然得到華道士已經(jīng)仙逝的消息，兩個(gè)人只好惆悵而返。既然失去了共同的目標(biāo)，兩個(gè)人只得分道揚(yáng)鑣，李白去了陳留，杜甫到了梁宋。
不久，李白又趕到梁宋，此時(shí)高適也來到這里。三個(gè)人的共同愛好是什么呢？那就是呼鷹逐兔，打獵喝酒。李白夸耀說“鷹豪魯草白，狐兔多鮮肥”（《秋獵孟諸夜歸》），這真讓人垂涎三尺。晚年的杜甫想起往日的壯舉，不免有些黯然，羞愧地說：“清霜大澤凍，禽獸有余哀”（《昔游》）。
第二年，高適要南行，李、杜要北上，三人就此分手。這時(shí)，李白要到齊州紫極宮領(lǐng)受高天師的“道箓”。杜甫這次沒有勉強(qiáng)自己，年輕的他經(jīng)歷的挫折還很少，他要繼續(xù)在仕途上奮進(jìn)，為此，杜甫獨(dú)自到齊州去拜謁當(dāng)時(shí)的名人北海太守李邕，繼續(xù)營(yíng)造聲勢(shì)，為考試做準(zhǔn)備。秋天的時(shí)候，杜甫到了兗州，李白從任城而來，兩人第三次相聚，感情也愈發(fā)濃烈了。杜甫深情地寫道：
李侯有佳句，往往似陰鏗。余亦東蒙客，憐君如弟兄。醉眠秋共被，攜手日同行。
感情親密無間了，有了深厚的友誼，年輕的杜甫不再仰視對(duì)方，覺得自己有義務(wù)也有資格規(guī)勸對(duì)方了，于是他鄭重其事地說：
秋來相顧尚飄蓬，未就丹砂愧葛洪。痛飲狂歌空度日，飛揚(yáng)跋扈為誰雄。（《贈(zèng)李白》）
詩(shī)歌前兩句是他對(duì)李太白生活狀態(tài)的全面總結(jié)與的回顧，后兩句則是杜甫對(duì)大詩(shī)人的殷勤希望與認(rèn)真的規(guī)勸?！抖旁?shī)鏡銓》注云：“是白一生肖像。公贈(zèng)白詩(shī)最多，此詩(shī)最簡(jiǎn)，而足以盡之?！痹诙鸥磥?，他的規(guī)勸應(yīng)該是發(fā)自肺腑的，對(duì)方?jīng)]有理由不接受、不感動(dòng)。但也有讀者說，李太白固然不了解杜甫——因?yàn)樗€沒有成長(zhǎng)起來，而杜甫似乎也不怎么理解李白，他并沒有真正體察到李白的那份潛藏在佯狂超脫表象下的沉痛與悲涼，這也就是日本學(xué)者吉川幸次郎評(píng)價(jià)所說的“有那么一點(diǎn)疏遠(yuǎn)之感”（《中國(guó)詩(shī)史·李白與杜甫》）。冬天的時(shí)候，李白要重游江東，而杜甫則要西去長(zhǎng)安。兩人在兗州城東石門分手，從此一別，音容渺茫。李白在沙丘（山東臨清）記起杜甫，寫了一首《沙丘城下寄杜甫》之后，再也沒有提起杜甫。杜甫經(jīng)常得知李白的消息，一再在夢(mèng)見他，也寫過很多詩(shī)來表達(dá)自己的牽掛，如《不見》：
不見李生久，佯狂殊可哀。世人皆欲殺，吾獨(dú)憐其才。敏捷詩(shī)千首，飄零酒一杯。匡山讀書處，頭白好歸來。
詩(shī)歌情感雖然濃烈真摯，但讓很多喜歡李白的讀者很不服氣，覺得杜甫的態(tài)度變化實(shí)在太大，從費(fèi)盡心機(jī)結(jié)交，投其所好，仰慕到平等的規(guī)勸，到如今的哀憐同情，似乎過于勢(shì)利，有違交友之道。在這些讀者看來，李太白那樣飄逸的詩(shī)人，晚年即使落魄，政治上有了污點(diǎn)，也沒有誰有資格去憐憫他，杜甫也不行。
聯(lián)系客服
