《上南京大學(xué)莫礪鋒教授書》
莫教授道席鈞鑒:
昔漢武帝《求茂異等詔》嘗謂：“蓋有非常之功，必待非常之人，故馬或奔踶而致千里，士或有負(fù)俗之累而立功名。”近人吳雨僧先生亦嘗言：“自古人才難得，出類拔萃，卓尓不羣之人才尤為不易得。”是故雖賢如周公，尚有吐哺之情；縱圣如宣尼，亦發(fā)才難之嘆。昔陳仲則為豫章太守，至即問徐孺子之所在，而王子師為豫州，未下車即辟荀慈明，既下車又辟孔文舉。此皆古之仁人禮賢下士，深知人才之不易得也。然自古華夏神州即多龍?bào)带P逸之士，懷瑾握瑜，具一世之才而不得用武之地者亦時(shí)有之。故楊朱遂有歧路之泣，阮籍乃成窮途之哭。失意左遷，賈長沙始有吊屈原之賦；落魄飄蓬，溫飛卿乃作悲陳琳之詩。若人果有鯤鵬之志，超世之才，而空抱荊山之玉，和氏之璧，老守窮盧，終不接世，不亦悲乎？滄海湯湯，常有遺珠之恨；乾坤朗朗，豈無飯牛之悲？蓋三千賓客之中必有毛遂，百萬王土之上定生奇才。然縱如東方朔之能，直作《上書自薦》；即似李太白之才，亦有《與韓荊州書》。余因有感于古人懷才不遇而上書自薦之遺意，乃有此書作焉。
昔李斯進(jìn)諫，論逐客之議為過；蘇君上書，曰：“文者氣之所形”。余一介書生，年將弱冠，本是天公度外之人，而非葛天無懷之氏，今茲上書，血淚成之，詞氣通脫，亦非小眚。銷愁舒憤，強(qiáng)遣平生有涯之日；論詩談藝，竟成於時(shí)無用之功。余昔年常懷北窗之思，而今日卻成《北門》之嘆，人事變化，如海揚(yáng)塵！匡鼎說詩未盡，戴生解經(jīng)不窮，切磋拂拭，猶仰昔人，每思先賢，憂傷不已。錢鐘書《談藝錄》序謂：“古人固傅心不死，老我而捫舌猶存。方將繼是，復(fù)有談焉?！辈秽礊槲叶?！
嗚呼！吾國之文化源遠(yuǎn)流長，博大精深；自古即傅燈不絕，瀉瓶有受。然自清道光之季以還，天下動(dòng)蕩，征戰(zhàn)頻繁；海水羣飛，神州沸騰。有識(shí)之士或恪守先哲之遺范，思集古今於一身；或放眼世界之文化，欲熔中西為一爐。一時(shí)之間，大師巨子輩出，既承先哲之遺命，又拓學(xué)術(shù)之新區(qū)，其中海寧王靜安先生尤具慧眼，獨(dú)辟蹊徑，首以西人之觀念研治吾國傳統(tǒng)之文化，創(chuàng)獲特大，影響甚巨，允為近代學(xué)界轉(zhuǎn)舊為新關(guān)鍵捩點(diǎn)之人物。義寧陳寅恪先生又繼觀堂而后起，早年以殊族異域之文字考塞外及華夏之歷史，中年又深究中古政治制度文化之變遷播演，晚年更創(chuàng)詩史互證法考釋明清紅妝之生平事跡，均足以開一代之風(fēng)氣。然龔瑟人《己亥雜詩》嘗謂：“祗今絕學(xué)真誠絕”（見《龔自珍全集》第十輯），詎料近世大師之后再無大師，前輩之學(xué)真成絕學(xué)乎？
余每恪守獨(dú)立之精神，自由之思想，特立獨(dú)行，卓尓不羣，常以孟子“居天下之廣居，立天下之正位，行天下之大道”（見《孟子集注卷六·滕文公章句下》)之信念自勉，少時(shí)即博覽諸子百家，如《四書章句集注》、《詩集傳》、《周易正義》、《老子道德經(jīng)注》、《莊子注疏》、《列子集釋》、《楚辭洪興祖補(bǔ)注》等皆有所覽，然惟守先哲“不知為不知”之古訓(xùn)，故不敢妄論先秦典籍。后余篤志文史，尤好中古已還之文化。即以詞學(xué)而論，余嘗讀王力《詩詞格律》、龍沐勛《詞學(xué)十講》等以入門，又籍陳亦峯《白雨齋詞話》、況夔笙《蕙風(fēng)詞話》、王靜安《人間詞話》、吳瞿安《詞學(xué)通論》等以深究歷來詞家之得失。同時(shí)博覽歷代名家詞集，諸如羅忼烈箋注之清真詞、徐培均箋注之淮海居士長短句、夏承燾吳熊和編年箋注之放翁詞、鄧廣銘箋注之稼軒詞等是也。至於零散所讀之詞話詞作更不可勝計(jì)矣。詞學(xué)如此，詩、散文、雜劇、小說等亦然，舉一或可以概其余，茲不贅述矣。此外，余亦篤好近世大師名家之著述，諸如錢鐘書之《談藝錄》、《管錐編》、《宋詩選注》、《七綴集》及陳寅恪之《金明館叢稿》、《元白詩箋證稿》、《隋唐制度淵源論稿》、《唐代政治史述論稿》、《寒柳堂集》、《柳如是別傳》等是也。至於王靜安、章太炎、梁任公、劉師培、魯迅、聞一多、朱光潛、馮友蘭等諸名家之著述亦多有涉獵，茲不具述矣。
嗚呼，昔陳寅恪先生撰《王觀堂先生紀(jì)念碑銘》嘗謂：“士之讀書治學(xué)，蓋將以脫心志於俗諦之桎梏，真理因得以發(fā)揚(yáng)。思想而不自由，毋寧死耳。斯古今仁圣所同殉之精義，夫豈庸鄙之敢望？”又謂：“先生之著述，或有時(shí)而不章。先生之學(xué)說，或有時(shí)而可商。惟此獨(dú)立之精神，自由之思想，歷千萬祀，與天壤而同久，共三光而永光?！眴韬?，余少時(shí)即懷守死善道之精義，后又抱河汾續(xù)命之遐想，仰古圣先賢之高風(fēng)，慕大師巨子之遺范，縱不自量力，亦畢力學(xué)問，愿為吾國一代學(xué)術(shù)所托命之人！然余豈料心守傖僧之舊義，竟轉(zhuǎn)如枯槐之蟻聚，獨(dú)索冥行，渺渺無依，其中所經(jīng)之痛苦、所遭之非議雖千言萬語亦難道得十之一二。而今憂傷憔悴，棲棲遑遑，目力漸衰，形單影只，縱治學(xué)有心，恨求學(xué)無路，徒以詩詞遣憤，強(qiáng)於病榻纏綿耳！略附拙詞《賀新郎》二首，病中囈語，草草成章，縱不足以言詞，亦庶幾可知心中之一二痛苦也。拙詞如下：
我欲佯狂走。痛悲歌，江湖落拓，醉他杯酒。往事悠悠彈指過，轉(zhuǎn)眼形容消瘦。記不起、從前師友。一笑東坡還為口，問平生，事業(yè)荒唐否？時(shí)日盡、滴殘漏！詩詞湖海飄零久。嘆年年，懸梁刺股，豈知昏晝？縱使病愁難豹隱，那忍牛衣濕透，徒泣血、空文何有？黃卷寒燈思破牖，悵人間，辛苦誰甘受？風(fēng)雨夜，臥龍吼！
浩嘆千秋后，哭窮途，神仙姑射，欲攀難夠！不會(huì)余心曽九死，寒雨凄風(fēng)杯酒。歧路泣、楊朱吾友。淚眼天涯無去處，問人間海島從何走？辛苦盡、斷腸否？制鯨碧?？臻e手。悵平生，飄零萬事，那堪回首！縱使杜陵肝膽在，終古詞人消瘦。對(duì)落日，悲涼依舊。文化中興徒寄夢(mèng)，想湘潭、寂寞靈均久。多少恨，析心剖！
嗚呼，昔王觀堂先生《沈乙庵先生七十壽序》嘗謂：“竊又聞之，國家興學(xué)術(shù)為存亡，天而未厭中國也，必不亡其學(xué)術(shù)。天不欲亡之中國之學(xué)術(shù)，則於學(xué)術(shù)所寄之人，必因而篤之。世變愈亟，則所以篤之者愈至?！庇鄧L縱觀吾國百余年來學(xué)術(shù)之發(fā)展，其中篤守學(xué)術(shù)矢志不渝者頗不乏人，然而成就大小不可以一概論。考其因由，則知此非惟學(xué)力，亦關(guān)天意！觀王靜安受羅雪堂之資助東游日本求學(xué)，陳寅恪得吳宓之舉薦入清華任教，錢鐘書得羅家倫之賞識(shí)入清華求學(xué)之例庶可知也。今誦“獨(dú)為神州惜大儒”之句不禁潸然淚下矣！
余嘗效錢鐘書《談藝錄》之體，以文言行筆，作《白雨齋詞話論》、《蕙風(fēng)詞話論》、《人間詞話論》、《清真詞論》、《納蘭詞論》、《人間詞論》、《宋元戲劇史論》、《西廂記論》、《中國小說史略論》、《談藝錄論》、《管錐編論》，又仿陳寅恪《論韓愈》之體作《陳寅恪論》，并質(zhì)之於某大學(xué)古典文學(xué)教師。其與同事共讀罷，覺余之學(xué)識(shí)不在碩士生之下，又激賞余之心志抱負(fù)，因告余曰：當(dāng)今中國古典文學(xué)研究領(lǐng)域中，南京莫礪鋒教授、北京袁行霈教授及傅璇琮教授三子允為一代大家，以君之才學(xué)若能隨此三子求學(xué)，自當(dāng)前途無量矣！嗚呼，高山仰止，景行行止，雖不能至，心向往之。於是乎，及至高中肄業(yè)，余遂負(fù)笈南京，走訪南大文學(xué)院，敬扣先生辦公室，惜乎，竟未得一面之緣！
后余與南大文學(xué)院畢業(yè)生談?wù)摿季?，其人自愧不如，但覺年華虛度，光陰蹉跎，并告余曰：“以君之才學(xué)，余於南大四年亦不曾見矣。”乍聞此語，不禁悲欣交集。余畢力學(xué)術(shù)，專心求學(xué)，終稍有所得，此為欣也；然治學(xué)之心有余，求學(xué)之路無從，豈不悲哉？余嘗讀先生《唐宋詩歌論集》一書，高文卓識(shí)，目光如炬，嘆服不已。然余所至感者則在《后記》中一小節(jié)，先生記曰：“歲月不居，我已年過知非，而思師千帆先生則已于今年六月遽歸道山。追思往日承訓(xùn)之樂，百感交集，不知所言。”嗚呼，千帆先生公推為當(dāng)代國學(xué)大師，先生尚有承訓(xùn)之樂，反思我輩，冥行獨(dú)索，偶有疑惑，不知從何人求教；偶有所得，亦不知與何人商榷，涕泣更不知何從矣！
至此，恭祝先生安康，盼禱拔冗見告。先生茍以為可教而辱教之，又幸矣！
晚生：高寬頓首
