索拉里斯星，“上帝”還是“白癡”？
今天我們來聊一本科幻小說——《索拉里斯星》。這本書在世界科幻小說史上，占有非常重要的地位。如果你喜歡科幻題材的小說，這本書一定不容錯(cuò)過。
作者簡介：
本書作者是斯坦尼斯拉夫·萊姆，波蘭人，1921年出生，2006年去世。萊姆是20世紀(jì)歐洲最多才多藝的作家之一，也是國際公認(rèn)的科幻小說天才作家?！都~約時(shí)報(bào)》曾經(jīng)評(píng)論說：“如果有一天科幻小說作家獲得諾貝爾獎(jiǎng)，那一定是萊姆?！辈ㄌm的第一顆人造衛(wèi)星也是以他的名字命名的。這些足可證明萊姆在波蘭以及世界科幻文壇的地位絕對(duì)是泰山北斗級(jí)別的。
萊姆的科幻小說，屬于“硬科幻”的代表，這大概是因?yàn)樗募夹g(shù)背景（所謂“硬科幻”，就是要求小說的想象細(xì)節(jié)要符合已知的科學(xué)規(guī)律。劉慈欣和他的《三體》也是被歸為硬科幻）。萊姆擁有醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，早年當(dāng)過汽車技工、電焊工。除了科幻小說，萊姆還寫過詩，寫過有關(guān)人工智能、控制論、宇宙學(xué)、基因工程和博弈論的科學(xué)哲學(xué)論文。他甚至寫了一本書叫《技術(shù)大全》，這不是一本科幻小說，而是實(shí)打?qū)嵉年P(guān)于人類世界各種技術(shù)的現(xiàn)狀以及發(fā)展方向的論述，因此被稱為“硬科幻設(shè)定總集”。
除了技術(shù)過硬，萊姆的科幻小說還以想象力豐富和寓意深刻著稱，里面往往充滿了一些哲學(xué)思辨，引發(fā)讀者的思考。因此，《紐約書評(píng)》對(duì)他的評(píng)價(jià)是：“他是全能的天才，作品超出了文學(xué)類型和流派的界限，是我們這個(gè)時(shí)代靈魂深處的一位重要作家?！?/p>
故事簡介：
《索拉里斯星》出版于1961年，是萊姆最重要的代表作之一，這本書顛覆了在此之前的科幻小說對(duì)于宇宙和外星生物的想象。
索拉里斯星是一個(gè)直徑比地球還大20%的星球，在這個(gè)星球表面完全被一片海洋所覆蓋。然而，人們發(fā)現(xiàn)，這不是一片普通的海洋，它是由一種特殊的膠質(zhì)組成，更重要的是，它是一個(gè)“智慧生命體”，也是這個(gè)星球上唯一的一個(gè)智慧生命。
更為神奇的是，這個(gè)智慧生命，擁有遠(yuǎn)超人類的控制時(shí)空的能力。它的很多行為，人類也根本無法理解。
起初，這個(gè)星球并沒有那么起眼。直到有一天，人類突然發(fā)現(xiàn)它的運(yùn)行軌跡，不符合相對(duì)論關(guān)于天體運(yùn)行所計(jì)算出來的規(guī)律，似乎它可以自己進(jìn)行控制。于是，大批科學(xué)家來到索拉里斯星，展開了持續(xù)的研究，才發(fā)現(xiàn)這片“膠質(zhì)海洋”是有智慧的生命體。但是，經(jīng)過了上百年前赴后繼的研究，人類始終無法理解它的很多行為，也無法用已知的科學(xué)理論加以解釋。
小說故事截取的，就是這些研究中的一個(gè)片段。心理學(xué)家凱文應(yīng)邀來到懸浮在索拉里斯星上空400米的空間觀測站參與研究，卻發(fā)現(xiàn)這里一片混亂。自己以前的朋友，也是邀請自己前來的科學(xué)家吉巴里安在他到來的前一天晚上已經(jīng)死了。僅剩下的兩個(gè)科學(xué)家言談和行為都很詭異。更為神奇的事，沒過幾天，在一天清晨，凱文多年前已經(jīng)死去的妻子，活生生的出現(xiàn)在他的床前。在這個(gè)外太空的觀測站中，她復(fù)活了。
接下來的故事，就是三位科學(xué)家圍繞這些詭異事件的應(yīng)對(duì)。其中有作為科學(xué)家的理性分析和實(shí)驗(yàn)，也有作為一個(gè)普通人的感性掙扎。顯然，所有的這一切，都與眼前這個(gè)巨大的膠質(zhì)海洋生命體有關(guān)。但是無論如何應(yīng)對(duì)，他們都沒有參透這些行為背后的意圖和動(dòng)機(jī)。
在小說的最后，凱文終于開著飛船降落在索拉里斯星的海洋表面，在與這個(gè)巨大的生命體近距離接觸之后，作者寫道：“我從來沒有像這樣真切地感受到它宏大的存在，它強(qiáng)大而絕對(duì)的沉默，在海浪中猶如均勻的呼吸。我目瞪口呆，驚嘆不已，逐漸陷入了一種似乎不可能達(dá)到的惰性狀態(tài)，而在這種越來越深的出神狀態(tài)之中，我和這個(gè)沒有眼睛的液體巨物融為一體，就好像不需要任何努力，不需要任何語言，不需要任何思想，我就原諒了它所做過的一切。”
我的讀后感：
這本書最突出的一個(gè)主題，就是在這個(gè)宇宙中，是否存在我們永遠(yuǎn)也無法理解的事物？答案顯然是肯定的。比如說面對(duì)索拉里斯星這個(gè)比人類文明高階很多的智慧生命，無論人類科學(xué)家付出怎樣的努力，也無法對(duì)其行為給出符合“人類邏輯”的解釋。相應(yīng)的，這個(gè)高級(jí)智慧生命，其實(shí)也無法理解人類，盡管它可以直接讀取人類大腦中的記憶。這就像人類和螞蟻之間無法做到真正的相互理解一樣。當(dāng)然，人類與索拉里斯星之間差距，顯然是遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于人類與螞蟻之間的差距的。所以，當(dāng)這個(gè)高級(jí)智慧生命的一些行為，給人類科學(xué)家?guī)砹死_乃至痛苦的時(shí)候，未必是出于惡意，當(dāng)然也無所謂善意。它只是基于它的認(rèn)知，它的行為模式所采取的應(yīng)對(duì)而已。
所以，面對(duì)自己無法理解的事物，我們首先應(yīng)該心存敬畏和悲憫之心，這樣才不至于用自己的“無知”禁錮了自己的感知能力和同理心。比如在書中寫到，當(dāng)人類發(fā)現(xiàn)索拉里斯星是一個(gè)智慧體，而且擁有遠(yuǎn)超人類的技術(shù)能力的時(shí)候，很多人類學(xué)者很自然的疑惑：既然它可以根據(jù)自己的意愿改變索拉里斯星的運(yùn)行軌道，那為什么它不飛到別的星系去“開疆拓土”呢？為什么不建立一些城市或者空間站之類的東西呢？顯然，這就是站在人類的邏輯上去理解對(duì)方，結(jié)果必然會(huì)是一個(gè)錯(cuò)誤的結(jié)論。
在研究索拉里斯星的過程中，人類給它其過很多名字，一開始叫“血漿機(jī)器”，后來叫“海洋智者”，再后來又變成了“海洋白癡”。在小說的最后，凱文也通過自己的經(jīng)歷提出一個(gè)猜想，認(rèn)為索拉里斯星有可能是一種類似于“上帝的嬰兒態(tài)”。不管是上帝，還是白癡，這些都是以人類為中心所建立的一些認(rèn)知假說。在我們認(rèn)知一個(gè)未知領(lǐng)域的時(shí)候，不可避免地會(huì)建立一些假說，這是人類認(rèn)知模式所決定的。但是，千萬小心這些假說，不要讓它蒙住了自己的感知體系，哪怕它是自己親手建立起來的。因?yàn)槲覀冊诮⑦@些假說的時(shí)候，不可避免的會(huì)基于自己已有的認(rèn)知，而那些往往就是錯(cuò)誤的根源所在。我們會(huì)嘲笑“何不食肉糜”這種言論，但也會(huì)不知不覺中犯類似的“肉糜謬誤”。
正如書中所強(qiáng)調(diào)的，真正與一個(gè)未知領(lǐng)域融為一體，你只有做到“不需要任何努力，不需要任何語言，不需要任何思想”，我想這就是放下一切固有認(rèn)知的“空杯”心態(tài)的極致了吧。
萊姆在《索拉里斯星》這本書里，其實(shí)還探討了一些其他方面的話題，比如當(dāng)兩個(gè)愛人久別重逢的時(shí)候，他們愛的是原來的那個(gè)人，還是當(dāng)下的這個(gè)人？比如一個(gè)人存在的價(jià)值與TA從哪里來，將要去到哪里之間有什么關(guān)系？這些都值得你在閱讀的時(shí)候，仔細(xì)品味。
國慶假期將至，如果你有時(shí)間又有興趣，推薦你打開這本《索拉里斯星》，體會(huì)一下放飛想象力和哲學(xué)思辨的樂趣。
聯(lián)系客服
