來源：鳳凰網(wǎng)國學(xué)
【導(dǎo)言】每一部經(jīng)典的閱讀史，都是它的生命史。沒有讀者的生生不息，也就沒有經(jīng)典的代代相傳。閱讀之于生命的感發(fā)，讓人與文不只是組合成“人文”這樣的語詞，而是人類蓬勃、浩瀚而豐沛的精神生長。
時(shí)間不會(huì)停止對作品的淘漉，因?yàn)榭傆幸粭l欣賞與解讀的長河在其背后波推浪涌。
經(jīng)典一直與生命同行。與少年和青春相約的中小學(xué)語文課本里，選有不少經(jīng)典名篇。教材的普及性賦予了作品的流傳域，但同時(shí)，勿庸諱言，太多的名作亦因其課文的身份、教學(xué)的語境、教參的解構(gòu)和考試的異化，陷入了解讀的審美疲勞之中，很大程度上失去了它們作為經(jīng)典的本來光輝。
當(dāng)下，正是統(tǒng)編本語文教材全國通行之時(shí)，鳳凰網(wǎng)國學(xué)特辟“名篇新讀”專欄，從中學(xué)語文教材里選擇若干詩文名作，希冀以對話開啟對話，以發(fā)現(xiàn)成全發(fā)現(xiàn)，以“心解”求索“新解”，還原課本選文所應(yīng)有之生氣。
一
不曾想過李白的身高與形貌，卻無端覺得他衣袂飄飄，御風(fēng)而行。他的時(shí)代并不缺少沉重，可他的詩句里卻縹緲得如仙如夢。
公元701年，一個(gè)世紀(jì)之交的年份，李白來到這個(gè)世界。沒有人知道他生命的最初在哪里，直到五歲定居于四川。
青年時(shí)代的李白，曾在四川青城山上隱居多年，習(xí)武練劍，涵泳經(jīng)典，吟詠詩文。山間幽居的文化厚積，令他的詩才穿過紅塵萬丈。然而，上天許他千年一遇的才華，注定了他一生都在出走與回歸。
大約二十五歲那年，李白著一襲布袍，袖一把短劍，獨(dú)立于滾滾東逝的江邊。從此，一葉扁舟，載著他和明月，穿崇山，越峻嶺，由三峽急流到大江平野，順流而下，東至揚(yáng)州。兩年后，他到湖北安陸定居，娶妻生子。正如這條漫游的行跡一樣，李白的內(nèi)心亦有兩條航路。一曰從政，像所有歷史大人物一樣建立功業(yè)；二曰修道，像所有得道成仙的道士一樣求得生命的自在。
安陸那些年，李白確實(shí)也曾摧眉折腰，他熱切地想要搏取功名。然而，現(xiàn)實(shí)并未給他機(jī)緣。他不得不再次“出發(fā)”。這一次是由南而北，從湖北至山西、山東。在從政與修道的價(jià)值博弈中，三十多歲的李白在山東曾找到過人生楷模，那就是反抗強(qiáng)秦之后又功成身退的魯仲連。這個(gè)人物身上，交織著李白的兩條思想航線。
李白從野入朝的機(jī)緣，降臨于四十二歲那年。在文學(xué)家吳筠的舉薦之下，已負(fù)盛名的詩人被召入朝。不過，此時(shí)正是奸臣李林甫把持朝政。詩人的境遇可想而知。在長安，“云想衣裳花想容”的美艷，終歸掩飾不了一個(gè)侍臣的生命蒼白。對詩人而言，長安竟是一座城的寂寞無言。當(dāng)朝中懂得與欣賞他的賀知章告老還鄉(xiāng)之后，李白亦被“賜金放還”。
長安，是李白第一次漫游的終點(diǎn)，亦是他第二次漫游的起點(diǎn)?！独畎讉鳌纷髡呃顐髦f，“第一次漫游，壓倒的力量是從政，而第二次漫游，壓倒的力量卻變?yōu)閷W(xué)道了”。這時(shí)候，李白已經(jīng)四十五歲了，此次漫游的行跡大抵以山東單縣為中心，自北而南。先是河北、山西、陜西、河南，后是江蘇、浙江等地。直至安史之亂后李白被卷入永王璘的政治事件，第二次漫游才中止。
二
《夢游天姥吟留別》作于公元744年。此時(shí)，李白離開長安，回到山東，行將東南漫游之際。這是一場并不曾開始的游歷，卻成就了千百年傳誦不絕的人生夢境。
那是詩人李白驚天泣鬼的奇幻之美，亦是道士李白扶搖天地的逍遙之境。對李白來說，從政失意之際，正是他修道歸隱之時(shí)。因此，《夢游天姥吟留別》里，交織著一個(gè)天才詩人與一個(gè)虔誠道士的雙重角色，詩里重建了一個(gè)天地一體、人仙同在的心靈宇宙。
游過那么多名山的李白，為何偏偏這一次會(huì)身未動(dòng)而“夢”先行？或許這并不是一座山對于詩人的吸引，而是仙人的歌聲對于道士的召喚。
在天姥山，相傳登山者會(huì)在那里聽見仙人的歌聲。這對一個(gè)篤信修道成仙的詩人來說，還有比這更令人神往的嗎？神仙居于天上，既然能聽見他們的歌聲，天姥山高可入云的風(fēng)姿自可想象。五岳之高，世所共仰；赤城、天臺(tái)之高，亦有耳聞。然而，詩人卻說：“天姥連天向天橫，勢撥五岳掩赤城。天臺(tái)四萬八千丈，對此欲倒東南傾?！彼娜f八千丈,與孫悟空的十萬八千里一樣,皆虛指，極言山之高。
云霞明滅，人仙相通。虛虛實(shí)實(shí)的“夢幻”基調(diào)自一開始就已定下。
夢游本身就是虛與實(shí)的意象組合。夢，是游的虛幻造境；游，是夢的真實(shí)打開。夢境，映現(xiàn)的是詩人人過中年后的生命境遇；游蹤，分明又是他心靈來路的審美表達(dá)。在這里，“夢”不是空幻的泡影，而是詩人從現(xiàn)實(shí)與肉身的沉重里獲得超越的方式，是他打開內(nèi)心宇宙的方式。
一起看看“夢游之美”是如何在詩人筆下怒放的吧。
一是幽美的月下飛度。
“我欲因之夢吳越，一夜飛度鏡湖月。湖月照我影，送我至剡溪。謝公宿處今尚在，淥水蕩漾清猿啼”。
月亮，從來就是中國古典詩歌的不絕吟唱，李白更是對它情有獨(dú)鐘，他的詩里永遠(yuǎn)有一種月光下的飄逸氣質(zhì)。從“呼作白玉盤”的天真到“我今停杯一問之”的天問，從“舉杯邀明月”的孤獨(dú)到“思君不見下渝州”的相思……世道人心，如此擁擠卻又如此阻隔，或許只有月亮的凝望才是安慰與懂得。
月光皎皎已是天地大美，更何況還是那舒展廣袖的月下飛度？還有那鏡湖的波光閃閃，剡溪的如銀似練呢？詩人乘著夢的翅膀從月亮、湖水、溪流的幽美里滑翔而過，那其實(shí)是他的心跡，是他的懷想。
鏡湖，在浙江紹興，那里也是賀知章告老還鄉(xiāng)的去向；剡溪，則是謝靈運(yùn)登天姥留宿之處。李白不知后世對他詩歌的推崇備至，他在世的時(shí)候，心中的“男神”卻是謝朓和謝靈運(yùn)。此所謂：“蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發(fā)”。與其說是“謝公”召喚，莫如說是詩人從此“修道”的獨(dú)白。然而，心向轉(zhuǎn)換所帶來的卻不是光亮與澄明，而是莫名的哀愁與凄清?！皽O水蕩漾清猿啼”，淥者，清澈也；啼者，哀鳴也。
詩人的心跡，亦如月光一樣朦朧而隱約。
二是壯觀的海日登臨。
“腳著謝公屐，身登青云梯。半壁見海日，空中聞天雞。千巖萬轉(zhuǎn)路不定，迷花倚石忽已暝。”
由月下到朝日，是“夢”的空間轉(zhuǎn)換，亦是“游”的時(shí)間推移。一面是懸崖絕壁，一面卻是大海日出。險(xiǎn)絕，雄奇，壯麗，在高山與大海之間相遇，溫暖，光明，希望，在黑夜與黎明之間噴薄。這是何等讓人綽厲奮發(fā)的青春與力量啊。然而，腳下的路卻并不無坦途。那“千巖萬轉(zhuǎn)”的路，那條充滿著“不定”的路，是夢里的登山之路，何嘗又不是已逾不惑的詩人之命運(yùn)？天地之間的光影，瞬息萬變，剛才還是朝霞萬道，“迷花倚石”，忽而又風(fēng)云突變，天色向晚，那是夢境里的自然光影，何嘗又不是人生喻象？
三是戰(zhàn)栗的雷電霹靂。
“路不定”與“忽已暝”所帶來的是可以訴說的迷茫，它們尚在接近人間的險(xiǎn)峰之上。越往高，越是聽得見響徹層林的熊之怒吼，回蕩山川的龍之長吟，它們所帶來的，卻是無可名狀的顫栗。在欲雨的天空中，忽而劃開閃電，響起驚雷。
“列缺霹靂，丘巒崩摧，洞天石扉，訇然中開”。
雷霆洞開了天國的神秘，那轟然滾動(dòng)的宇宙巨響里，正吞咽著靈魂的凄厲與驚恐。由月下飛度的幽美、朝日登臨的壯觀到此處霹靂雷霆的震顫，詩句的節(jié)奏隨著夢境的變化而變化。由“淥水蕩漾清猿啼”這種七字長句的緩慢舒卷，忽然就變成了“列缺霹靂，丘巒崩摧”這種充滿鏗鏘之力的四字短句。
文字與內(nèi)心，就這樣一刻都不可分割。
四是瑰麗的神仙境界。
夢游天姥的至美仙境，終于在驚雷平定之后驚艷綻放。
看吧！“青冥浩蕩不見底，日月照耀金銀臺(tái)”，那是怎樣高遠(yuǎn)而遼闊的天宇，又是怎樣溫暖明亮的仙境啊。對于詩人來說，只有在超越人間的仙境里，才會(huì)有縱橫揮灑的自由，天遂人意的滿足，人神無間的逍遙。
在那里，天上人間，渾然一體。
“霓為衣兮風(fēng)為馬，云之君兮紛紛而來下?；⒐纳恹[回車，仙之人兮列如麻”。
衣袂飄飄，絢如云霞，云中仙人紛紛降臨。
鼓瑟回車的，不是樂師，而是代表力量的老虎與象征美麗的鸞鳳，是一切陽與陰的禮樂奏響，而列在道旁的也不是什么文臣武將，而是美不勝收的仙子。
如此自由浪漫，如此和聲美色，如此飄逸空靈，如此華枝春滿。問世間，還有什么夢境勝過道士與詩仙的雙重想象？
五是醒后的夢想傷逝。
再美的夢境終歸有醒來的時(shí)候，這是人生的宿命，亦是無常的真相。
“忽魂悸以魄動(dòng)，恍驚起而長嗟。惟覺時(shí)之枕席，失向來之煙霞。
以云為衣、以風(fēng)為馬的修道之境，才是詩人安頓精神的方式。然而，修道與為政一樣，都是人生稍縱即逝的夢。
“失向來之煙霞”中的“煙霞”正是一切仙風(fēng)道骨所仰賴的圣潔與滋養(yǎng)。在這里，夢與醒，煙霞與紅塵，理想與現(xiàn)實(shí)，一切變幻，皆在倏忽之間。人生的崇高與悲情，又豈是詩人一聲“長嗟”可以道盡？
三
千百年來，李白的名字上貼著一枚叫“浪漫”的標(biāo)簽。
丈量這種浪漫的極至，亦如莊子筆下的大鵬，“扶搖三千里而上”“其翼若垂天之云”。
屈原曾于楚天澤國里孤獨(dú)吟詠，曾發(fā)出“天問”之聲，以理性去叩問一切未知的神秘；到了李白這里，他不只是“問”，而憑著大鵬似的想象，一飛沖“天”，從此天地貫通，人神感應(yīng)，仙夢飄搖。
在我看來，如此上天入地、乘奔御風(fēng)、餐霞飲露的自由與瑰麗，既是詩對詩人的生命照耀，亦是道對道士的信仰召引。
《夢游天姥吟留別》原題為《夢游天姥山別東魯諸公》。因此，夢游是詩人心跡的坦露，也是他與友人的“留別”。
“世間行樂亦如此，古來萬事東流水”。
在這里，“行樂”顯然不會(huì)是懸置、掏空或消彌了生命意義的“及時(shí)行樂”，而是且將那終將成為“逝水流年”的所謂“功名”悉數(shù)放下，讓個(gè)體的生命精神于大美的天地間、于無垠的時(shí)間里，得到精神自適的大自由。
這樣的大自由在哪里呢？在仰可摘星辰的青崖之中、白云之上，在貫通天地人神的“道”中。
“且放白鹿青崖間”。在這里，一頭白鹿，正是李白從此隱逸云游的心志表達(dá)。
鹿是中國文化里的仁獸，性情溫順，又清心寡欲，既與“祿”的發(fā)音相諧，又與“道”的精神相契。在道教里，鹿被稱為文昌帝君，掌管著民間的功名利祿。于李白而言，一鹿相伴，云游四海，還有什么利祿不能放下呢？他的生命經(jīng)歷過由野入朝，又由朝歸野的循環(huán)，此刻他以詩句與友人告別，其實(shí)也是在與過去的“自己”告別。
“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏。”
千百年之后，無數(shù)胸間有光風(fēng)霽月之志的士大夫，每每讀到這樣的句子，似乎還能從詩句里觸摸到那種穿過時(shí)空、一吐塊壘的聲響與氣息，那是生命自覺之后“仰天大笑”。
“機(jī)心”隱落之時(shí)，才是“道心”飛升之始。上天入地的詩仙李白，終于在這一刻，回到了生命自身。
莫名就想起另一個(gè)以“安”起始而以“顏”結(jié)束的名句。
它出自杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”。
那是典型的“兼濟(jì)天下”的儒者情懷。個(gè)人的茅屋為秋風(fēng)所破，而引發(fā)他憂患的，卻是天下無屋可居的寒士。杜甫把整個(gè)天下都擔(dān)在自己的肩上，他蒼老的皺紋和未干的淚痕，亦如一個(gè)時(shí)代的苦難和歷史。
然而，長杜甫一輪的李白卻不像他。在這首詩里，他卸卻了天下，回到了“道”的懷抱。
杜甫一生都將生命的價(jià)值放在“窮年憂黎元”的民胞悲憫之中，而李白在這里似乎更愿回到生命的本真與自由之上。
我們不禁想問：到底人生更需要“儒”的崇高擔(dān)當(dāng)，還是需要“道”的自由飄逸？
中華文化的博大與兼容正在這里，它無需我們作出非此即彼的選擇。千百年來，儒與道從來就是互補(bǔ)的。
生命需要擔(dān)當(dāng)，亦需要自由；需要緊張，亦需要釋放；需要執(zhí)著，亦需要超然；需要拯救，亦需要逍遙。這正如古典的亭臺(tái)建筑，那里有頂天立地的柱子，又不乏云卷云舒的檐牙。
在權(quán)貴與自由之間，李白選擇了自由；在憂患與行樂之間，李白選擇了行樂；在出世與歸隱之間，李白選擇了歸隱。
我想，李白的夢境，其實(shí)也是我們每個(gè)人的精神之旅。不是嗎？出走與回歸之間，夢酣與夢醒之間，沉重與紓解之間，每個(gè)人都在與世界和時(shí)間告別，也在與自我告別。
作者：黃耀紅，湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授，教育學(xué)博士，文化專欄作家。出版著作有《百年中小學(xué)文學(xué)教育史論》《湖湘語文》《不一樣的語文課》《話里有話》《吾土吾湘》《天地有節(jié)：二十四節(jié)氣的生命智慧》等。
聯(lián)系客服
