阿根廷詩人、小說家博爾赫斯是這樣一個(gè)人物：他沒有獲得過諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，但智利的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主巴勃羅·聶魯達(dá)卻認(rèn)為他是“影響歐美文學(xué)的第一位拉丁美洲作家”；他離美國十萬八千里，一個(gè)美國文學(xué)的研究者卻把美國文學(xué)分為博爾赫斯之前和博爾赫斯之后；阿根廷全國文化委員會(huì)曾拒絕授予博爾赫斯全國文學(xué)獎(jiǎng)，到頭來阿根廷文學(xué)在世界上的聲名卻幾乎全是博爾赫斯一個(gè)人贏得的。
作于1941年的《小徑分岔的花園》表面上采用了偵探小說的形式：一戰(zhàn)中，中國博士余準(zhǔn)做了德國間諜，遭到英國軍官馬登的追蹤。他躲入漢學(xué)家斯蒂芬·艾伯特博士家中，見到了小徑分岔的花園。余準(zhǔn)殺害了艾伯特博士，以此通知德軍轟炸位于艾伯特的英軍炮兵陣地，最后被馬登逮捕。實(shí)際上博爾赫斯意不在此，他用小徑分岔的花園造了一座迷宮，又借角色的口宣布“寫小說和造迷宮是一回事”，而下面的話才揭示了小說的主題：“由相互靠攏、分歧、交錯(cuò)或永遠(yuǎn)不干擾的時(shí)間織成的網(wǎng)絡(luò)包含了所有的可能性?！辈柡账箤㈥P(guān)于時(shí)間相對(duì)性的深?yuàn)W、復(fù)雜的哲學(xué)問題訴諸小說這一藝術(shù)形式，充分顯示了他過人的智慧和非凡的文學(xué)才能。在博爾赫斯眼中，所謂的歷史與小說的界限是模糊的，在細(xì)節(jié)方面同樣經(jīng)不起過多的推敲?！缎椒植淼幕▓@》是其最負(fù)盛名的作品，博爾赫斯掩飾不住自己對(duì)偵探小說的癡迷，在歷史的分岔點(diǎn)上，虛構(gòu)了時(shí)間這一多維體系所能承載的無限隱秘。
歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙背后，是各方間諜密探相互之間的殊死搏斗。逃亡與追捕，讓短暫的時(shí)間充滿了驚心動(dòng)魄的力量。博爾赫斯設(shè)置了一個(gè)龐大的謎語，表面上用死亡成功傳遞了軍事機(jī)密，隱藏其中的卻是錯(cuò)綜復(fù)雜、生生不息的時(shí)間迷宮。
迷宮注定是時(shí)間的陷阱。在故事里，通過小徑不斷分岔、衍生不已的花園，既是時(shí)間的象征，也是迷宮與小說本身。由于無休無止循環(huán)往復(fù)，由時(shí)間織成的網(wǎng)絡(luò)涵蓋了無法窮盡的可能性。人們只能存在于門與門的隔斷之中，打開一扇門，面對(duì)的仍然是無法逾越的屏障。轉(zhuǎn)身回頭，亦復(fù)如此。中國自古有回環(huán)詩，往復(fù)回環(huán)，將可能性纏繞其中。一部作品如果以回環(huán)的形式衍生出去，對(duì)其解讀也將是近乎無限的。新鮮的事實(shí)總是在不懈地挖掘中不斷涌現(xiàn)。
博爾赫斯所最關(guān)心、最專注的問題，隱藏在謎面之后的，就是時(shí)間。是時(shí)間的交匯，讓人們跨越空間，彼此相遇。同時(shí)，時(shí)間也在不斷地衍生變化，永遠(yuǎn)分岔，相遇與死亡僅僅占據(jù)了時(shí)間的某一時(shí)刻，由時(shí)間組成的迷宮讓人們注定彼此分離。稍縱即逝既表明了時(shí)間的唯一性，也透露了時(shí)間所隱喻的無限可能性。
偵探小說免不了要設(shè)置懸念，正如迷宮的岔路，人生的歧途，面對(duì)兩難的抉擇，常常表現(xiàn)為智力的較量。博爾赫斯自始至終保持了作品的張力，主人公面臨死亡的恐懼與躁動(dòng)，像一塊大幕籠罩著整個(gè)故事。當(dāng)他終于按照無可挽回的決定完成了自己的使命，得到的是對(duì)生命的解脫與厭倦。在他特別小心的扣動(dòng)扳機(jī)時(shí)，唯一的子彈也射向了自己。
博爾赫斯相信希臘哲人柏拉圖所說的，時(shí)間是永恒的活動(dòng)形象；相信英國神秘主義者布萊克的名言：時(shí)間是永恒的饋贈(zèng)。他將結(jié)局與開頭聯(lián)貫起來，成為一個(gè)圓環(huán)，重述了無法窮盡的一千零一個(gè)故事，用時(shí)間之網(wǎng)構(gòu)建了語言的迷宮。終其一生的跋涉，注定其距離迷宮的終點(diǎn)與原點(diǎn)同樣遙遠(yuǎn)。
時(shí)間的持續(xù)不斷，讓人們的生命在不停地趨向死亡。事實(shí)上，人們不僅時(shí)刻在死亡，也在新生。時(shí)間變動(dòng)不居，總是將死亡拋諸身后。博爾赫斯企圖用文字造成的迷宮超越死亡，在形而上學(xué)的分岔小徑上回歸永恒?？上в篮慊没闪藭r(shí)間的碎片，如同由迷宮組成的分岔小徑的花園一樣無跡可尋。那個(gè)夢(mèng)想建造一個(gè)誰也無法走出的迷宮的人，最終困住了自己。
迷宮賦予了博爾赫斯的小說以近乎完美的形式，也留下了無法彌補(bǔ)的缺陷。分岔小徑的花園始終神秘地開放著，對(duì)時(shí)間迷宮的探險(xiǎn)也將永遠(yuǎn)不會(huì)停止。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
