08
是的，母親用的就是“紅火”二字。我有些懷疑，父親卻表示很認(rèn)同，接過母親的話說：“過是嗆折是哋，攮豆皮子打（了）人嘎（家）一般都要把（送）四個(gè)，有的還把六個(gè)“。
父親的話，重點(diǎn)在第一句，意思是：那就是還可以呢。對(duì)人家送給自己幾個(gè)豆皮子表示很滿意，和母親的心態(tài)如出一轍。
而我卻直呼：“啊～？那么大一夜的功夫，就打發(fā)四個(gè)六個(gè)豆皮子，算得了什么？”
父親卻說：“洛（那）時(shí)候都就列樣子噠”。
對(duì)于這些數(shù)字，我也是有些記憶的；只是，知道父母是知足的人，但還是想不到是這么的知足。我也曾跟父親參加過一兩次，去時(shí)興致勃勃，到回家的時(shí)候，走在田坎上，覺得整個(gè)人都是搖晃著的，再也不想?yún)⒓拥诙?。作為幫忙，不給也無話可說，但若作為報(bào)酬，我還真覺得不值一提。
其實(shí)，大家也確實(shí)誰都沒有把它當(dāng)成報(bào)酬，不過是鄰里間的相互幫忙罷了，我們家攮豆皮子也是少不了有人來幫忙，也會(huì)同樣送幾個(gè)給人家作為答謝；只不過，父親幫忙和獲贈(zèng)的機(jī)會(huì)更多一些。父母親的感覺是對(duì)的，那年月，能有額外的精細(xì)食糧賺回家，真是件很幸福的事情。而父親母親對(duì)那些對(duì)付著能夠溫飽的平凡而又普通的生活，適應(yīng)且滿足的態(tài)度，是我們小輩所缺乏的，所以，反倒是我們替他們有更多的不滿和缺失感。
我還問父親，“攮豆皮子都是熬夜熬到那么晚，又要早起出工，人不會(huì)累得受不了嗎？”
父親還是說，“過嗆折是，也來的活，休息時(shí)隨便的臘些穿哈子就好打，哪門說，人年輕的時(shí)候七點(diǎn)苦折是地？”意思是：沒事，干得了，休息時(shí)間隨便在哪里打下瞌睡就好了，所以說，人年輕時(shí)吃點(diǎn)苦沒事的。
當(dāng)然。父親的總結(jié)也完全正確，因?yàn)橛兴麄冏约旱那猩斫?jīng)歷為證。
說了許多次攮豆皮子，還沒細(xì)說過，現(xiàn)在補(bǔ)上。
過去，這是家鄉(xiāng)一件充滿儀式感的生活大事，因?yàn)楹艽笠饬x上，是為過年準(zhǔn)備的。每年每家到了冬臘月，最遲也要趕在年關(guān)之前做一次；一家不能勝任，幾家攪伙（聯(lián)合）也要做；豆皮子幾乎是年貨中最不可或缺的東西。同時(shí)，還有推粑粑，曬陰米，炒米子，熬糖，打豆腐等等，把一個(gè)農(nóng)家的新年，渲染得有聲有色。這是對(duì)一年的奮斗成果，進(jìn)行檢驗(yàn)的時(shí)候，也是對(duì)平時(shí)簡單甚至寒磣的生活，最隆重最心安理得的改善和提高。一切，似乎按部就班地和去年同樣地進(jìn)行著，卻又心向往之地有著更勝過往的熱情。
相比于其他，豆皮子有著更勝一籌的性能。最重要的一點(diǎn)，就是它可當(dāng)主餐主食，無論是自己吃還是待客，配菜都可比做飯簡單；另外，若遇米糧緊缺，還有隱蔽的節(jié)約功能，寬酌一瓢水，便可多吃一個(gè)人，卻比稀粥體面；當(dāng)然，還有它本身的美味可口，也是深受大家喜愛的。
說是豆皮子，其實(shí)與豆子并沒有多大關(guān)系，配料是大米和甜蕎。蕎的配比越重，豆皮子韌性越強(qiáng)；在沒有蕎的情況下，有人也確實(shí)試過用綠豆什么的替代，但味道略遜，易裂易碎。父親說，我們家攮豆皮子，從未用過其他；一般一斗大米摻入二到三升蕎米，蕎少了不行，多了也不好，前者易碎，后者黑硬。
攮匠師傅要用一種特別的專用工具，名叫“符垮”，我想應(yīng)是湖刮或弧刮，因?yàn)楦赣H說，它是從湖灘上撿來的一種特別的大蚌殼，厚實(shí)，面平，可以打磨得光光滑滑，拿著不割手，用來刮米漿，還不會(huì)糊在上面。我們本地堰塘隨處可見的普通蚌殼可不行，殼薄，經(jīng)不得打磨，面太拱，也不好攤漿。
開攮之前，還要作以下準(zhǔn)備：一把新稻草扎成的小油刷；一張大曬??；一個(gè)大案板（大都是比較合適的門板替代），幾把磨得鋒利的菜刀；兩把大篾篩；以及籮筐、筲箕，一個(gè)頂部安有繩環(huán)提手的輕巧的氣篷；還有松毛，短小松散易燃，方便在灶膛撒開了燒，讓整個(gè)鍋底均勻受熱，火力不軟不硬，最好把控用量與火候，是攮豆皮子的上好燒柴；以上種種，缺一不可。另外，還要整鍋，這也是不可忽略的事情，父親都是在屋外搭上兩塊大土磚，將鍋倒扣著架上去，再燃起大火，燒凈積垢，涂油潤滑，這樣的鍋才能擔(dān)當(dāng)起攮豆皮子的重任。
攮豆皮子雖是大功夫，但為了不耽誤集體勞動(dòng)，大家都是利用夜晚的時(shí)間進(jìn)行。父親從十幾歲就開始就學(xué)，做了幾十年，全是夜工，有時(shí)幾家攪伙，要攮擔(dān)把米，合百多斤，喝完“磨嘎湯”，天就要亮了。有誰知道磨嘎湯嗎？我小時(shí)就百思不得其解，明明煮的是湯豆皮子，為什么不叫豆皮湯？而現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)，我們傳統(tǒng)的農(nóng)村文化，特別富有含蓄、隱晦，詼諧，暗喻之類的特質(zhì)，很多的話都是不直說的，一定要找個(gè)“替代品”。磨嘎湯不過就是個(gè)逗樂的“諢名”吧？因?yàn)檫蛊ぷ拥拿诐{都是在磨架上完成的，結(jié)束了，磨嘎就可以不要了，打了煮湯喝，其實(shí)就是用開玩笑的方式，來表達(dá)結(jié)束之意。
要說，這是個(gè)很累的活，可父親卻說，自己是因?yàn)楹猛娌艑W(xué)的，那些熬夜的經(jīng)歷，似乎也還是因?yàn)殚_心、喜歡才做，仍不說一個(gè)累字。在這一點(diǎn)上，父親和母親也是高度一致。還笑嘻嘻憶起，那時(shí)每有人家要攮豆皮子，還在出工的場(chǎng)所，就有人會(huì)主動(dòng)請(qǐng)纓，鬧著要去拖“蕎粑（八）”，我們家朗豆皮子時(shí)，來幫忙的樂天派的孝義伯，還在門口的山崗上，就一路叫喊：“我來拖蕎八了啊嗬嗬……”。
所謂蕎粑，因豆皮子含蕎，自然說得過去，但蕎八又是什么呢？這也是我以前不知的，從來都以為就是蕎粑。原來，豆皮子的作用大，攮豆皮子的排場(chǎng)也大，因需要的人手多，最起碼得有八個(gè)人：推磨兩個(gè)，喂磨一個(gè)，“刀斧手”兩個(gè)，端篩子的一個(gè)，燒火的一個(gè)，攮匠師傅一個(gè)。于是，便有人移花接木，用“蕎八”以概之。如此雙關(guān)，也虧那些原創(chuàng)者們想得出；雖然牽強(qiáng)，但懂的人自然一聽就明。主家則樂得有人來參加，人手多，大家才可輪流歇息，吃熱豆皮子而不耽誤功夫，早點(diǎn)結(jié)束。
剛一開鍋，主人就開始熱情有加地大請(qǐng)?zhí)卣?qǐng)大家吃蕎粑。有人回應(yīng)道：“剛吃過晚飯，哪里就吃得下？等會(huì)兒再吃”，接著吆喝道：“誰沒吃晚飯的就吃?。 庇邢氤缘慕釉挘骸拔页晕页?，我鐵箍子（特意）沒吃滿（晚）飯，就是留著肚子呢”。一屋子的人嘻嘻哈哈，好不熱鬧；熱氣騰騰，軟軟乎乎的活（鮮）豆皮子，面上豬油或豬肉炒的蔥蒜鹽菜或炒咋辣椒，包裹折疊起來，吃的人等不得冷卻，抱在手中一邊倒騰，一邊嘶嘶啦啦地吃起來，咬一口，滿嘴生香，充滿了樂趣和享受。
攮匠師傅，都功夫了得，我們從小到大，不知看父親攮了多少回豆皮子，也沒想到自己去試一下。就見父親在兩口鍋之間左幾下右?guī)紫碌孛酰瑤缀鯖]有空檔。大概程序是很熟悉的：鍋燒至大熱，油刷沾油逛（涮）鍋，放回油碗，從米漿缽里拈起碗來，舀一大飯碗米漿，沿鍋的半腰間劃上一圈，又將碗丟進(jìn)去，手中再換湖垮，用它圓滑的背面，將流向鍋底的積漿均勻地朝周圍攤開，放下，提來氣蓬蓋上；然后，轉(zhuǎn)向另一口鍋，重復(fù)前面的步驟，回頭將原來鍋上的氣蓬移過去，雙手輕輕摁住已經(jīng)熟透的豆皮子，貼在鍋底轉(zhuǎn)上一兩下，旋即翻過，提起，一個(gè)比普通的篩子底還大的豆皮子，就出鍋了。這一提很不簡單，手要又輕又快，毫不遲疑，并同時(shí)就勢(shì)將鍋底的一面朝上，脫手翻蓋到倒扣在旁邊桌子上候著的篩子上，一氣呵成。父親特別提到，起鍋時(shí)手指只要戳破一丁點(diǎn)，整個(gè)豆皮子就會(huì)霎時(shí)爛掉落回鍋中，我想，師傅們?cè)诔鯇W(xué)的過程中，一定都沒少體驗(yàn)過。
就這樣的節(jié)奏，除了攮完一缽漿再裝缽和吃一個(gè)豆皮子時(shí)，可休息片刻外，要一直堅(jiān)持五六個(gè)小時(shí)，有時(shí)七八個(gè)小時(shí)，甚至更多，真的不累嗎？
運(yùn)豆皮子，大點(diǎn)的孩子就可以勝任，我跟父親參加，就會(huì)干這點(diǎn)活。豆皮子一上篩子，端上就一路小跑到曬簟和門板邊上，雙手快速反轉(zhuǎn)，將豆皮子平平整整地扣下，這個(gè)動(dòng)作，開始做也常遇失敗，若反轉(zhuǎn)不到位，豆皮子就會(huì)滑下去堆成一團(tuán)；路程較遠(yuǎn)，就馬不停蹄地跑，得趕緊把篩子送回去，切不可豆皮子熟了篩子還沒到，鍋里一等就糊，或者攮匠師傅一不留意，就將豆皮子丟在桌子上了；近的話，時(shí)間稍有富余，就幫著將涼透的豆皮子折疊好，送至刀斧手的案板上，由他們切成寬窄均勻的小段，堆放進(jìn)筐籃，天亮后仔細(xì)攤開出曬。
這里還有一個(gè)人不能不提，就是燒火的；也要經(jīng)驗(yàn)老道，配合默契，不能打洋枉（開小差），在氣篷蓋上去的時(shí)候，火勢(shì)要既旺且勻，保證豆皮子勻巧斷生而不糊鍋，熟得恰到好處，品相上乘，又不耽誤效率。
怎么樣？有沒有覺得，攮一桌好豆皮子，也是需要團(tuán)隊(duì)精神的？沒有大家的通力合作，一個(gè)人掉鏈子，都是失敗。
攮了豆皮子，一定還要推粑粑。在我們家鄉(xiāng)，粑粑豆皮子是一對(duì)黃金搭檔，說都是喜歡連著一起說的，是作早餐和宵夜的最佳選擇。雖說它們都是以春節(jié)的名義出現(xiàn)，實(shí)際上卻?？沙缘皆栽纾ǖ荆┭?。過年客人多，菜肴豐富，一日三餐都是雞鴨魚肉酒飯，有三大毛?。阂皇侨说亩悄c受不了；二是廚子師傅奈不何，三是經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)不輕松。有了粑粑豆皮子，一箭三雕，所有問題都迎刃而解了。從這里還可看出，養(yǎng)生不見得都從理論到實(shí)踐，而是可以倒過來，從實(shí)踐到理論或經(jīng)驗(yàn)的。
比起攮豆皮子，推粑粑就是小兒科了，二人就可搞定；泡上一大缽米，一個(gè)迂磨一個(gè)推。粑粑可粘可糯，一般以粘米為主，配比不定，二八、三七、四六皆可，喜歡糯的多加糯米，當(dāng)然，受條件限制，糯米干貴，想糯也糯不起來的另當(dāng)別論；不過最多二一添作五，兩兩各半，就已糯得不行了。磨成的米漿，要靜置沉淀兩三天，散去米腥味，可一塊一塊地?fù)赋鰜頃r(shí)，裝壇。吃的時(shí)候，就再摳一坨出來，揉搓成桂圓荔枝大小，和豆皮子一起煮食?；蛘?，做糖炒粑粑：將搓圓的粑粑在兩掌心間摁成小餅，清油煎熟，撒上適量紅糖和水，翻炒至均勻裹滿糖汁；嗯～，好吃到爆！這一款，最好是要糯一些，口感更好，不然硬硬的，一咬幾個(gè)牙印，就沒那么好吃了。
糯粑粑很奇怪，春暖之后，明明從壇子摳出來白花花的，下鍋煮就會(huì)變成橘紅色，人們說是它是“天愚”了，意即老天黃混（糊涂）了；吃起來卻一點(diǎn)異味也沒有，我們都是照吃不誤。父親母親都說，是發(fā)泡了才變色的，有的過些時(shí)候還會(huì)變回去，但有的卻又不能，只知現(xiàn)象，不懂原因，都是自然發(fā)生的，沒有人為控制的方法和經(jīng)驗(yàn)。聰明的家鄉(xiāng)人想不明白，所以就拿天說事，并用來揶揄別人：你是天愚了吧？或你是不是天愚了哦？是不是獨(dú)出心裁的聯(lián)想？所以，準(zhǔn)備蒸臘水粑粑的，宜選氣溫低時(shí)進(jìn)行，并且不能久放，要盡快蒸熟，如果已經(jīng)天愚，蒸熟后的紅色就怎么也變不白了。
臘水粑粑，我們又叫個(gè)獨(dú)粑粑；米的配比，以少糯多粘更合適一些，黏度低，好成型，做成大約手心手背大小和厚度，蒸熟，晾干，到手拿不粘時(shí)，再用壇子裝水泡上。這里的水很有講究，按傳統(tǒng)要求，得用臘水泡，才可較長時(shí)間地保存。作為年貨，一般也會(huì)選擇辦在臘月，正是一年里最冷的小寒大寒節(jié)氣里，此時(shí)的水即為“臘水”。父親母親都說，用臘水泡粑粑，到來年春天，水也不會(huì)臭，粑粑也會(huì)壞。臘水粑粑除了切片和豆皮子組合；我們還喜歡在烤火的時(shí)候，放在火坑邊上烤著吃，里面什么都不添加，原汁原味，卻也能誘惑到我們。
華表弟說我們口福好，我也這樣認(rèn)為，母親曾“翔翔地”不止一次做過包子粑粑給我們吃，就是把粑粑做成包子樣，里面包上鹽菜肉餡或者純?nèi)怵W，用大鍋大籓蒸熟。因?yàn)橥启昔蔚臅r(shí)候，也是殺了年豬的時(shí)候，只要舍得，不缺肉。不過，口感還是不敢與包子比肩，不夠松軟；但比起常規(guī)做法，又是一種新鮮的味道。除了母親，我至今再?zèng)]見誰這樣做過，由此，母親對(duì)于生活的用心，可再見一斑。
曬陰米炒米子，則更簡單一些，一個(gè)人也可完成。方法雖不復(fù)雜，但做起來也挺麻煩：先將糯米蒸熟，散開放在屋里陰得半干，以糯米飯坨不再粘手，可一捏就散為宜，仔仔細(xì)細(xì)地搓捏成粒。這可是個(gè)馬虎不得的活，雖沒有技術(shù)含量，卻特別考驗(yàn)?zāi)托?，若留下許多小坨坨，干硬了就再也捏不散了。曬干后的熟糯米便改名換姓，叫陰米。陰米還要過篩，隔出那些漏網(wǎng)之魚的小坨坨，因?yàn)橛盟鼈兂疵鬃樱扰莶黄饋?，又?huì)夾沙，只能煮粥吃了。
陰米粥有一種和糯米粥迥然不同的香味，在稠度適宜的陰米粥里，臥上兩顆白白嫩嫩的荷包蛋，是過去家里待客的上好東道。不知大家還記得嗎？我曾有記敘過，外婆就是這樣款待被土匪強(qiáng)派到家里要錢的人的。
不過，陰米最大的作用，還是炒米子。需用隔篩子篩出一碗粗細(xì)均勻的中沙，洗凈備用，還有一把漏沙撮子，一把用細(xì)細(xì)長長的篾簽扎成的炒把，然后開炒。先把沙子倒入鍋中炒得干燥滾燙，再抓一把陰米丟進(jìn)鍋中，用炒把快速撓炒，陰米“吱吱吱吱”地，瞬間便膨脹成白白胖胖的米子，即刻用沙撮子撮起，篩去沙子，出鍋。陰米越干，炒的米子品相和口感越好，蓬松度高，不粘沙。
米子是我們的傳統(tǒng)方便食品，也是最受我們青睞的美食，平時(shí)想吃，舀上一碗一盤一升，手抓著就可吃起來；用心點(diǎn)的，燒了開水加糖泡著吃；吃湯湯水水的粑粑豆皮子時(shí)，拌入米子，又是一種特別的味道。出門做事防餓，又是好干糧，父親他們過去出遠(yuǎn)門打豬草，帶的就是它。還有米子糖，人們最喜愛的年貨之一，更是非米子不能成其物。
每次到母親炒米子時(shí)，我們就在旁邊猴（候）著，起來一鍋，就拿手去抓了往嘴里撲。母親有一把專用的炒米刷，不知在滾燙的沙鍋中打了多少轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，大概每年都得用萬計(jì)吧？因?yàn)橐荒昕倳?huì)炒幾次，一炒就是半籮筐，刷頭都炒得糊糊的顏色了，炒完，又掛在墻上，明年還用。
如果，回憶中都是這些甜甜美美的事情，該多好。但是，古往今來誰都知道：人生不如意事常八九，生活中，磨難、挫折，也總是夾雜其間。
（未完待續(xù)）
聯(lián)系客服
