自從讀了布羅茨基的《水印》后，我就喜歡上了這個人。在過往，我很少去喜歡一個西方詩人，這大概與詩乃不可譯有關(guān)，凡詩歌一經(jīng)轉(zhuǎn)譯后鮮見有讓人目光一亮者（艾略特的詩歌除外，它就像一奇跡，讀著依然是偉大的詩歌）。
? ? 《水印》是布氏的一部寫威尼斯印象之長篇隨筆，妙不可言，令人欽佩不已。這得感謝我的朋友大先生，若無他的一再力薦，我恐怕就錯過了這部罕見的文學(xué)杰作。
? ? 也是在大先生家的書桌上，我發(fā)現(xiàn)了《俄羅斯詩人布羅茨基》——一本關(guān)于布氏的傳記，說實(shí)話，在一般請況下，我對蘇聯(lián)及其后繼之俄國的著作是不太信任的。受意識形態(tài)的長期滲透與影響，蘇聯(lián)與后繼的俄國人之著總讓人懷疑三分?？蛇@部傳記卻出乎意料頗為出色，你甚至?xí)干唤z恍惚：咦，難道它真的出自一位俄羅斯人之手？是的，是出自俄國人，由此也讓我知曉了，即使在現(xiàn)下的俄羅斯，他們的作家、批評家們依然享有相當(dāng)大的話語空間，否則我們無法想象這本書的出版問世。
? ? 當(dāng)然，從文化邏輯上說，俄羅斯人寫俄羅斯人一定是最佳人選，就像柴柯夫斯基或肖斯塔科維者之音樂的最佳演繹者必是出自作曲家的同鄉(xiāng)，也即俄羅斯人。傳記之著與此同類，當(dāng)傳述者與傳主均處在同一的傳統(tǒng)和政治文化之語境中時，其彼此所喚起的精神上的共振和共鳴，會讓傳記之言說升華出一般陌域之人難以捕捉到的意義和意味，但前提是必須去意識形態(tài)化。
? ? 盡管我目下尚未細(xì)讀，只是匆匆一瞥，卻不難見出著者頗富才情地不僅寫出了一個天才的詩人藝術(shù)家布羅茨基，同時也藉由這個人之坎坷與離奇的人生旅程，亦寫出了一個純粹的俄羅斯之子，在此，傳者也沒忘了，通過布羅茨斯早年在前蘇聯(lián)的遭際，對他當(dāng)時所身在的那個恐怖和黑暗的社會予以尖銳的揭露和批判。
? ? 我們這一代人對俄羅斯文化皆有一種特別的感情，它淵源于我們從少年時代始就接受了俄羅斯文學(xué)的熏陶，在無形中化育出了我們精神和情感世界中的某些心靈元素。
? ?于廣袤遼遠(yuǎn)的俄羅斯，不僅滋生在它大地懷抱中的精神和情感是我們熟悉的，俄羅斯人的人間苦難和悲劇意識亦讓我們至為真切的感同身受。也是基于此，世上似乎也惟有中國知識分子更能進(jìn)入俄羅斯知識分子博大的心靈世界，而且還多了一份不無痛感的親切。無疑，布羅茨基便是這么一位讓我們深感親切和熟悉的人物——他對祖國的那份復(fù)雜而深沉的愛，以及他無邊永在的精神流亡。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021年3月5日
聯(lián)系客服
