在我國歷代許多詩話中，南宋詩人嚴羽的《滄浪詩話》是最有影響的一部。用今天的眼光來看，這部詩話雖有其局限和不足，但嚴羽力圖總結(jié)我國古代詩歌發(fā)展的成功經(jīng)驗，針對宋詩弊病，提出了不少富有創(chuàng)造性的美學(xué)見解，至今仍可資借鑒。
文學(xué)藝術(shù)是人類審美意識的結(jié)晶，它的主要魅力在于以情動人。詩作為文學(xué)藝術(shù)的一種，感情色彩尤為強烈、濃郁、深永。這由于詩在反映現(xiàn)實的時候，總是著重表現(xiàn)人的內(nèi)在的心靈生活，揭示人的感情世界。詩的這一主要特性，早在嚴羽以前就有人講到，比如，《毛詩序》說：“詩者，志之所之也，在心為志，發(fā)言為詩。情動于中而形于言，言之不足，故嗟嘆之；嗟嘆之不足，故詠。歌之。”就是講詩通過語言，形象地表現(xiàn)人的思想感情?！段馁x》、《文心雕龍》、鐘嶸《詩品》等，亦有類似的論述。嚴羽在他的詩話中，除了堅持“詩者，吟詠情性也”（郭紹虞《滄浪詩話校釋》第24頁，人民文學(xué)出版社1962年出版。以下凡引《滄浪詩話》本文，均出此書，不再另注）這一認識外，并對與此有關(guān)的詩的審美內(nèi)容和審美價值問題，作了進一步的闡述，豐富了我國古代詩歌的美學(xué)思想。
嚴羽明確提出：“詩有別材，非關(guān)書也；詩有別趣，非關(guān)理也。”對于“別材”，徐經(jīng)說，是指“詩學(xué)自有一副才調(diào)，具于性靈，試觀古人未嘗不力學(xué)，而詩則工拙各異，則信乎才自有別，非一倚于學(xué)所能得也?！雹殴B虞先生說：“重即目而不重用事，尚直尋而不尚補假，這即是所謂別材?！雹七@又是一解。對于“別趣”，也有爭議，但多半糾纏在詩該不該有“理”，什么是“趣”卻談得少。其實，照字義看，“詩有別材，非關(guān)書也”，可以理解為詩有特殊的材料，不能搬弄書本學(xué)問；“詩有別趣，非關(guān)理也”，可以理解為詩有特殊的趣味，不能光講抽象的道理。在嚴羽看來，真正“吟詠情性”的詩都不是搬弄書本學(xué)問、光講抽象道理，而是與詩的“別材”和“別趣”聯(lián)結(jié)在一起的。那么，“別材”——特殊的材料和“別趣”——特殊的趣味，具體是指什么呢？
我們知道，嚴羽對我國古代詩歌的發(fā)展脈絡(luò)有一個基本看法：我國古代詩歌發(fā)展到盛唐時期，已經(jīng)登峰造極了。他指出“當以盛唐為法”，而在盛唐詩人中，他又獨尊李白、杜甫，聲稱“以李杜為準，挾天子以令諸侯也”。嚴羽這些看法在當時來說，有對的地方，宋詩的確沒有超過唐詩，沒有出現(xiàn)堪與李杜相稱的詩人；但也有不對的地方，宋詩畢竟有自己的時代特色和藝術(shù)上的革新，也有許多名家。嚴羽沒有全部否定宋詩，他認為宋初王禹＠⑴、歐陽修、梅圣俞等人的詩作，“尚沿襲唐人”，到了“東坡山谷始自出己意以為詩，唐人之風變矣。山谷用工尤為深刻，其后法席盛行，海內(nèi)稱為江西宗派”。他把蘇東坡和出自蘇門，后來被尊為江西詩派首領(lǐng)的黃庭堅相提并論，同時指責江西詩派“以文字為詩，以才學(xué)為詩，以議論為詩”，缺乏“一唱三嘆之音”，“且多務(wù)事，不問興致”，用字必有來歷，押韻必有出處，讀之終篇，“不知著落所在”。其末流甚者，“叫噪怒張，殊乖忠厚之風，殆以罵詈為詩”。詩而至此，“可謂一厄也”。嚴羽對蘇東坡有所批評：蘇東坡雖然詩風豪放，但有些詩議論過多，大量用典，理壓過情，成了敗作。嚴羽的用意指此，這是對的。黃庭堅遠遠不及蘇東坡，他直接主張詞意高深“要從學(xué)問中來”⑶，提倡“無一字無來處”，取古人之“陳言”以“點鐵成金”⑷。他的詩大都獵奇書、堆典故、押險韻，晦澀難懂，毫無詩情。當然，黃庭堅也有一部分詩抒寫他的坎坷遭遇，流露出真性情來。黃庭堅以下的江西詩派諸人，多以藻繪為能事，作品生活氣息淡薄，思想平庸，感情膚淺，真是一代不如一代了。至于嚴羽否定的“叫噪怒張”一類的詩，倒要作具體分析。“亂世之音怨以怒，其政乖；亡國之音哀以思，其民困?！雹杀热?，大詩人陸游有一首詩：“公卿有黨排宗澤，帷幄無人用岳飛。遺老不應(yīng)知此恨，亦逢漢節(jié)解沾衣?！雹蕦δ纤纬跄曛骱团膳艛D打擊愛國將領(lǐng)宗澤、岳飛的罪惡行徑，進行了大膽的揭露和鞭撻，怒憤之情，罵詈之聲，溢于言表，然而仍不失為較好的詩。話又得說回來，盡管嚴羽的批評存在著某些片面性，但總的看是抓住了宋詩弊病的要害，正如他所說，“其間說江西詩病，真取心肝劊子手?！眹烙鹫J為，宋詩產(chǎn)生這種弊病，關(guān)鍵在于沒有以“盛唐為法”，沒有理解“詩有別材”和“詩有別趣”。
嚴羽指出：“唐人好詩，多是征戍、遷謫、行旅、離別之作，往往能感動激發(fā)人意。”這就是說唐人好詩具備主客體兩方面的因素。就客體說，有詩人親身經(jīng)歷過的生活；就主體說，表現(xiàn)出詩人的真情實感，能給人以美的享受?？梢姡瑖烙鹬v的“詩有別材”——詩有特殊的材料，指的是生活材料，即我們通常所廣義理解的生活題材；嚴羽所講的“詩有別趣”——詩有特殊的趣味，指的是審美趣味，即我們通常所說的詩人對他抒寫的生活景象，作出不同于理論判斷的肯定或否定的審美評價。人類社會的生活五彩繽紛，千姿百態(tài)，當它們進入詩人的視野，被攝取為創(chuàng)作的題材時，必須經(jīng)過詩人的審美體驗和審美意識加工，灌注進與思想滲透在一起的感情，表達出一定的人生態(tài)度，并且轉(zhuǎn)化為引人美感的活生生的形象，詩才有審美價值。江西詩派之所以有“以文字為詩，以才學(xué)為詩，以議論為詩”等等弊病，根本原因恰恰是脫離了生活客體，泯滅了詩人主體的審美評價。因此，我覺得，嚴羽的美學(xué)思想基本上是建立在唯物論的基礎(chǔ)上的；認為嚴羽是主觀唯心論，這個批評不大準確。
值得注意的是，嚴羽反對在詩里搬弄書本學(xué)問和光講抽象道理，但他并不否認“讀書”和“窮理”的重要。他說：詩人不“多讀書”、不“多窮理”，“則不能極其至”，也就達不到創(chuàng)作的完美境地。詩人“多讀書”，學(xué)習(xí)人類已有的認識，把他人的認識化為自己的認識，可以提高詩人認識生活的能力。詩人“多窮理”，把生活經(jīng)驗和書本知識結(jié)合起來，通過思考，可以幫助詩人探索生活的道理。這些，都關(guān)系到詩人的修養(yǎng)問題，對于詩人發(fā)現(xiàn)生活題材的美質(zhì)和培養(yǎng)健康的審美趣味，十分重要。不過，嚴羽雖然提出詩人要讀書和加強對生活的理性認識，但他始終還是強調(diào)詩的審美原則：“不涉理路，不落言筌。”就是說詩人在任何時刻都不能按照理性認識的路子寫詩，不能以語言詮釋來代替情感的形象表現(xiàn)。嚴羽不排斥理性認識進入詩歌，但他認為必須與意興和形象融合一致，成為詩的組織因素，所以他又說，“詩有詞理意興”，“本朝人尚理而病于意興；唐人尚意興而理在其中”。在這里，嚴羽又提出“意興”，這“意興”與“別材”和“別趣”有什么關(guān)系呢？需要我們進一步探討。
如果說嚴羽從“詩有別材”和“詩有別趣”方面闡明了詩的審美內(nèi)容，那么他又從盛唐詩人創(chuàng)作的總體中揭示了詩的審美價值所在。他指出：“盛唐諸人惟在興趣，羚羊掛角，無跡可求。故其妙處透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無窮?！焙芮宄瑖烙鹬v的“意興”和“興趣”，含義是一致的。對于“興趣”，歷來有種種解析。我們從心理學(xué)的角度來看，“興趣”是人們認識某種事物或愛好某種活動的定向性，這種定向性與人們的認識和情感態(tài)度相聯(lián)系，它是人們學(xué)習(xí)知識，開拓眼界，豐富心靈生活的重要動力。人們認識越深刻，情感越強烈，興趣也就越濃厚。嚴羽講的“興趣”，可以說是文藝心理學(xué)所說的審美興趣，指的是盛唐詩人在創(chuàng)作中的定向性：追求“羚羊掛角，無跡可求”的藝術(shù)境界，做到有限形象和無窮情意的和諧統(tǒng)一。嚴羽看清詩不是現(xiàn)實的簡單再現(xiàn)，他充分重視詩人主體的心理活動在反映現(xiàn)實時的主導(dǎo)作用，不要求詩和現(xiàn)實相似。他提到的例子“音”、“色”、“月”、“象”等，都是自然界和社會的實在景象，但它們在詩里卻變成了“空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象”，“透徹玲瓏，不可湊泊”，這完全是詩人審美意識加工和藝術(shù)處理的結(jié)果。看來，詩人所追求的這種境界，虛無縹緲，迷離仿佛，不可捉摸，但卻有現(xiàn)實的來源和基礎(chǔ)。它是虛構(gòu)想象的、創(chuàng)造性的，同時又是真的、美的；它的形象表現(xiàn)是有限的，但所包涵的意蘊又是無窮的。司空圖把“不著一字，盡得風流”⑺看成“含蓄”的風格，姜夔把“句中有余味，篇中有余意”⑻看作詩歌創(chuàng)作中的“善之善者也”。嚴羽發(fā)揮了他們的美學(xué)思想，把盛唐詩人創(chuàng)作的定向性所達到的藝術(shù)境界，視為詩的高度的審美價值所在，這是有真知灼見的。
所以，“別材”、“別趣”和“興趣”的關(guān)系是：生活題材是基礎(chǔ)，審美評價是關(guān)鍵，而審美興趣是詩人在創(chuàng)作中的定向性，使生活經(jīng)過審美評價變成詩美所達到的境界。我們不可把它們混為一談，但它們之間又有內(nèi)在的聯(lián)系。
從生活到詩是一個相當復(fù)雜的創(chuàng)作過程。單單懂得詩的基本特性、審美內(nèi)容和審美價值也還不夠，還要把握詩的創(chuàng)作規(guī)律性。
怎樣把握詩的創(chuàng)作規(guī)律性呢？嚴羽強調(diào)“妙悟”。他說，學(xué)詩者“以識為主”，入門須正，立志須高，要“以漢魏晉盛唐為師，不作開元天寶以下人物”，但他又十分重視廣泛地熟讀或熟參《楚辭》以后一直到蘇黃以下諸家的詩，最主要的是以“李杜二集枕藉觀之，如今人之治經(jīng)，然后博取盛唐名家，醞釀胸中，久之自然悟入”。依他看來，這就是工夫從上做下，“直截根源”，就是“頓門”、“真識”，入門“正”，立志“高”。他把學(xué)詩看作如學(xué)禪一樣，“大抵禪道惟在妙悟，詩道亦在妙悟”，“惟悟乃為當行，乃為本色”。綜合上述，可以看出，嚴羽在“妙悟”上提出師古人和學(xué)傳統(tǒng)的美學(xué)思想。即使他所批評的蘇黃以下諸家的詩，他認為也要閱讀研究，通過比較，更好地領(lǐng)悟盛唐詩人特別是李杜的詩，博取眾長，化為自己的東西，以把握詩的創(chuàng)作規(guī)律性。誠然，嚴羽沒有關(guān)于生活源泉、學(xué)習(xí)生活或“師造化”之類的提法，但我們絕不能根據(jù)他師古人和學(xué)傳統(tǒng)，就說他是否認生活的主觀唯心論者。僅以李白和杜甫來說，他們是偉大的浪漫主義詩人和偉大的現(xiàn)實主義詩人，繼往開來，其詩歌的成就超出盛唐其他詩人之上，原因之一就是他們和現(xiàn)實保持著密切的聯(lián)系。嚴羽對李杜的高度評價，自然也含有這方面的肯定。
毫無疑義，“悟入”、“頓門”（頓悟）、“妙悟”種種講法，都是禪宗語。禪宗是中國佛教的一支，其特點是宣揚無須長期修習(xí)，一旦把握真理，便“立地成佛”的頓悟說，其思想實質(zhì)，是一種主觀信仰主義。嚴羽受過禪宗的影響，但他不是借詩宣揚禪理，而是以禪喻詩，用“妙悟”來說明詩人必須通過學(xué)習(xí)傳統(tǒng)特別是李杜，加以融會貫通，以把握詩的創(chuàng)作規(guī)律性。這盡管不象他自夸的“莫此親切”⑼，但也還是有可取之處的。
事實上，以禪喻詩大有人在，并不是由嚴羽始。比嚴羽稍前，曾作《江西詩社宗派圖》的呂本中就是一個。他說過，做詩“須令有所悟入”，“如張令史見公孫大娘舞劍，頓悟筆法。如張者，專意此事，未嘗少忘胸中，故能遇事有得，遂造神妙。使他人，舞劍有何干涉。非獨作文學(xué)書而然也”⑽。其意是說，寫詩要專心致志，善于觀察。這樣就能觸類旁通，豁然開朗，頓悟理解，靈感一下子突發(fā)出來，打開了阻隔的思路，走上了創(chuàng)作的正途。但是，嚴羽講的“悟入”、“頓門”、“妙悟”，與呂本中的意思不大一樣，他強調(diào)的有三：一是，寫詩要領(lǐng)悟詩的創(chuàng)作規(guī)律性；二是，不是無師自通，而是必須從師古人和學(xué)傳統(tǒng)中去把握；三是，只有把握了詩的創(chuàng)作規(guī)律性，才能寫出有“本色”的好詩。錢鐘書先生在《談藝錄》中曾說：“夫悟而曰妙，未必一蹴即至也。乃博采而有所通，力索而有所入也。學(xué)道學(xué)詩，非悟不進?！边@是對嚴羽的“妙悟”說的闡發(fā)，是符合嚴羽的本意的。所以，我們不宜把嚴羽講的“妙悟”當作創(chuàng)作的靈感來理解。靈感照一般的說法，“是創(chuàng)作過程中潛意識因素的傳統(tǒng)名稱”，“是具有‘突發(fā)性’（如同心理學(xué)上的轉(zhuǎn)變性）和‘非我性’的本質(zhì)標記”⑾。詩人光靠靈感不一定就能寫出好詩，不靠靈感卻也能寫出好詩，靈感決不是詩人創(chuàng)作成敗的決定因素。杜甫靠的是勤學(xué)苦練，他“讀書破萬卷，下筆如有神”⑿，并非依靠靈感的來臨。白居易也不靠靈感，他苦學(xué)詩文，連年不輟，以致自己“口舌成瘡，手肘成胝，既壯而膚革不豐盈，未老而齒發(fā)早衰白”⒀。嚴羽還舉例說，孟浩然的才學(xué)遠遠比不上韓愈，然而孟詩卻“獨出退之之上者，一味妙悟而已”。就總體上看，這個評價是比較公允的。韓愈“文起八代之衰”，他的成就在散文，雖然他也寫出一些好詩，但往往由于忽視詩的創(chuàng)作規(guī)律性，所以有一部分存在著散文化的傾向，引不起人的美感。孟浩然則不然，他的多數(shù)山水詩，文字自然，格律嚴謹，寫景如畫，情感真切，境界清新，富于美感，就因為他隨時注意到詩的創(chuàng)作規(guī)律性。由此也可知，嚴羽講的“妙悟”不是說詩的創(chuàng)作靠靈感。嚴羽認為，只有“妙悟”了，即把握了詩的創(chuàng)作規(guī)律性，才可能“入神”。嚴羽把“入神”看作由“妙悟”進入詩創(chuàng)作的極致。他說，詩之“入神，至矣，盡矣，蔑以加矣，惟李杜得之。他人得之蓋寡也”。什么是“入神”？陶明ｊùｎ＠⑵在《詩說雜記》里說：“真能詩者，不假雕琢，俯拾即是，取之于心，注之于手，滔滔汩汩，落筆縱橫，從此導(dǎo)達性靈，歌詠情志。涵暢乎理致，斧藻于群言，又何滯礙之有乎？此之謂入神?！眹烙饘Α叭肷瘛睕]有作解釋，但聯(lián)系到李白、杜甫的詩作，也可以知道它的豐富的內(nèi)涵。李白一生傲骨，蔑視權(quán)貴，富有反抗精神。他縱橫馳騁，天馬行空，清雄奔放，名章俊語，絡(luò)繹間起，光明洞徹，句句動人。他的詩真實地勾劃出唐朝由盛入衰的社會政治黑暗腐敗的圖景，抒發(fā)了他通向人民的個人憤懣心情和理想愿望。杜甫一生失意，歷盡艱辛，富有人道精神。他轉(zhuǎn)益多師，才高志遠，ｒóｎｇ＠⑶鑄創(chuàng)新，沉郁悲涼。他的詩深刻地反映了唐朝貴族官僚集團的荒淫、無恥和下層人民生活的種種苦難，揭露了“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的尖銳矛盾，寄托了他在安史之亂前后的憂國憂民的深沉的思想感情。他們的詩歌，代表了我國古代詩歌的最高成就。當然，在他們的詩歌中也有一些艱澀甚至庸俗的東西，但總的看，李杜詩歌的“入神”，就在于不論是敘事狀物，還是寫景詠懷，不論是寫古體近體，還是寫律詩絕句，都各具特色，都能透過生活景象，表現(xiàn)出意態(tài)神情來。我們還應(yīng)看到，嚴羽講“入神”和清初王士禎的“神韻”說又有很大的不同。王士禎相當推崇嚴羽的詩話，完全贊同嚴羽的“妙悟”等觀點，但他所追求的是詩的“沖和淡遠”。他選編的《唐賢三昧集》不錄李白、杜甫，惟獨突出王維、孟浩然等人，同時也只是收入他認為王維、孟浩然等人的所謂“雋永超詣”的篇什。而王士禎本人的詩也多是抒寫日常瑣事、吟風弄月、粉飾升平之作。所以，嚴羽的美學(xué)思想和王士禎的美學(xué)思想還是有明顯區(qū)別的。
嚴羽在詩的審美批評方面，同樣做出了自己的獨特貢獻。他不僅僅限于批評江西詩派，而且廣泛地評到我國古代詩歌史上有這樣或那樣影響的詩人。他注意應(yīng)用比較方法，藝術(shù)分析細微，審美感強，講出了前人和同時代人所沒有講出的東西。
首先，嚴羽極其重視詩人的個性和詩的藝術(shù)風格，并且強調(diào)從比較和發(fā)展變化的觀點來看詩。他認為李白、杜甫，“正不當優(yōu)劣”，這是力排前人尊李抑杜或尊杜抑李的看法。他指出，杜甫“不能為太白之飄逸”，李白“不能為子美之沉郁”。李白的妙處，杜甫不能道；杜甫的妙處，李白不能作。李白的《夢游天姥吟》、《遠離別》等，杜甫就寫不出；而杜甫的《北征》、《兵車行》、《垂老別》等，李白也無法寫。所以，要評李白，就“要識真太白處”，“太白天才豪逸，語多卒然而成者。學(xué)者于每篇中，要識其安身立命處可也”。而杜甫“憲章漢魏，而取材于六朝，至其自得之妙，則前輩所謂集大成者也”。這就是說，李白、杜甫各有各的個性和藝術(shù)風格，只有認識了他們的個性和藝術(shù)風格，認識了他們詩歌的獨特性和獨創(chuàng)性，才能準確地評價他們詩歌的審美價值。對于李賀，他認為李賀的詩瑰詭，天地間欠此體不得。對于劉禹錫的絕句，張籍和王建的樂府，他也認為風格不同，各有創(chuàng)造，必須“深取”。嚴羽還把李杜和中唐一些詩人相比，指出象孟郊、賈島等人不過是“蟲吟草間”，李杜如“金＠⑷擘海，香象渡河”。在嚴羽看來，并不是所有有個性和藝術(shù)風格的詩人，其成就都是一樣的，他們詩的審美價值，依然有高低之分。就不同時代來看，嚴羽認為，每一時代有每一時代的詩，彼此不會相同，特別是表情達意的語言不會相同?！按髿v以前，分明別是一副言語；晚唐，分明別是一副言語；本朝諸公，分明別是一副言語”；而“大歷之詩，高者尚未失盛唐，下者漸入晚唐矣。晚唐之下者，亦墮野狐外道鬼窟中”。只有如此看，“方許具一只眼”?？傊瑖烙疬@些評論，在方法上是值得肯定的，在觀點上，除對晚唐詩的評價有點不公外，基本是正確的。
其次，嚴羽在詩的審美批評中，傾向性很鮮明，他強調(diào)詩的審美功能，喜愛的是激勵人們意氣的詩篇。他對《楚辭》，只贊許屈原、宋玉的作品，而對屈原的代表作《離騷》，評價尤其高，認為讀《離騷》久了，“方識真味；須歌之抑揚、涕＠⑸滿襟，然后為識《離騷》”。這是強調(diào)必須從鑒賞入手，再三體味，感應(yīng)作品的思想感情，才算是真正認識詩的精粹。評到盛唐詩人時，他對岑參的詩也很欣賞。他認為岑參的詩悲壯，讀之使人感慨。這也是很有見地的。岑參的邊塞詩，抒寫當時親歷的征戰(zhàn)生活，語言色調(diào)絢麗，境界宏偉壯闊，描繪栩栩如生。象《白雪歌送武判官歸京》、《輪臺歌奉送封大夫出師西征》、《走馬川行奉送封大夫出師西征》等等，歌頌了征戍戰(zhàn)士履險排難，為保衛(wèi)國家而英勇抗戰(zhàn)的戰(zhàn)斗精神，都是名篇佳作，讀后令人感奮不已。反之，嚴羽對孟郊的詩，頗有貶詞。孟郊雖也寫出一些象《寒地百姓吟》、《織婦辭》、《上河陽李大夫》等，對勞苦人民有所同情的詩篇，但他的作品主要是表現(xiàn)個人辛酸和對世態(tài)炎涼的不滿。如《古怨別》：“颯颯秋風生，愁人怨離別。含情兩相向，欲語氣先咽。心曲千萬端，悲來卻難說。別后唯所思，天涯共明月?！币虼?，嚴羽指出孟郊的詩憔悴枯槁，其氣局促不伸，自為險阻，讀之使人不歡。對待韓愈和孟浩然，固然他認為孟浩然詩“諷詠之久，有金石宮商之聲”，有所偏愛，但他對韓愈也不是一概否定，認為韓愈的《琴操》極高古，“正是本色”，非唐賢所及。唐人七律，他評崔灝的《黃鶴樓》為第一，也很客觀。