唐代李白、杜甫、韓愈等詩人筆下，有一種藉敘事以抒情的長詩，在思想上、藝術(shù)上達(dá)到很高的境界。它的規(guī)模氣魄超過一般作品，詩人們在創(chuàng)作時往往拔山扛鼎，全力以赴，把多種成分熔鑄在一起，成為唐代詩壇上令人特別矚目的一大類型。這類作品的出現(xiàn)，是唐詩繁榮的一個重要標(biāo)志。尤其是在中國古代，短篇的抒情詩偏勝，敘事性強(qiáng)的作品比較少見，這類長篇巨制，及其著重通過敘事以表現(xiàn)“情”的寫法，便彌足珍貴。
近代學(xué)者王ｋǎｉ＠⑴運(yùn)說：“李白始為敘情長篇，杜甫亟稱之，而更擴(kuò)之，然猶不入議論。韓愈入議論矣，苦無才思，不足運(yùn)動，又往往湊韻，取妍鉤奇，其品蓋卑，ｑīｎ＠⑵ｑīｎ＠⑵乎蘇、黃矣?！保ā断婢_樓說詩》卷二《論七言歌行流品答完夫問》）王氏所說的“敘情長篇”當(dāng)與筆者提出的“藉敘事以抒情的長詩”內(nèi)涵大體一致。但王氏僅在討論七言歌行時提到這種類型，而筆者打算把五古等詩體中相應(yīng)的類型也一并加以研究，因此本文雖用“敘情長篇”這一術(shù)語，并聯(lián)系王氏的話加以討論，但并不完全受王氏的范圍所限。
一
敘情長篇的出現(xiàn)，是中國五七言詩歌在抒情和敘事兩方面都積累了足夠的藝術(shù)經(jīng)驗，同時又吸收了辭賦的思想藝術(shù)營養(yǎng)，逐漸發(fā)展起來的。屈原的《離騷》，就通篇而論，雖然抒情和議論成分多于敘述，但其中的敘事段落，仍然足以構(gòu)成一部自敘傳和思想發(fā)展史。唐代詩人創(chuàng)作敘情長篇無疑從屈賦中吸取過營養(yǎng)。李白《贈江夏韋太守良宰》開頭“天上白玉京，十二樓五城。仙人撫我頂，結(jié)發(fā)受長生”幾句，跟《離騷》篇首的寫法，就有點(diǎn)相近。不過，唐人的敘情長篇不用騷體，李白等人的寫法屬于藝術(shù)上的借鑒，不能說這種品類與《離騷》有直接的承祧關(guān)系。從詩體看，它終究是五七言詩自身演進(jìn)過程中的產(chǎn)物。五言詩成熟早，兩漢樂府、建安詩歌即已取得了較高的成就。但當(dāng)時民間詩歌多敘事，文人創(chuàng)作重抒情，要使兩方面能夠巧妙配合、左右逢源地交織在一首詩中，還需要一個過程。從為敘情長篇溯源的角度去審視，建安詩歌中最值得注意的長篇是蔡琰的《悲憤詩》、曹植的《贈白馬王彪》。兩詩都敘自身遭遇，抒情氣氛濃郁，對唐代詩人創(chuàng)作自敘兼抒情的篇章，無疑極有影響。王ｋǎｉ＠⑴運(yùn)即曾指出“《北征》學(xué)蔡女”（《王志》）。但蔡琰之作，自始至終實敘，詩中所寫的悲苦歷程，作為故事看，自具首尾，曲折動人，從中國古代詩歌創(chuàng)作的實際情況出發(fā)，應(yīng)該視為第一人稱的敘事詩。曹植的《贈白馬王彪》共7章，只3章著重敘事，其余都是抒情，與唐人的敘情長篇側(cè)重于敘述還是有區(qū)別的。自兩晉至隋，玄言詩、山水詩、宮體詩先后盛行，士族的腐化與時世的分裂動亂，使文人缺乏大氣包舉的胸襟魄力。孕育和產(chǎn)生敘情長篇，只有留給詩歌更為繁榮，社會生活空前地富有活力的唐代了。
唐代七言歌行勃興。初唐四杰歌行與六朝后期的賦之間有密切關(guān)系。賦體格局寬大、鋪陳敘事等特點(diǎn)，在四杰歌行中被吸取了。庾信《哀江南賦》自悲身世，近乎一篇有韻自傳的寫法，對唐代詩人影響尤深。七言歌行本是較少約束和富有容量的詩體，現(xiàn)在又接受了來自賦的影響，因此，格局大，鋪敘多，而又旨在抒寫身世遭遇和情感變化歷程的長篇，便有可能首先見于此體。果然，駱賓王“歷敘生平坎ｌǎｎ＠⑶，以抒懷抱”（陳熙晉《續(xù)補(bǔ)駱侍御傳》）的長詩《疇昔篇》以七言歌行的形式出現(xiàn)了。從詩中約略可見詩人自幼年直至出任臨海丞前的大致經(jīng)歷，以及“年來歲去成銷鑠，懷抱心期漸寥落”那種不斷追求而又不斷遭受摧抑的郁郁情懷，因此和李白的《贈江夏韋太守良宰》、韓愈的《縣齋有懷》等敘情長篇，并沒有什么本質(zhì)的不同。問題在于此詩賦的氣息較濃，大量的段落用于鋪陳，在對各種景象的鋪陳描寫中，暗逗人事變化，而從敘事本身看，則欠明晰。詩中七言段落和五言段落交替出現(xiàn)，組合尚嫌生硬，不及李白、杜甫等人七言歌行長短錯落，揮灑自如。可能正是由于此詩藝術(shù)上未臻成熟，“敘”的特點(diǎn)體現(xiàn)不夠充分，因此王ｋǎｉ＠⑴運(yùn)把“始為敘情長篇”之功，歸之于李白。
以《寄譙郡元參軍》為代表的李白七言敘情長篇已經(jīng)完全擺脫了四杰歌行那種受賦體影響的痕跡，以更富有詩意的抒情敘事，代替了鋪陳，通篇一氣而下，極其暢遂，敘次明晰，而又能有起落，有剪裁，與駱賓王的《疇昔篇》相比，顯見敘情長篇的成熟。
初盛唐七言歌行的發(fā)展繁榮，對五古的新變有一定誘發(fā)推動作用。盛唐一部分五古用韻錯雜，出語豪縱，特別是一些大篇，把敘事和抒情因素結(jié)合在一起，深厚廣闊，汪洋恣肆，其演進(jìn)方向呈現(xiàn)出與七古靠近的趨勢。今天在駱賓王《疇昔篇》、《帝京篇》等初唐七言歌行里，能看到五言句和七言句大段地互相交織配合的情況。大量成段的五言句與七言句相配合，服從于七言歌行的統(tǒng)一格調(diào)，久而久之，對五言詩自身的創(chuàng)作也不免要產(chǎn)生影響。李白《寄譙郡元參軍》用的是歌行體，寫于天寶五年（746）。其后他用五言寫了《送魏萬》）（天寶十二年，753）、《留別崔侍御》（乾元二年，759）、《贈江夏韋太守良宰》（乾元二年）。 而杜甫亦于天寶十四年（755）、至德二年（757）分別寫了《詠懷》和《北征》。李杜這一系列五古，才力標(biāo)舉，起伏動蕩，有比在七言歌行中更容易見到的發(fā)揚(yáng)蹈厲、縱橫馳騁的格局，表現(xiàn)出唐代五古發(fā)展變化的新風(fēng)貌，也標(biāo)志著五言敘情長篇繼七言之后迅速取得豐碩成果。
李白的敘情長篇多半是寫贈友人的。結(jié)合敘交游、述友情，描寫社會生活，抒寫個人懷抱。杜甫的《暮秋枉裴道州手札率爾遣興》屬贈友詩?！段粲巍贰ⅰ肚矐选冯m非贈友之作，而憶交游、述情懷，亦與李詩相近。但他敘情長篇中成就最高的《詠懷》、《北征》，則不涉交游。詩中對社會情況和生活過程的描寫，與李白的偏于概括、偏于主觀感受相比，也顯得客觀細(xì)致、生動逼真。這些地方顯示了杜甫的創(chuàng)造性和他對于古代樂府?dāng)⑹略娬鎸嵉乇憩F(xiàn)生活的傳統(tǒng)，有更多的繼承。如果說李白是從曹植《贈白馬王彪》的方向增加了敘事因素構(gòu)成自己的敘情長篇；杜甫則是從蔡琰《悲憤詩》的方向，熔敘事、抒情、議論為一體，構(gòu)成自己的敘情長篇。李杜各自所作的開拓，使敘情長篇從內(nèi)容到形式很快走向豐富多彩。
中唐時期，韓愈的《縣齋有懷》與駱賓王《疇昔篇》在“歷敘平生坎ｌǎｎ＠⑶、以抒懷抱”方面，性質(zhì)相近。而他的其余各篇，均為寫贈朋友之作。這些作品，一方面固然是結(jié)合敘述交游展示自己種種心境感受，并且象李白詩歌那樣有一種深摯纏綿的感情和悲歌慷慨的浪漫氣質(zhì)；另一方面，“倥傯雜沓”，摹寫種種情感和事件過程，又和《北征》、《詠懷》頗為相近。如《赴江陵途中寄贈三學(xué)士》敘述被貶出京時的情景，描寫真切，極盡情態(tài)，可與《北征》歸家一段相匹?！洞巳兆憧上А穼懺谯睅熉牭姐曛荼鴣y的消息，下筆瑣細(xì)，正得杜法。后幅寫急如星火地追赴徐州安頓家小，卻記敘了途中的景物，這又是杜甫那種作極緊要極忙文字，偏向閑處傳神的寫法。以上可見韓愈的敘情長篇對李白、杜甫的藝術(shù)經(jīng)驗均有所吸收。但他能夠把李白那種一往情深、敘故憶舊的布局和杜甫瑣細(xì)逼真、淋漓盡致的摹寫整合起來，實在是大手筆。再加上這些詩具有新穎奇突的面貌和排àｏ＠⑷之氣，可以說在藝術(shù)上對敘情長篇又是一次重大開拓。
韓愈之后，張籍的《祭退之》，杜牧的《郡齋獨(dú)酌》、《池州送孟遲先輩》和李商隱的《安平公詩》、《偶成轉(zhuǎn)韻》、《戲題樞言草閣》，直到皮日休、陸龜蒙的吳中苦雨唱和詩，都是各有特色的敘情長篇。比較起來，中晚唐詩人中以白居易、元稹的某些敘情長篇相對地寫得隨便一些。白居易的《話長安舊游》，元稹的《思愴曩游因投五十韻》、《寄吳士矩》等篇，都是追憶年輕時放蕩生活，夾帶著復(fù)雜感慨的詩篇。由于下筆隨便，頗能流露真實思想，無所諱飾。元白作為大詩人，并非只有一副筆墨，白居易《醉后走筆酬劉五主簿》，一氣盤旋，情意殷殷，渾厚而又暢達(dá)，可謂自成一境。他們兩人的五排《代書一百韻》、《酬代書一百韻》，在唐人長篇排律中敘事最為明晰，則又是很好的律體敘情長篇。
二
敘情長篇的出現(xiàn)，離不開中國詩歌發(fā)展的獨(dú)特背景。中國古代敘事詩不發(fā)達(dá)而抒情詩特盛，似乎二者為了謀求某種平衡，在它們的中間地帶通過交融產(chǎn)生了敘情長篇。
華夏文化有比較內(nèi)向的特點(diǎn)，漢民族執(zhí)著人生，執(zhí)著現(xiàn)世生活，不大可能從人生圈子中走出來，以旁觀的態(tài)度把生活作為故事歌唱。中國文學(xué)要求作家根據(jù)民族生活理想，首先對生活有一番親切體會，然后將這種體會形諸文字。詩歌則以個人為中心，努力表現(xiàn)一種精神境界，重在即事生感、即景生情、隨意抒寫，通過表現(xiàn)于詩的個人生活中的種種情感，喚起讀者對作者的境遇有某種異代同時之感，從而讓作品起著反映時世和人生的作用。這樣，一般地就表現(xiàn)為即事而發(fā)的抒情詩，編造和歌詠故事的可能性很小。與此相聯(lián)系，中國文化重征實，儒家不語怪力亂神，崇實求實，在很大程度上排斥了虛構(gòu)和幻想，因此情節(jié)曲折或是以非現(xiàn)實為特征的敘事詩便難以產(chǎn)生。但這并不意味著那些即事即景的抒情詩，特別是那種短篇小詩可以包辦代替一切，相反地，它的局限性隨著社會生活的發(fā)展卻越來越突出。唐代在思想文化方面對中國傳統(tǒng)文化比較內(nèi)向的特點(diǎn)有所突破。士大夫思想比較開放，行為比較浪漫。西域文化的進(jìn)一步傳入，儒佛道以及各種學(xué)派和宗教的自由傳播，啟發(fā)人們對人生和社會生活從多種角度去思考和反復(fù)回味。這時跳出個人乃至現(xiàn)實生活圈子，對人生加以描述或展開幻想的傳奇、變文、俗賦、話本、詞文等等，大量涌現(xiàn)。敘事詩的創(chuàng)作，也呈現(xiàn)增長的勢頭。就一般詩歌而言，它和傳奇等敘事文學(xué)之間，當(dāng)然有很大不同，但聲氣感應(yīng)，會使人們覺得在詩歌方面有必要把他們的人生感受和對社會生活的回味與思考，較多地用“敘”的方式，更富有生活實感地表現(xiàn)出來。同時社會生活的豐富多樣，詩人經(jīng)歷的復(fù)雜化，又常常促使作者追求著用更大的篇幅，更多樣的手法，把生活感受更加充分地表達(dá)出來。但即使這樣，在傳統(tǒng)文化心理和詩歌創(chuàng)作風(fēng)尚的制約下，詩人們多數(shù)時候仍不習(xí)慣于把生活素材加工成故事化的乃至帶上超現(xiàn)實色彩的敘事詩，而是真實本分地按照生活原貌進(jìn)行敘寫，并注入自己濃烈的情感。這樣，突破一般抒情詩形制小、重寫意的限制，但也并沒有走向敘事詩，而是成為重視表現(xiàn)實際經(jīng)歷和見聞，大量采用敘述手法的敘情長篇。
敘情長篇由一般抒情詩比較單純地側(cè)重抒情，朝敘述方向跨進(jìn)了一步，自然會令人刮目相看。由于有了這一步，某些長篇究竟應(yīng)該屬于抒情詩還是敘事詩，在唐詩研究著作中頗見分歧。因此，敘情長篇與一般抒情詩以及敘事詩的關(guān)系問題，很值得辨析。也只有辨清它們之間的不同，把敘情長篇作為一種可以獨(dú)立的類型看待，才能更確切地把握它的藝術(shù)特質(zhì)，以及有關(guān)詩人在創(chuàng)作上的聯(lián)系。
敘事詩中的情節(jié)是至關(guān)重要的因素。中國古代敘事詩不發(fā)達(dá)，詩論在這方面也相應(yīng)地顯得薄弱。象張祜嘲戲白居易的《長恨歌》為《目連變》、何焯指出《長恨歌》為“傳奇體”、胡應(yīng)麟說《孔雀東南飛》似“下里委談”等等，雖然接觸到了這類詩具有吸引人的故事情節(jié)問題，但終究未作細(xì)論。西方詩學(xué)基于敘事詩的繁盛，在這方面討論得比較深入。亞里斯多德說：
與其說詩（本文作者按：指敘事詩）的創(chuàng)作者是“韻文”的創(chuàng)作者，毋寧說是情節(jié)的創(chuàng)作者。（《詩學(xué)》第九章）
史詩的情節(jié)也象悲劇的情節(jié)那樣，按照戲劇的原則安排，環(huán)繞一個整一的行動，有頭，有身，有尾。（《詩學(xué)》第五章）
悲劇是對于一個嚴(yán)肅、完整、有一定長度的行動的模仿。（《詩學(xué)》第六章）這些論述的基本精神——強(qiáng)調(diào)情節(jié)的重要，要求敘事詩的情節(jié)有頭，有身，有尾，乃至象悲劇情節(jié)一樣，“有一定長度”。這對我們在情況非常復(fù)雜的中國詩歌中大致地區(qū)分?jǐn)⑹略娕c抒情詩，很有參考價值。
敘事詩與敘情長篇的共同特點(diǎn)是一個“敘”字，說明這兩類詩敘述的手法用得多；而它們之間不同的特點(diǎn)在于有“情”與“事”之別。敘事詩立足于故事，如《孔雀東南飛》敘述焦仲卿夫婦為反抗封建壓迫雙雙殉情的故事，《木蘭辭》敘述女主人公代父從軍的故事，都是圍繞“有頭，有身，有尾”的情節(jié)進(jìn)行詠唱。敘情長篇則不同，它立足于抒情，不論在李白、杜甫、韓愈、白居易、李商隱等人筆下，各種敘情長篇在結(jié)構(gòu)上有何不同，也不論敘述成分在詩中占有多大比重，抒情在根本上乃是這類詩作的出發(fā)點(diǎn)和歸宿。它在敘述中固然涉及大量具體情境，但主體在情境之中把各種各樣的內(nèi)容納入他的情感和觀感里，著重表現(xiàn)客觀事物在主體心中所引起的回聲，所造成的心境，即在這種環(huán)境中所感覺到的自己的心靈。如李白《贈江夏韋太守良宰》寫天寶十一年（752）北上幽州一節(jié)：
十月到幽州，戈＠⑸若羅星。君王棄北海，掃地借長鯨。呼吸走百川，燕然可摧傾。心知不得語，卻欲棲蓬瀛。彎孤ｊù＠⑹天狼，挾矢不敢張。攬?zhí)辄S金臺，呼天哭昭王。無人貴駿骨，綠耳空騰驤。詩中固然一方面自敘行蹤，一方面寫時勢，但著重突出的是“心知不得語”、“挾矢不敢張”的焦灼情緒，眼見變亂迫在眉睫而又無可奈何的痛苦心境。又如杜甫《詠懷》中間一段敘述途經(jīng)驪山所見所聞，則是要全力以赴地推向“朱門酒肉臭，路有凍死骨。榮枯咫尺異，惆悵難再述”那種觀感。總之，“中心點(diǎn)并不是那件事跡本身，而是它在他心中所引起的情緒”（黑格爾《美學(xué)》第三卷下冊）。把李白的《寄譙郡元參軍》、《贈江夏韋太守良宰》，韓愈的《答張徹》，白居易的《醉后走筆酬劉五主簿》，李商隱的《偶成轉(zhuǎn)韻》等篇綜合起來看，一般是圍繞朋友離合聚散織進(jìn)抒情主人公某些與之有關(guān)聯(lián)的社會人生感受。友朋聚散構(gòu)成的人事上的網(wǎng)絡(luò)等于是個海綿體，內(nèi)中灌注的汁液則是情感。杜甫的《詠懷》、《北征》，圍繞一個過程展開，這些過程近似上述諸作中的離合聚散。詩人通過與這個過程相聯(lián)系的種種敘述和描寫抒發(fā)情感。由此可見敘事詩立足于故事，而敘情長篇立足于抒情的明顯區(qū)別。敘事詩通過事件中人物的表現(xiàn)乃至語言和思想活動，塑造的是故事中人物的形象，而敘情長篇由于旨在抒發(fā)主體感受，塑造的主要是詩人的自我形象。
再就事而言，敘情長篇雖然也用敘的手法寫了種種事件，但與敘事詩中的事又很不相同。敘事詩包含“有頭，有尾，有身”的情節(jié)，是完整動人的故事，而敘情長篇所寫的一般只是日常生活事件。敘事詩具有情節(jié)的“整一性”，“它所摹仿的只限于一個完整的行動，里面的事件要有嚴(yán)密的組織，任何部分一經(jīng)挪動或刪削，就會使整體松動脫節(jié)”（《詩學(xué)》第八章》）。而敘情長篇的情況比較復(fù)雜，既不能籠統(tǒng)地要求這種整一性，也不可散漫龐雜，沒有章法。一首敘情長篇往往能寫到許多事件，出現(xiàn)在不同時間，不同場合。事件可能比較長，也可能只是一些片斷。詩人以表現(xiàn)情感過程為主，情必須暢通，而事不一定連貫，不必每首詩只圍繞一個事件，更不必把每一件事都交待得有頭有尾。如果說《長恨歌》等敘事詩相對地接近小說，情節(jié)集中緊湊，那么敘情長篇則近似散文，它沒有那種集中緊湊的情節(jié)和從首貫到尾的故事，而是大致圍繞一個中心或過程，意到筆隨地抒寫，各種場景與事件之間不一定要求很連貫?zāi)酥粱橐蚬??！对亼选贰ⅰ侗闭鳌啡绻谏⑽募夜P下也可以寫成以回家探親為題材的散文。正因為散，它的筆觸可以自由伸展到各個方面，并可以有敘述、議論、描寫等各種筆調(diào)，得以擴(kuò)大所抒之情的內(nèi)涵。但是這種散，也象散文，不是散漫蕪雜，而是散中見整。它是以散避免呆板局促，使神情敷暢，往往外顯暇豫而中具法度。杜甫《北征》中有寫得極閑遠(yuǎn)、極瑣細(xì)處，寫到山間的青云幽事，寫到小兒女的可悲可笑，在極緊極忙的文字和悲愴的氛圍中插上這些描寫，非但不見散漫支離，相反地通過由正及反對生活多方面的審視，能讓讀者更親切具體地感受那種時代氛圍，表現(xiàn)出杜甫思想感情的博大深廣和他對平定叛亂、恢復(fù)正常美好生活的巨大熱望。鍾惺說：“讀少陵《奉先詠懷》、《北征》等編，常于潦倒淋漓、忽反忽正、時斷時續(xù)處得其章法之妙?！倍鸥θ绱耍畎椎拈L篇更讓人在其自由揮灑的同時有一氣呵成之感。《寄譙郡元參軍》雖然天南海北，風(fēng)起云涌，紛至沓來的奇情勝致使讀者應(yīng)接不暇，但終歸是通過對故人往事的理想化、浪漫化的強(qiáng)烈憶念，突出現(xiàn)實生活的缺憾?！短扑卧姶肌氛f：“此篇最有紀(jì)律可循。歷數(shù)舊游，純用敘事之法。以離合為經(jīng)緯，以轉(zhuǎn)折為節(jié)奏，結(jié)構(gòu)極嚴(yán)而神氣自暢?！彼趨⒉钪幸娬?，較《北征》等篇更為易見。韓愈《此日足可惜一首別張籍》一方面“摹刻不傳之情，并ｌｕó＠⑺縷不必詳之事”，頗近《北征》；另一方面追溯與張籍交結(jié)之始，至今日重逢別去，通篇圍繞艱難時局中的深厚友情，自勉而又勉勵對方?！捌鋭艢庵边_(dá)處，數(shù)十句如一句”，“搏控操縱，筆力一發(fā)引千鈞”，參差中自有“神明于規(guī)矩之外”（《唐宋詩醇》）的法度。敘情長篇既要豐富多彩，又要避支離散漫，這種散中見整，以情統(tǒng)領(lǐng)大大小小生活場景和片斷，構(gòu)成有機(jī)整體的寫法，較之?dāng)⑹略娯灤粋€“有頭，有身，有尾”的故事，從而獲得情節(jié)的整一性，情況是很不相同的。從這些地方著眼，也很容易看出這兩種詩歌確實存在質(zhì)的差異。
敘情長篇與敘事詩之間的差異，說明它始終未能走出抒情詩的領(lǐng)域；但它向敘述方向所跨出的一步，則又使它與一般抒情詩表現(xiàn)出多方面的不同。
敘情長篇與一般抒情詩都旨在抒情。但一般抒情詩往往集中于對一時一事的反映，大量即興詩、應(yīng)景詩，只需托某一行動，某一事件，或某種景物加以抒寫就行了。象短小的絕句，有些抒寫的只是零星飄忽的靈感。而敘情長篇中的情感，正象敘事詩中的故事一樣，“具有一定長度”。作者沉吟屬辭之際，內(nèi)心中有前后相續(xù)、此伏彼起的感情波瀾，它需要通過對一系列或一段又一段事件的敘寫，方能把那“具有一定長度”的情感完整地表現(xiàn)出來。杜甫《詠懷》的首段回顧在長安十年的困頓，敘述“自比稷與契”的志愿，“窮年憂黎元”的精神，“居然成＠⑻落”的結(jié)局，抒寫由昔至今的一貫情懷；中段敘述自京至奉先一路見聞和感觸，是途中的情懷；末段敘述到家后由“幼子餓已卒”所引起的聯(lián)想，是由身及國，憂念未來的情懷。這種情懷由昔日推向今天和日后，確實“具有一定長度”。而所敘之事的范圍也是廣闊的、多方面的。李白的《贈江夏韋太守良宰》圍繞與韋良宰在長安、貴鄉(xiāng)、江夏四次離合，于重溫舊情的同時，寫了詩人被讒出京、北上幽州、參軍從ｌíｎ＠⑼、流放遇赦的經(jīng)過，并著重表現(xiàn)了詩人在這些時候的心境：有“呼天哭昭王”的急切，有“翻謫夜郎天”的悲慨，有“炎煙生死灰”的遇赦之感，有“中夜四五嘆”的老猶憂國之心。這些情感綿延起伏在10多年的歲月里，豐富復(fù)雜，汪洋浩瀚。如此長篇巨制，它的情感必須通過在對一連串事件的經(jīng)歷、感受、評價中才能充分表現(xiàn)出來，決不是靠對一兩處景物或片斷的事件進(jìn)行描寫就能完成的，因此與一般短篇的抒情詩不同。
敘情長篇的主要表現(xiàn)手段是敘述。它能展示主體多方面的活動和有關(guān)事件與生活場景，表現(xiàn)主體繁復(fù)的心境以及廣泛的社會現(xiàn)實。得意處往往淋漓飛動，窮極筆力。而一般抒情詩，特別是短小的律絕，很少展開敘述，它通常是把社會生活和自然景物所提供的作詩機(jī)緣，轉(zhuǎn)化為心靈反應(yīng)，因此不是將情境事件一一攤開，而是憑詩人的特殊用意和心情，選擇對象的某些方面加以點(diǎn)撥，讓人體味。杜甫因疏救房ｇｕǎｎ＠⑽，被打發(fā)回家探親，離開行在時寫了《留別賈嚴(yán)二閣老》，返家后寫了《北征》。首途之前和歸家之后，心情大體一致，翻攪在詩人胸中最為固結(jié)難解的是：對肅宗錯誤處理感到滿腹委屈，對乾坤瘡痍無比痛心，對自家身世不勝感慨。但這種情緒在兩詩中表現(xiàn)方式不同?！读魟e賈嚴(yán)二閣老》用五律寫成：
田園須暫往，戎馬惜離群。去遠(yuǎn)留詩別，愁多任酒醺。一秋?？嘤辏袢帐紵o云。山路時吹角，那堪處處聞。滿腹心事，只能從含蓄的話中去揣摹。杜甫本是不顧家庭和自身的危難奔赴行在的，何至于在西京未復(fù)戰(zhàn)事緊迫之際懷念田園，有“須暫往”之想呢？此次探親，若是出自皇帝關(guān)照，本屬可喜可慰，又何以“愁多任酒醺”呢？苦雨乍晴，正好有清秋助其歸興，何以感到長途上將受不了那處處可聞的角聲呢？這些都透露了詩人心情的沉郁，但引而未發(fā)。《北征》則不同，它對如何拜辭皇帝，如何離開行在，途中行色，歸家情景，以及種種身心體驗，一一作了細(xì)致生動的敘述。末尾關(guān)于時事的議論，也有許多插敘。因此，大量運(yùn)用敘述，把有關(guān)情事展開，在敘情長篇中是一個很顯著的特色。
基于對情景和事件展開大量敘述，敘情長篇往往是實多虛少。情多實敘，事多實寫，比興以及空際傳神的寫法，不再占突出地位。它不象阮籍《詠懷》、陳子昂《感遇》那樣高度概括，也不象某些小詩那樣空靈。敘情長篇有很強(qiáng)的自敘性，與詩人的生活、思想聯(lián)系更直接，給人更多的具體感、真切感。由于敘情長篇體制闊大、多用實寫，它對生活的反映相當(dāng)深廣，具有濃厚的生活氣息，鮮明的主體性。長詩本身往往體現(xiàn)為一種綿延開展的動態(tài)系統(tǒng)，與某些收斂內(nèi)向、自足自在的小詩，大異其趣。
敘情長篇在唐詩中是一批掣鯨碧海的偉構(gòu)，對各個作者來說，則往往是該詩人代表性的篇章。較之某些敘事詩題材和情趣向市民方向靠攏，敘情長篇則更符合詩言志的傳統(tǒng)，它的身份、口氣都更加士大夫化。心胸博大、才情高超的詩人，往往藉這些長篇馳騁筆力，對自己某些階段的生活感受進(jìn)行總結(jié)性的詠唱。這些長篇大致有兩種類型：李白、韓愈、白居易、李商隱等人的作品，以及杜甫的《昔游》、《遣懷》，較多地敘寫身世感受；杜甫的《北征》、《詠懷》則較多地敘寫時世感受。但二者之間的界限不是絕對的。《詠懷》寫上層奢侈腐化，下層騷屑不安，以及階級對立、社會危機(jī)，同時寫?zhàn)⑵踔韭淇盏谋?，幼子餓死的慘痛?！侗闭鳌芬环矫鎸憫?zhàn)爭的破壞、人民的苦難、國步的艱難；一方面又寫自身的委屈、家庭的窮困、團(tuán)聚時的復(fù)雜心境。詩人在前首詩中，撫跡有酸辛之感；在后首詩中，自顧嘆身世之拙。兩詩都是“上關(guān)廟謨，下具家乘”，既是時代社會生活的寫真，又處處體現(xiàn)詩人的性情懷抱。李白、韓愈一類寫身世感受的長篇，涉及作家作品多，情況比較復(fù)雜。有的屬于比較單純的自敘，如駱賓王的《疇昔篇》、韓愈的《縣齋有懷》；有的雖涉交游，而意圖主要在于自敘，如李白的《贈江夏韋太守良宰》、韓愈的《赴江陵途中》；有的則酬贈用意更重，如李商隱的《偶成轉(zhuǎn)韻》。但無論何種情況，敘情道舊之言畢竟有限，詩人們?nèi)匀欢嗬脭⑶榈臋C(jī)會，介紹自身的遭遇和懷抱，藉以求取對方對自己的深入了解。如李商隱的《偶成轉(zhuǎn)韻》追述與幕主盧弘止的舊誼，雖通過敘述生平遭際之困頓失意以見府主之知遇，但同時又是借此作一坎ｌǎｎ＠⑶詠懷之自敘傳。不僅見其身處逆境，仕宦艱難，同時亦在“破帆壞槳”、“著破藍(lán)衫”的困厄中，突出地顯示性格中傲岸激昂、豪縱不羈的一面。這類長篇，包括單純自敘性作品，有的通過自敘或?qū)χ坏膬A訴，可以令人想見包圍著詩人的社會環(huán)境和政治氣氛。如李商隱入盧幕前的困厄，即暗透著大中初年政治形勢的險惡。駱賓王“適離京兆謗，還從御府彈”，亦可見武后時期利用爪牙和官僚機(jī)構(gòu)，對臣下防范懲治之嚴(yán)。有的則在敘述自己所歷所想時，直接插入對社會背景、國家大事和民生狀況的描敘評述。特別是那些親身卷入重大歷史事變中的詩人，往往把國家大事和個人遭遇打成一片。深沉的人生感慨和強(qiáng)烈的社會感慨結(jié)合，使坎ｌǎｎ＠⑶詠懷兼具詩史的性質(zhì)。如李白《贈江夏韋太守良宰》通過交情與時勢的交織組合，在詩中寫進(jìn)了天寶后期幽州形勢，安祿山兵犯中原，以及哥舒翰潼關(guān)之?dāng) ⑿诒际?、永王出師等時事，展現(xiàn)了安史之亂前后許多重要?dú)v史圖景。韓愈《此日足可惜》寫貞元十五年（799）汴州兵亂， 《赴江陵途中》寫貞元十九年（803）關(guān)中大旱，《送侯參謀赴河中幕》寫元和四年（809）討成德叛鎮(zhèn)，也是長篇中寫時事的著名段落。以上諸作，說明敘舊道情中的優(yōu)秀長篇，通常是借與友人敘情論心，作為引發(fā)創(chuàng)作的契機(jī)，中心仍落在抒寫懷抱和反映時代生活方面。詩人與友人的聚散離合，牽連許多逝去的歲月。在敘舊之際，極容易把一腔熱血、滿懷感觸引發(fā)出來，不僅由昔而今，陳述自己的心靈歷程，同時連帶著對往時的遭際，乃至當(dāng)日的環(huán)境氣氛、朝廷政治局面作出回顧反思。這樣，著重于身世感受的這一部分?jǐn)⑶殚L篇，在自敘懷抱和遭遇的同時，廣泛地反映了時代生活；著重于寫時世感受的一部分?jǐn)⑶殚L篇，卻也處處不離開切身的經(jīng)歷和體驗。兩部分?jǐn)⑶殚L篇，注意力和著眼點(diǎn)可能各有側(cè)重，但其中的優(yōu)秀篇章，則往往兼具兩重性質(zhì)：是坎ｌǎｎ＠⑶詠懷的篇什，又是反映時代生活的樂章。
三
敘情長篇是詩歌敘事和抒情兩大因素在協(xié)調(diào)統(tǒng)一過程中產(chǎn)生的。隨著詩歌中敘事、抒情乃至議論等多種成分組合的千變?nèi)f化，不僅敘情長篇的格局面貌表現(xiàn)為一動態(tài)序列，而且有的作品還在一定程度上越出一般抒情詩、敘事詩和敘情長篇的常規(guī)，呈現(xiàn)復(fù)雜情況。聯(lián)系敘情長篇的藝術(shù)經(jīng)驗，可以對這些作品內(nèi)部成分的組合進(jìn)行比較對照。白居易的《琵琶行》從敘述琵琶女的故事角度看，是一首敘事詩，而從詩人自敘角度看，又包含有敘情長篇的某些成分和韻味。琵琶女身世和作者身世的近似之點(diǎn)，構(gòu)成了“同是天涯淪落人”這樣把雙方綰合起來的主調(diào)，所以能夠在敘事詩中有機(jī)地融合敘情長篇的某些成分，而不見任何扭合的痕跡。白詩在幾種成分的組合上是成功的，而元稹的《連昌宮詞》、韋莊的《秦婦吟》，在人物敘說之外，加上作者介紹，象是一層薄薄的抒情詩的外殼，套著一個敘事詩的內(nèi)核，從人稱、語調(diào)和前后氣氛看，讓人有不完全協(xié)調(diào)統(tǒng)一之感。李商隱的《行次西郊作一百韻》有追摹杜甫《北征》的用意。但他采取“作者——村民——作者”三段式，只開頭、結(jié)尾與《北征》仿佛，中間部分由村民出場評述開元至開成年間的社會變化、朝政得失，談話的內(nèi)容語氣與其身份并不相稱，展現(xiàn)不出象《北征》那種真正出自親身體驗的生活過程與心靈歷程。談話一段的過分膨脹和三段之間語氣的變化，也使前后有不夠融貫勻稱之感?？梢哉f作者雖然在某些方面學(xué)杜，但終究是借述論史事以議政之作，而有別于《北征》式的敘情長篇。對照分析唐人這些長詩，可以看出，敘事、抒情、議論組合的形態(tài)雖然變化多樣，但要做到長篇中各種因素和各個部分都能真正有機(jī)統(tǒng)一，具有故事情節(jié)的整一性，或如同主體親身經(jīng)歷體驗的那種生活魅力，實在并非易事。李白、杜甫、韓愈等人的優(yōu)秀敘情長篇，在唐文化的特定背景下，憑藉唐詩高峰期卓越的抒情敘事藝術(shù)，在這些方面為詩歌發(fā)展作出了重要開拓。敘情長篇中那種前后相續(xù)、不斷發(fā)展演進(jìn)的情感過程，幾乎象敘事詩中“有頭，有身，有尾”的情節(jié)一樣，給全詩一種開合起伏而又不致松懈散漫的內(nèi)在凝聚力。它以表現(xiàn)情感過程為中心，把各種境況納入主體的體驗觀感之中，既有坎ｌǎｎ＠⑶詠懷，又有史詩之筆，融敘事、描寫、抒情、議論等多種因素，卻保持了藝術(shù)上的有機(jī)完整、生動具體。這類作品給民族詩歌朝規(guī)模宏大、內(nèi)容豐富深廣方面發(fā)展所提供的藝術(shù)經(jīng)驗，無疑是值得認(rèn)真加以總結(jié)和吸取的。
敘情長篇非有巨大的才力難以駕馭。唐詩中這一類型的成功之作多出自大詩人之手，而且又多半出現(xiàn)在這些詩人的中后期，正當(dāng)他們閱歷豐富、精力旺盛、詩藝成熟、感慨最深的時候。由于敘情長篇的作者要用大的魄力去寫，讀者也相應(yīng)要用大的魄力去讀，甚至評論介紹也要費(fèi)大的氣力，所以歷代選本選錄和反映不夠。特別是一些普及性選本，被動地適應(yīng)一般讀者的欣賞習(xí)慣，更很少以之入選?！盎蚩呆浯涮m苕上，未掣鯨魚碧海中”，從全面地認(rèn)識唐詩，藉以發(fā)展我們民族詩藝創(chuàng)造力的角度來要求，這種不足應(yīng)該得到彌補(bǔ)。
歷代治唐詩的學(xué)者，在具體作家作品研究中，對李白、杜甫、韓愈、白居易、李商隱等人的敘情長篇均有評述，有些篇受到極高的評價。在考證研究作家生平時，這些作品更是最可靠的文獻(xiàn)，一直受到關(guān)注。但盡管如此，從總體上看，研究還是零星分散的，很少能把它們作為一種類型來全面地、系統(tǒng)地考察。鑒于上述情況，本文把唐詩中這種以抒情為主旨，以敘述為主要手法，且自敘性很強(qiáng)的長篇抽取出來，進(jìn)行了粗淺的剖析。錯誤之處，希望得到指正。
聯(lián)系客服
