□清泉琴韻
向谷子投去深情的一瞥
榆錢(qián)黃,種谷忙。當(dāng)奶奶向布谷鳥(niǎo)清脆的鳴叫投去深情的一瞥,就會(huì)看到爺爺扶著那把飽經(jīng)風(fēng)霜的耬,在郭家老墳的邊上開(kāi)始耩谷。我和姐姐則拉著砘子把耬眼礅實(shí)。爺爺邊耩谷邊念叨著:“清明高粱谷雨谷,小滿(mǎn)芝麻芒種黍?！惫?jié)氣和農(nóng)諺是爺爺稼穡的兵書(shū)。谷耩完后,爺爺就單眼瞅著,直到把壟眼瞅得鉆出一行行細(xì)嫩的谷苗,他才算舒一口氣?！?br> 爺爺說(shuō),盛產(chǎn)小米的地方也盛產(chǎn)美女。黃河口地茬好,出好谷子,也出漂亮女人。不信你看你奶奶。陜北有個(gè)米脂縣,為啥叫米脂?那里的小米粥上面有層脂肪一樣的米油,一筷子夾起來(lái),放到嘴里那個(gè)香?！懊字钠乓探椀碌臐h?！泵字雒琅?貂蟬就是米脂人,是小米的滋潤(rùn)使她膚若凝脂、貌傾三國(guó),讓呂布神魂顛倒,說(shuō)到底都是小米鬧的?！?br> 奶奶活了九十六歲,從來(lái)沒(méi)下過(guò)地。她踮著小腳,除去給爺爺生了八個(gè)孩子,就是為爺爺馇了一輩子稀粥。爺爺喜歡喝小米粥,上頓小米粥,下頓小米粥,從來(lái)沒(méi)個(gè)夠。爺爺喝粥喜歡用大海碗,轉(zhuǎn)著碗沿,呼啦一口,呼啦啦再一口,然后夾起一小條咸蘿卜放進(jìn)嘴里,嘎吱嘎吱,那聲音脆生生的,很饞人。當(dāng)爺爺把海碗往鍋臺(tái)上一擱,你從碗里再也找不到一粒小米。直到現(xiàn)在我喝粥時(shí)仍喜歡發(fā)出不文明的呼啦聲,請(qǐng)?jiān)?那都是從我爺爺那兒傳承的。盡管世上美食那么多,但我的味蕾一直固執(zhí)地在故鄉(xiāng)的灶臺(tái)旁流連忘返?！?br> 黃河口特殊的氣候和臨河靠海的地理?xiàng)l件,使這里的小米有一種特別的香氣?！把蚋岣岢阅萄弁鴭?小米飯養(yǎng)活我長(zhǎng)大。”在我的家鄉(xiāng),許多產(chǎn)婦都用熬好的小米粥加紅糖來(lái)調(diào)養(yǎng)身子。沒(méi)娘的孩子只要能喝上小米粥,也就能活人了?！?br> 因?yàn)楣茸?故鄉(xiāng)衍生出了如此濃郁的親情；因?yàn)楣茸?黃河口平添了這多搖曳的詩(shī)意?！?br>五谷中的精靈
春種一粒粟,秋收萬(wàn)顆籽。論繁衍后代的能力,谷子在五谷中首屈一指。谷子長(zhǎng)得小巧可人,去殼后直徑僅一毫米左右,因此得名小米。人們干脆用“滄海一粟”比喻事物的渺小。但就是這糧食中身子最小的一粒谷子,長(zhǎng)成的谷穗上卻能結(jié)出千萬(wàn)顆籽粒。華夏先民早就發(fā)現(xiàn)了谷子這種超強(qiáng)的生命力。周族的始祖后稷在堯舜時(shí)教民耕種,最先種出的莊稼就是“稷”。后來(lái)稷被奉為谷神,置于香煙繚繞的供臺(tái)上,受到上至帝王下到黎民的供奉。每年的六月六日都要祀“谷神”,謂之“六六?！?。“五谷豐登”是農(nóng)人千年不老的企盼?！?br> 說(shuō)來(lái)也怪,小米雖小,卻占據(jù)了五谷的首席,其他的糧食都沾它的光,統(tǒng)稱(chēng)“谷物”或“五谷雜糧”。要問(wèn)“五谷”的準(zhǔn)確所指,“五谷不分”的人一定不少。五谷一般指的是稷(小米)、麥、稻、黍(黏黃米)、菽(豆)。玉米雖然籽粒很大,產(chǎn)量也高,但最初的五谷里卻并沒(méi)有它。因?yàn)橛衩资峭鈦?lái)物種,明朝時(shí)才從墨西哥輾轉(zhuǎn)傳入?！?br> 中國(guó)是谷子的老家?？脊抛C明中國(guó)黃河流域栽培谷子的歷史可追溯至一萬(wàn)年前。谷子是一年生草本植物,喜溫耐旱,柱狀圓錐花序,子實(shí)圓圓的、黃黃的,每一粒谷子都是一顆太陽(yáng),一顆高度濃縮的太陽(yáng)?！对?shī)經(jīng)》中有許多青翠的句子是關(guān)于谷子的:“大田多稼……與其黍稷”,“芳草萋萋,粟稷依依”?！八凇?、“稷”就是谷子。粟的祖先叫做“莠”,也就是狗尾巴草。但經(jīng)過(guò)千萬(wàn)年培植進(jìn)化的谷子和狗尾巴草已有了太多的區(qū)別,所以才有了成語(yǔ)“良莠不齊”?！?br> 谷子生于天地之間,沐風(fēng)飲露,吸納地母之神韻,承接日月之精華,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)又哺育人類(lèi)。小米的蛋白質(zhì)、脂肪的含量均高于大米,維生素B1的含量更居五谷雜糧之首。小米不僅養(yǎng)育了一個(gè)民族,還是中國(guó)革命的功臣?！靶∶准硬綐尅睍?shū)寫(xiě)了一部改天換地的神話(huà)。面對(duì)谷子,我不得不用一種欽敬和感恩的目光去審視它的前世今生。
你千嬌百媚的豐姿
鄉(xiāng)親們侍弄谷子就像侍弄孩子。耩谷、薅谷、鋤谷、割谷、掐谷、打谷,程序繁雜。一粒谷子從出生到分蘗到戀愛(ài)到最后生兒育女,它的一生就是一部真正的植物傳奇?！?br> 谷苗三指高,壯漢累斷腰。沒(méi)幾個(gè)男人愿意干“薅谷”這種活。薅谷就是給谷子間苗?！肮纫?麥要稠,高粱地里臥住牛?！睜敔斣诠茸拥仡^邊割牛草邊說(shuō)著薅谷要領(lǐng)。谷苗要薅得一樣寬,還要找出隱藏在“革命隊(duì)伍里的階級(jí)敵人”,有一種熱草像極了谷苗,千萬(wàn)別拔了谷苗、留下了熱草。說(shuō)薅谷累,不是說(shuō)它勞動(dòng)強(qiáng)度有多大,而是干這活的架勢(shì)不得勁。因谷苗太矮,彎腰時(shí)就幾乎一躬到底,腰受不了；蹲著又太慢,時(shí)間長(zhǎng)了腿腳麻得邁不開(kāi)步。這是一場(chǎng)枯燥而治人的勞動(dòng),壯漢們?cè)郊痹讲怀龌?。所以薅谷大多是一群婦女或孩子在一起干,嘰嘰喳喳,有說(shuō)有笑,有的婦女干脆坐在一個(gè)小腳床(板凳)上,薅一段挪一挪。間苗的同時(shí),把壟背上的雜草拔一遍,最后地里就只剩嫩綠的谷苗一統(tǒng)天下了。
“六月六,看谷秀?！眲偝樗氲墓茸?長(zhǎng)得像惹人憐愛(ài)的少女。暑風(fēng)過(guò)處,谷子們起伏搖曳,像一群姑娘推推搡搡。當(dāng)人們看到蝴蝶在谷穗間留戀戲舞,那是谷子在不事張揚(yáng)地籌備自己的花事了。高粱開(kāi)始曬米,玉米開(kāi)始拐把兒,故鄉(xiāng)的田野上,每天都有千萬(wàn)朵野花的婚禮在開(kāi)張。蜜蜂是黃河口植物部落里的超級(jí)紅媒,谷子揚(yáng)花的時(shí)節(jié),沒(méi)人比它快樂(lè)。它在匆匆地趕場(chǎng),喝著數(shù)也數(shù)不完的喜酒?！?br> 在前橋村西邊的沙土地上,爺爺?shù)墓茸踊畹糜凶逃形??！?br> 黃昏時(shí)分,爺爺?shù)挠疫吀?左邊跟著那條大黑狗,去坡里看莊稼。碰到鄉(xiāng)親,爺爺指著我說(shuō),看,我的小黃狗,我走到哪他跟到哪?？斓礁C棚之前,爺爺總要檢閱一遍他的莊稼方陣。然后,掏出別在腰里的旱煙袋,坐在二河子的河沿上,把煙葉連同他古稀的心事摁進(jìn)煙袋鍋,在月光下的谷子地邊吧唧個(gè)沒(méi)完。谷子地的那邊是一片西瓜地,西瓜地的那邊是一片玉米地。我辛勞一生的爺爺是草橋溝岸邊真正的富翁。此時(shí)的他,擁有滿(mǎn)天星斗、遍地莊稼?！?br> 暮色四合,這是我聆聽(tīng)夏蟲(chóng)合奏的好時(shí)光。起先是“兒乖子”(一種小螞蚱)發(fā)出一種令人心儀的鳴叫,清悠遼遠(yuǎn)。接著,蟋蟀、蟈蟈、青蛙,這些我童年的啟蒙音樂(lè)老師,開(kāi)始在前橋村廣袤的田野上排演一場(chǎng)宏大的田園交響曲?！?br> 月亮升起來(lái)了。薄霧似紗,霧月中的谷子出奇嫻靜。你聽(tīng),刷刷拉拉,誰(shuí)碰得草葉子響了,地猴子躥了出來(lái),刺猬也躡手躡腳地出場(chǎng)了。它們?cè)谠鹿庀伦咦咄Ｍ?好像在尋找啥寶物。黃河口的萬(wàn)物生靈趁著青春年少,在享受著谷子地里的愛(ài)情,谷子們也往往在這時(shí)發(fā)出助興的拔節(jié)聲。
谷子,我柔情似水的谷子?！?br> 谷子,我俊美如月的谷子!
抿一口谷香醉死個(gè)人
谷子在莊稼里是耐旱的冠軍。當(dāng)玉米旱得打了綹兒,大豆旱得耷拉了葉兒,谷子不動(dòng)聲色,夜晚的一點(diǎn)露珠就能讓它傲視群雄。“只有青山干死竹,未見(jiàn)地里旱死谷?！焙影哆叺纳车厣?清風(fēng)洗酷暑,連雨催豐年。如果老天爺送點(diǎn)雨水來(lái),谷子照樣樂(lè)意接受。黃河口的谷子,皮實(shí)著呢。
秋天來(lái)了,田野里飄著成熟的谷香。爺爺扎的那些草人,不管刮風(fēng)下雨,不管晨昏午后,一直忠誠(chéng)地站在谷子地里。爺爺此時(shí)也是一個(gè)活動(dòng)的草人,嘴里不住地吆喝著,驅(qū)趕著一群群的家翅兒(麻雀)。盡管這樣,谷子穗上細(xì)長(zhǎng)的毛抵擋不住鳥(niǎo)兒尖長(zhǎng)的喙,鳥(niǎo)們總要比爺爺先嘗嘗谷子的馨香?！?br> 立秋天漸涼,處暑谷漸黃。爺爺?shù)纳磉?是一片迷人的金黃。纖細(xì)的谷稈倔強(qiáng)挺直,支撐著沉甸甸的谷穗,詮釋著一種風(fēng)骨。越是飽滿(mǎn)的谷穗,越是嬌羞地垂著頭?？粗鴿M(mǎn)地狗尾巴似的谷穗子,爺爺缺了門(mén)牙的嘴就總是合不攏,他掏出隨身攜帶的小錫壺,抿一口小酒,就一口谷香?！?br> 爺爺說(shuō),長(zhǎng)大了給你娶一個(gè)像谷子一樣俊的媳婦。我望望谷子,谷子回眸一笑,那是比伊人風(fēng)情更入骨、只能從豐潤(rùn)的大地上才能生長(zhǎng)的一種媚。啊,最是那一低頭的溫柔!
開(kāi)始收割了,谷子在男人懷里歡快地跳。夜晚,女人們?cè)谠鹿庀缕人?谷子在她們懷里還一個(gè)勁地跳?！?br> 故鄉(xiāng)的谷子,千嬌百媚的是你,坐懷不亂的是我?！?br>誰(shuí)在谷叢里說(shuō)著悄悄話(huà)
因?yàn)楣茸拥漠a(chǎn)量較玉米、高粱低,為了活命,人們拿不出大片土地種谷子,所以在黃河口的莊稼中,谷子不是當(dāng)然的主角。小米面蒸的窩頭雖然好吃,但總吃小米面窩頭就太奢侈了,多數(shù)小米被熬成了稀飯?！?br> 現(xiàn)在爺爺早已在郭家老墳就位。種谷子的人越來(lái)越少了,爺爺?shù)哪瞧茸拥厣弦呀ㄆ鹆艘粋€(gè)化工廠(chǎng)。流淌在我們血脈中的那些有滋有味的東西正在漸行漸遠(yuǎn)。其實(shí),現(xiàn)在的谷子滋味也已大不如前,它們更多地被化肥、農(nóng)藥包圍著,少了原先養(yǎng)育中國(guó)革命時(shí)那些小米的樸實(shí)地道,失了往日的綿厚醇香?！?br> 遠(yuǎn)了,我的滿(mǎn)眼濃綠、搖曳不止的谷子；別了,我的見(jiàn)風(fēng)就長(zhǎng)、垂蕤生姿的愛(ài)情。故鄉(xiāng)的谷子曾經(jīng)一年年伴我成長(zhǎng),而且我也將帶著對(duì)谷子揮之不去的愛(ài)漸漸老去,直到有一天也和爺爺一樣埋在谷子地頭?！?br> 其實(shí)我沒(méi)別的奢求,只想在繁星滿(mǎn)天的夏夜,以一種思戀的姿勢(shì),長(zhǎng)成黃河口谷子上一片瘦削的葉子,在彌漫著莊稼清香的草橋溝岸邊,伸著細(xì)長(zhǎng)的耳朵,聆聽(tīng)谷叢深處地猴子綿綿的情話(huà)。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
