李琭璐 |
| ||
| ||
|
一張棱角分明、神采奕奕的臉。微笑,敘述,轉(zhuǎn)身。目光坦誠(chéng),聲音磁性,繪聲繪色,娓娓道來(lái)。北京電視臺(tái)《檔案》節(jié)目一開(kāi)播,主持人石涼立馬留住了觀眾的目光。繼而,人們好像忽然發(fā)現(xiàn),其實(shí),他還是電影《尋槍》中反一號(hào)“奸商”周小剛,是《首席執(zhí)行官》中高瞻遠(yuǎn)矚的凌敏,是《浪漫的事》里的工程師郭明達(dá)……等到看前不久播出的電視劇《決戰(zhàn)》,里面男一號(hào)黎明江一出場(chǎng),人們已毫不遲疑地脫口而出:石涼。
石涼做過(guò)的職業(yè)堪稱“多面”:主持人、演員、市場(chǎng)經(jīng)理、導(dǎo)游、教師。很多人說(shuō)他身上有一種凜凜氣息,聞得到,也嗅得到,可是一般人做不到。他從四川瀘州來(lái),帶著蜀地的閑散與堅(jiān)韌,坐在木桌前,喝茶,養(yǎng)紫砂壺,看書(shū),聽(tīng)?wèi)?。這就是他的生活了,簡(jiǎn)之又簡(jiǎn),素之又素。
1.做主持人:“即使離開(kāi)《檔案》,腳步從未停歇?!?/p>
這是一個(gè)1000平方米的攝影棚。
面前,是一個(gè)黑黑的孔;對(duì)面,正有人望著它,全神貫注。
中山裝,最上面的扣子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地系著。石涼挺直上身,一道亮光攝入,他的時(shí)間開(kāi)始了。
這是《檔案》的第81期節(jié)目,一如平常。40多分鐘的節(jié)目往往需要錄制大半天,但今天很快。
燈光滅了,石涼轉(zhuǎn)身,解開(kāi)領(lǐng)扣,長(zhǎng)舒一口氣,坐下。這是石涼主持的最后一期《檔案》。
2011年11月8日,石涼在自己的博客寫下《再見(jiàn),檔案》:都說(shuō)天下沒(méi)有不散的宴席,但有些宴席散起來(lái)是那么的突如其來(lái)。剛才還歡聲笑語(yǔ)觥籌交錯(cuò),滿眼滿耳都是酒精浸泡下頗有些夸張的哥們兒義氣兒女情長(zhǎng),忽然間就席散人去,單留下一片杯盤狼藉,傾倒的酒杯把酒滴滴答答灑在地面,空氣中還隱隱有嘈雜人聲、杯碗碰撞的回響。
轉(zhuǎn)眼兩年。從2009年初首播的《北京人頭蓋骨之謎》到2011年8月19日拍完的《驚魂911》,前后一共制作80多 期《檔案》。按合同約定的每年52期,當(dāng)時(shí)還有16期尚未制作。“但事情往往就是這樣,都說(shuō)計(jì)劃趕不上變化,‘咔嚓’一聲手起刀落,你還沒(méi)回過(guò)神來(lái)?!?/p>
他說(shuō),有興趣的觀眾也不要失望,走掉的只是那個(gè)“有點(diǎn)裝模作樣、走起路來(lái)像個(gè)不倒翁、骨子里像是個(gè)農(nóng)民”的講述人(以上比喻皆為觀眾在石涼博客的留言)。石涼相信《檔案》會(huì)以新的面孔、新的手法、新的形式和內(nèi)容抓住老觀眾,并贏得更多的新觀眾。
有人貶:石涼演員出身,做主持帶有明顯“演”的痕跡。從演員轉(zhuǎn)型做主持,這合乎程序嗎?簡(jiǎn)直是胡鬧!
有人贊:石涼的舉手投足,彰顯魅力。只有他才能把良好的學(xué)識(shí)素養(yǎng)和完美主持結(jié)合到一起吧,換了主持人,沒(méi)意思了。
石涼很淡定:“褒貶亦好,照單全收。心意如何,生活即怎樣。心下不惱,便是活路。小舟從此逝,江海度余生?;磉_(dá)里尋活路,寬闊了看風(fēng)景?!?/p>
2009年底,石涼加入《檔案》節(jié)目。這個(gè)被稱為紀(jì)實(shí)性現(xiàn)場(chǎng)電視,立足于全世界檔案機(jī)構(gòu)解密的檔案素材的節(jié)目,從選主持人開(kāi)始,就頗受爭(zhēng)議。節(jié)目的宗旨簡(jiǎn)單明了:用看得見(jiàn)、摸得著的歷史細(xì)節(jié),展示勾連現(xiàn)實(shí)和歷史的時(shí)空。
無(wú)疑,石涼是不二人選。當(dāng)年做導(dǎo)游,石涼帶著一隊(duì)老外逛十三陵,繪聲繪色地講幾千年前在這里發(fā)生的事兒,“那些外國(guó)人的表情,一會(huì)兒驚詫,一會(huì)兒愕然。他們就喜歡聽(tīng)神神秘秘的故事?!币苍S,“講故事”的緣正是由此開(kāi)出花來(lái)。
有個(gè)流傳頗廣的故事:《檔案》的標(biāo)志性鏡頭——石涼每次拿起檔案資料都要做一個(gè)規(guī)定動(dòng)作:認(rèn)真地戴上一雙白色手套,有條不紊地翻開(kāi)手中的檔案……石涼說(shuō),為了這雙白手套,他曾和制片人呂軍發(fā)生激烈爭(zhēng)吵。
在某期開(kāi)拍前,石涼突然對(duì)戴白手套提出質(zhì)疑,認(rèn)為戴手套過(guò)程太拖沓,影響整個(gè)節(jié)目的節(jié)奏,于是在和導(dǎo)演商量后,臨時(shí)取消了規(guī)定動(dòng)作。幾天后,制片人呂軍從拍攝素材帶上發(fā)現(xiàn)近幾期石涼沒(méi)有戴白手套,馬上打電話和石涼溝通,耐心解釋白手套是節(jié)目的固定元素,是對(duì)珍貴檔案的一種保護(hù)手段,也是對(duì)歷史文獻(xiàn)的尊重,不能輕易去掉。而石涼仍然堅(jiān)持自己的意見(jiàn),“形式應(yīng)服務(wù)于內(nèi)容?!笔瘺龌卮鸬煤芨纱?。
兩個(gè)人就因?yàn)閷?duì)節(jié)目理解角度的不同,誰(shuí)也不肯妥協(xié),越吵越兇。一時(shí)間,電話兩頭竟然變成了針?shù)h相對(duì):“你必須戴”,“我堅(jiān)決不戴”,“不戴就先停機(jī)”,“要戴你就找別人吧”。
從這以后,兩個(gè)人達(dá)成了一致——手套要戴,不過(guò)只在接觸珍貴文件的時(shí)候。但在通常情況下,石涼會(huì)在節(jié)目中刻意說(shuō)明:“雖然我們沒(méi)有找到原件,但這里有同樣價(jià)值的復(fù)印件。”“這是對(duì)觀眾的起碼負(fù)責(zé),絕對(duì)不可以誤導(dǎo)?!?/p>
《檔案》節(jié)目組找到過(guò)不少“真跡”,譬如梅汝璈東京審判日記、常書(shū)鴻的日記?!盀檎以覀?cè)苓^(guò)大半個(gè)中國(guó)。原始資料越來(lái)越少,現(xiàn)大都收藏在檔案館或私人手中?!?/p>
石涼苦惱,常常懷疑。他不吝惜“貶低”自己,說(shuō)不太相信別人,總想靠自己將問(wèn)題得到證實(shí)。某個(gè)周末,石涼會(huì)驅(qū)車到圖書(shū)館,直奔中國(guó)近現(xiàn)代館藏書(shū)區(qū)。讀書(shū),經(jīng)常忘記時(shí)間。在看過(guò)譯文版后依舊懷疑,便開(kāi)始翻看最原始的外文資料,“強(qiáng)迫自己逐字逐句看懂并消化”。這就是石涼,認(rèn)真到讓人害怕。“你不要以為可以騙過(guò)觀眾。誰(shuí)在講故事,誰(shuí)在背書(shū),你在鏡頭前的一舉一動(dòng),觀眾怎么能看不出來(lái)?”石涼開(kāi)始如魚(yú)得水,時(shí)常有種要“起飛”的奇妙感覺(jué)。
不料,“左腳還是踩到了右腳?!笔瘺龊贤狡冢坏秒x開(kāi)。“怎么舍得呢?”他說(shuō)。后來(lái),石涼的博客上開(kāi)始慢慢涌現(xiàn)數(shù)以百計(jì)的挽留聲音。石涼仁厚,但不得已。他勸慰喜歡自己的觀眾:“我相信,只要耐心一點(diǎn),觀眾慢慢就會(huì)習(xí)慣新的講述風(fēng)格,會(huì)越來(lái)越喜歡《檔案》?!?/p>
發(fā)不出聲的時(shí)候,石涼便寫博客。名字叫得干脆而響亮:一坨頑石,酷熱中幻想清涼,意為在環(huán)境并不好的當(dāng)下,幻想理想的生活。其中不乏“涼言”,亦是“良言”。他寫自由,說(shuō):“獨(dú)立之精神,自由之思想,太貴,買不起?!币矊懮畹娜な拢┤纭队行┪葜惺遣荒艿米锏摹?。
離開(kāi)《檔案》,石涼并未離開(kāi)“講故事行當(dāng)”。先后地,他在安徽衛(wèi)視、新疆衛(wèi)視主持《青盲拍案驚奇》《石破天驚說(shuō)甄嬛》《揭秘》等講述類節(jié)目?!皬奈赐O逻^(guò)主持人的腳步?!?/p>
2.做演員:“須有三樣:悟性、閱歷、文化?!?/p>
1986年,石涼畢業(yè)留校,被選作法國(guó)互派留學(xué)生到巴黎第四大學(xué)進(jìn)修。在興奮地等待簽證時(shí),一個(gè)朋友找到石涼,問(wèn)他有沒(méi)有興趣拍電影。一個(gè)外國(guó)導(dǎo)演正在北京找一個(gè)英語(yǔ)很好、會(huì)表演的人。石涼不假思索地說(shuō):“我去試試?!痹诒庇皬S的電影攝制組,石涼見(jiàn)到了后來(lái)囊括奧斯卡大獎(jiǎng)、《末代皇帝》的導(dǎo)演、意大利人貝爾托魯齊。經(jīng)過(guò)試鏡,無(wú)論石涼的外形和表演及英語(yǔ),貝爾托魯齊都十分滿意,他要石涼演的是劇中婉容的情人,戲份不少。但戲必須要拍3個(gè)月以上,而石涼半個(gè)月后就要?jiǎng)由砣シ▏?guó)學(xué)習(xí),他不得不謝絕了貝爾托魯齊的邀請(qǐng)。
不久,石涼在馬克西姆餐廳聚會(huì)時(shí)又碰見(jiàn)了貝爾托魯齊,他對(duì)石涼說(shuō):“小伙子,我喜歡你,我這里還有一個(gè)軍官的角色,我只占用你3天時(shí)間可以嗎?”可惜,盡管石涼的表現(xiàn)沒(méi)有讓人失望,然而電影在進(jìn)行后期制作的時(shí)候,由于劇情需要,貝爾托魯齊忍痛剪掉了石涼的角色,最后只在演職員表上用英文留下了石涼的名字。
石涼的顴骨高而英俊,五官棱角分明,身高1米83,走在巴黎的大街上,是一道矚目的“東方風(fēng)景”。時(shí)常地,巴黎廣告公司找到石涼拍廣告,亦在劇組幫幫忙,日子平淡而舒心。
1994年,法國(guó)著名大導(dǎo)演布瓦雷正在籌拍一部電影《守護(hù)神》,劇中云集了法國(guó)名演員,但飾演反派一號(hào)的演員一直沒(méi)找到合適的人選。這個(gè)演員一要亞裔面孔,二要精通法語(yǔ)。眼看將要開(kāi)機(jī),人選還沒(méi)有落實(shí)。正當(dāng)著急的布瓦雷無(wú)奈地準(zhǔn)備專程去中國(guó)找這個(gè)演員的時(shí)候,有人給他推薦了在巴黎打工的石涼。當(dāng)石涼匆匆地來(lái)到布瓦雷面前的時(shí)候,布瓦雷犀利的目光審視了面前這個(gè)沉靜的年輕人十幾秒鐘后,眼睛大放光彩,一通閑聊后說(shuō):“小伙子,這個(gè)角色非你莫屬!”
那是他演的第一部戲,在法國(guó)。戲里他扮演了“黑幫老大”,和他演對(duì)手戲的男一號(hào)是法國(guó)著名喜劇演員、綽號(hào)叫“大鼻子情圣”的德帕迪約。
這部由法國(guó)大導(dǎo)演、影星們拍的《守護(hù)神》公映后,在法國(guó)影壇引起了一番轟動(dòng),同時(shí),石涼的東方面孔開(kāi)始慢慢進(jìn)入法國(guó)觀眾的視野。接著,石涼的片約不斷,先后主演《黑狗》《金色藏紅花》《雙重身份》《春天的孩子》《太平洋珍珠》《曼哈頓善神》等20多部法國(guó)影視劇和舞臺(tái)劇,成了當(dāng)時(shí)法國(guó)影壇最受影迷喜歡的華裔演員。
回國(guó)后,石涼一次碰到導(dǎo)演楊亞洲,楊亞洲請(qǐng)石涼拍一個(gè)電視電影,看看劇本,石涼接了回國(guó)后的第一部戲。沒(méi)過(guò)多久,楊亞洲請(qǐng)他出演《空鏡子》中的角色,但時(shí)間不巧,正好與石涼答應(yīng)出演陳勝利導(dǎo)演的《當(dāng)關(guān)》撞車?!半m然還沒(méi)簽約,但還是婉拒了?!眴?wèn)他是否后悔,石涼直言不諱。這是他的原則,毫不動(dòng)搖。
石涼常說(shuō),做一個(gè)好演員須有三樣:悟性、閱歷、文化?!懊匡椦菀粋€(gè)人物,仿佛重活了一回?!睍r(shí)不時(shí)有好劇本,他也說(shuō):“演員是一個(gè)脆弱的動(dòng)物,抵抗不了好角色?!笔瘺鲈鲅葸^(guò)《緝毒英雄》第一部,看到第二部劇本時(shí),“做演員的‘癮’又被勾出來(lái)了?!背3?,這樣的新鮮感讓石涼十分受用。
3.“可預(yù)見(jiàn)的生活有什么意思呢?”
石涼是四川人,曾在瀘州市京劇團(tuán)學(xué)習(xí)小生、作為“知識(shí)青年”在四川合江縣插隊(duì)落戶,內(nèi)招到瀘州氣田建設(shè)大隊(duì)車工班。在農(nóng)村,“白天耕田鋤地,栽秧打谷,那是一段特殊的、有趣的經(jīng)歷。”
在瀘州大隊(duì),石涼既是工作人員,也是演員,還是低音提琴演奏師。他擠在敞篷的解放大卡車?yán)?,每天顛簸上百公里,到鉆井隊(duì)、采氣隊(duì)等油氣生產(chǎn)一線,為基層職工演出。在那樣文化貧乏的地區(qū),人們對(duì)生活的熱愛(ài)不因?yàn)樨毞Χ档?,卻是認(rèn)真而傾心。
1977年,我國(guó)重新恢復(fù)高考。此時(shí)的石涼,正隨文藝宣傳隊(duì)在一線巡演。在縣委招待所的公告欄前,石涼踟躕了很久。距離高考只有兩周,沒(méi)有復(fù)習(xí)資料,亦沒(méi)有專職老師輔導(dǎo),“孤注一擲地走向考場(chǎng)”,石涼說(shuō),“有些悲壯?!备呖汲煽?jī)公布,結(jié)果并不理想。表面上無(wú)所謂,其實(shí)很受刺激。緊接著,石涼自作主張回到車工班,因?yàn)檫@樣才有更多的時(shí)間溫習(xí)功課。
除去學(xué)習(xí),石涼一直在自學(xué)英語(yǔ),并酷愛(ài)讀法國(guó)文學(xué)。經(jīng)常地,深夜,一個(gè)人,石涼在隨時(shí)會(huì)熄滅的光下如癡如醉地讀巴爾扎克、雨果,“忘了時(shí)間,曾經(jīng)整夜不睡。要知道,政治革命的時(shí)代,傳閱這些書(shū)是要倒霉的。”書(shū)在每個(gè)同學(xué)手中傳得很快,“我只要兩天,就能讀完。”讀《九三年》時(shí),石涼被里面伯爵說(shuō)的話深深震撼,啞口無(wú)言,后來(lái)才知道,這本書(shū)是導(dǎo)師鄭永慧翻譯的。
《九三年》開(kāi)篇最精彩的部分是一個(gè)革命軍和一個(gè)村婦的對(duì)話。軍人問(wèn):“你是什么政見(jiàn)?你是和藍(lán)軍在一起?還是和白軍在一起?”回答:“我和我的孩子在一起?!贝鍕D告訴軍人她丈夫三天前被殺害了?!罢l(shuí)殺了他?是藍(lán)軍還是白軍?”“是子彈殺了他。”
那是19世紀(jì)的法國(guó),盡管動(dòng)蕩,但其中一個(gè)個(gè)閃爍著人道主義情懷的形象,讓石涼感動(dòng)不已?!八麄冎阅軐?duì)‘革命’有更準(zhǔn)確的把握,是因?yàn)樗麄兒饬繉?duì)錯(cuò)的標(biāo)準(zhǔn)是人、人性、人道;而不是政治家的意識(shí)形態(tài)。意識(shí)形態(tài)必須讓位于人道情懷,人道主義的光芒高于一切。雨果的《九三年》就是把人道主義精神推向極致的精品。”
半年后,石涼如愿考入北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)法語(yǔ)專業(yè)。5年后,他成為國(guó)際關(guān)系學(xué)院法國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系的研究生。期間,他幫助社科院翻譯稿件,其中有荒誕派的戲劇理論,因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)背景,稿子最終不讓翻譯問(wèn)世。“太受打擊了,連荒誕派的東西都不讓翻譯。還做什么研究?”一氣之下,石涼決定調(diào)換專業(yè)。學(xué)生執(zhí)意要換,導(dǎo)師鄭永慧先生默許了。恰巧,鄭先生畢業(yè)于法律專業(yè),也曾做過(guò)此方面的老師。在接下來(lái)的一年時(shí)間中,石涼除了在國(guó)際關(guān)系學(xué)院學(xué)習(xí)本專業(yè),還在北大自修法律課程。畢業(yè)時(shí),石涼用法語(yǔ)寫了一篇關(guān)于律法的文章,順利畢業(yè)。
半個(gè)月后,石涼如約來(lái)到法國(guó)。一上課才發(fā)現(xiàn)這些所謂進(jìn)修課程都是他在國(guó)內(nèi)學(xué)過(guò)的。不久,他轉(zhuǎn)學(xué)到巴黎第五大學(xué)法學(xué)院學(xué)習(xí)國(guó)際貿(mào)易法專業(yè),終于,這次如魚(yú)得水。但不安分的天性使他還沒(méi)學(xué)完就意外地回國(guó)了。干導(dǎo)游做翻譯打了一陣零工,石涼進(jìn)了法國(guó)人的律師事務(wù)所干起法律來(lái)。1989年,石涼第二次來(lái)到巴黎路橋工程學(xué)院攻讀MBA,畢業(yè)后進(jìn)了一家法國(guó)工程技術(shù)咨詢公司,跑亞洲業(yè)務(wù)。每?jī)蓚€(gè)月跑幾個(gè)國(guó)家,亞洲太平洋地區(qū)是他的“管片兒”。去去香港、泰國(guó)、馬來(lái)西亞,做財(cái)務(wù)標(biāo)書(shū)?!笆煜ち司褪抢下纷?,那是個(gè)‘閑差’?!币淮危瘺鰩椭_(tái)灣某公司做公路信號(hào)燈工程,閑暇時(shí)和同事聊天,錢、職位按照現(xiàn)在的晉升速度來(lái)看,竟能清楚地“觸摸”到十年后的樣子。“可預(yù)見(jiàn)的生活有什么意思呢?”
2000年,石涼離開(kāi)法國(guó)。
他閱歷豐富,卻柔和平靜;他做事行云流水,卻不匆不忙,熱衷于做好小事,并不覺(jué)得瑣碎;他特立獨(dú)行、天馬行空,前些年常?;胤▏?guó),穿過(guò)香榭麗舍大街,走在種滿梧桐樹(shù)的學(xué)校,用一整個(gè)下午的時(shí)間,思考、讀書(shū)、喝茶,或探望老朋友。
骨子里,石涼是個(gè)極具藝術(shù)天賦和知曉浪漫的人。他在歐洲學(xué)習(xí)數(shù)年,在那里,有同仁找來(lái)紀(jì)錄片讓他看:在西班牙的中央市場(chǎng),歌劇演員扮演的賣菜人突然開(kāi)唱,市場(chǎng)陡然生色;在丹麥的車站,旅客愉快地被卷入突如其來(lái)的舞陣,肢體醒了。石涼的一位同事也親歷過(guò)在紐約梅西百貨買鞋,柜臺(tái)旁冷不丁有人開(kāi)唱音樂(lè)劇的情境。
有一段時(shí)間,石涼時(shí)常能看到廣場(chǎng)上不少用餐者舉起手機(jī)錄影;看到流浪漢光腳坐著看和聽(tīng),忽然就拍起了巴掌;看到身材滾圓的中年婦女被音樂(lè)和節(jié)拍感染,從身體到容顏動(dòng)了起來(lái);也看到許多人,瞄一眼,匆匆走過(guò)。
“文化”就是生活。石涼對(duì)我說(shuō),這些觀念即使在,也需要慢慢培養(yǎng)。
彼岸的文化與本地的生活匹配嗎?回國(guó)后,石涼時(shí)常問(wèn)自己。
“我很笨,慢熱型,但無(wú)論做什么,一定會(huì)全力以赴,把自己可憐的‘資本’用出來(lái)?!比欢械脑u(píng)價(jià)都不會(huì)妨礙他的天賦恣意而生。
石涼很滿足。
手機(jī)屏幕,是兒子一歲時(shí)的照片。大眼睛,高鼻梁,像他。聊起兒子,石涼突然笑了。去年爬墻,后來(lái)兒子自己去爬,結(jié)果不小心從墻上摔下來(lái),“身上多處骨折,說(shuō)再也不跟我去了。”石涼的目光黯淡下來(lái)。“因?yàn)楣钦?,他就很長(zhǎng)時(shí)間不能跟我去滑雪了,而這是我倆多年的共享項(xiàng)目?!眱鹤訌牟豢词瘺龅墓?jié)目和電視劇,他也不介意。但石涼記得,一次兒子在同學(xué)家,從電視上看到老爸主演的電視劇,便一路小跑回家,鄭重地對(duì)石涼說(shuō):“我在電視上看見(jiàn)你了,演得還行?!?/p>
近幾個(gè)月,石涼將不再接離開(kāi)北京的戲,只因兒子要參加重要考試,他要盡心陪伴?!跋M麅鹤映蔀榭鞓?lè)、自食其力的人?!?/p>
石涼的理想生活是四處游逛,或是爬爬山、騎騎馬、滑滑雪。在法國(guó),石涼歆羨他們的悠然自在:很多法國(guó)人熱衷一早起床,去買當(dāng)天、某個(gè)時(shí)段烤出的面包,“那是情調(diào),也是態(tài)度?!庇直热缁貒?guó)后,在北京和平里東南角的一個(gè)火燒小店,石涼穿過(guò)大半個(gè)北京去買,“那是我吃過(guò)的最好吃的火燒,八毛錢一個(gè),有甜的、咸的。”
石涼有過(guò)遺憾。
回國(guó)12年,他曾想過(guò)很多次要去看望導(dǎo)師鄭永慧先生,但就在前不久,“先生走了,后悔不迭?!薄班嵪壬俏业馁F人,如果沒(méi)有他,我當(dāng)年也許無(wú)法畢業(yè)。”
后記
石涼是個(gè)處處為別人考慮的人。
采訪興起,偶有服務(wù)生進(jìn)來(lái)加熱水,他總會(huì)停下,指指我的杯子,看是否加滿了水。
屋內(nèi)煙味兒頗重,側(cè)面的通風(fēng)門敞著,晌午,外面開(kāi)始刮風(fēng),石涼起身背坐在門口,說(shuō),“我來(lái)?yè)躏L(fēng)?!?/p>
采訪結(jié)束,下樓梯,走出茶樓,石涼突然站住,與我握手,他用了用力?!岸潭虄蓚€(gè)小時(shí),我把半個(gè)人生回顧了?!?/p>
有時(shí)去回憶,常常要感恩,總是在期待。石涼說(shuō),人生有多少大事呢?多數(shù)時(shí)候是平淡、寡味。四季是人生的襯托,冬天總那么長(zhǎng),可為了等待春天短暫的盛開(kāi),就心甘情愿地等待著,一任苦寒。可是在這苦寒里,得尋那半杯冰雪泡茶,賞那清梅獨(dú)自開(kāi)。
彼時(shí),他舒展眉心,仍是那有情有義之人,有如小蛇一樣游在混沌的日子里。人世間的日子九成以上是無(wú)聊的,而這一成的情誼,就是用來(lái)點(diǎn)綴這生活,在時(shí)間的荒野上,孜孜以求,散發(fā)微芒?!霸谙矚獍卜€(wěn)的似水流年中變老變淡,如果能這樣過(guò)一生,其實(shí)已經(jīng)是福報(bào)?!?/p>
聯(lián)系客服