如果要用四個字來形容年近60歲的石涼的前半生，那一定是“游戲人間”。
不管是在事業(yè)上，還是在感情上，他都是如此。
在最近熱播的《他是誰》里，石涼飾演的刑偵專家吳克引發(fā)了熱議。
話題聚焦于石涼的演技，眾說紛紜。
有的人覺得演技爛，覺得他搖頭擺腦、拿腔作勢、姿態(tài)語氣過于爹味，演得太過了，甚至有點(diǎn)像反派；
而有的人則覺得演得很對味兒，尤其是對衛(wèi)國平“惡意”的那一番點(diǎn)解和演講，換一個人可能到不了如今的效果。
但不少人還注意到，這個“吳克”不就是《檔案》的主持人嗎？
這也難怪，做演員的石涼是遠(yuǎn)沒有做主持人的石涼出名的。
在大伙兒的固有印象里，石涼就是北京電視臺的那個人文節(jié)目《檔案》里的主持人。
一直以來，他的演員身份是被忽略的。
出道二十多年來，石涼也拿出了《首席執(zhí)行官《緝毒英雄》《故鄉(xiāng)的云》《緝毒先鋒》《檢察官》《絕戰(zhàn)》等不少作品。
可這些都比不了他主持了短短兩年的節(jié)目——《檔案》。
也不知道這是幸，還是不幸。
不過對石涼來說，這倒是有點(diǎn)微不足道。
畢竟他的人生實(shí)在太過于五彩斑斕，以至于顯得有點(diǎn)傳奇了。
出生于四川石油管理局瀘州氣礦的一個職工家庭里，石涼打小就在四川五七藝術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)京劇。
然而，他的童年并非無憂無慮。
由于學(xué)生小生時，他比其他孩子年齡小，學(xué)戲曲知識尤其是動作走位總比大家慢半拍。
于是，他被欺負(fù)了，大家都叫他“馬扎”，由于他長得還高，還被罵“肥佬”。
小時候的石涼是很自卑的。
但是他早早就學(xué)會了“自強(qiáng)不息”。
石涼覺得得建立自己的優(yōu)勢，不能一直被人家踩在腳底下。
“學(xué)習(xí)”成了他“反擊”的武器。
小學(xué)的時候，看著幾乎都將近滿分100的試卷，石涼意識到了自己的過人之處。
于是，他很努力地學(xué)習(xí)。
可惜，在時代洪流面前，每個人都是微乎其微的細(xì)小塵埃。
七十年代，石涼趕上了上山下鄉(xiāng)。
他做過農(nóng)民，在合州縣下的農(nóng)田上耕地鋤地、栽秧打谷。
他做過機(jī)械工人，在高速運(yùn)轉(zhuǎn)的車床流水線上切割鋼鐵。
他也做過文藝宣傳隊(duì)的演出人員，常常坐著敞篷大卡車去到各地進(jìn)行基層演出。
在緊鑼密鼓的事務(wù)里，他身心俱疲。
身體上勞累就罷了，心里還備受打擊。
因?yàn)樗赣H的緣故，石涼蒙受了不少委屈。
他無能為力，但他知道他能夠通過讀書“逆天改命”。
那會兒，石涼鉚足了勁兒去讀書。
而且，他還對英語產(chǎn)生了濃厚的興趣。
在別人怨聲載道的時候，石涼偷偷開始自學(xué)了英語。
沒有老師，沒有教材，也沒有資料，他靠每天的英語頻道廣播把英語啃了下來。
他的師傅很好，知道他要學(xué)英語，每次放電臺的時候就讓他溜回宿舍。
與此同時，石涼還迷上了法國文學(xué)。
高考恢復(fù)后，在巡演時看到招考公告的石涼立馬報名參加了考試，報的是法語專業(yè)。
那會兒距離考試僅僅只有兩周的時間了。
沒有奇跡，孤注一擲的石涼落敗了。
他很受刺痛，更加賣力了。
半年后，石涼如愿了。
他考上了北京外國語大學(xué)的法語專業(yè)。
5年之后，石涼拿到了北京外國語大學(xué)法語專業(yè)的本科學(xué)位和法國文學(xué)的碩士學(xué)位。
值得一提的是，讀研期間，他還在自修了法律課程。
后來，石涼還爭取到了用法語寫了一篇法學(xué)的論文來做畢業(yè)論文。
原因不是其他，是他對法語這門專業(yè)失望了。
當(dāng)時，石涼幫社科學(xué)翻譯稿件，但其中有關(guān)荒誕派的戲劇理論卻不準(zhǔn)翻譯。
他覺得現(xiàn)實(shí)很荒誕：
“處處受限，還做什么研究？”
就這樣，石涼萌生了學(xué)法律的想法。
石涼計(jì)劃著自己畢業(yè)后能當(dāng)一個外交官。
那個年代的讀書人，尤其是像石涼這樣高等學(xué)府碩士畢業(yè)的讀書人，都有著“修身治國平天下”的情懷。
總想著能改變世界。
只是總被現(xiàn)實(shí)狠狠打臉。
那會兒新出了一個政策，不是北京戶口的當(dāng)不了外交官。
石涼灰溜溜去大連當(dāng)了法語老師。
在學(xué)校里的日子很清靜也很舒服。
但是讀書人骨子里到底還是清高的，他不滿足于此。
石涼年輕氣盛也心高氣傲。
他辭職去法國留學(xué)了。
石涼申請到了法國路橋大學(xué)（ENPC，類似中國的清華大學(xué)）的國際商業(yè)管理專業(yè)。
這期間，他也沒閑著，讓自己成為了精通法語、英語、日語、德語的“語言人才”。
順利畢業(yè)后，石涼成為了手拿北外法國文學(xué)專業(yè)和法國路橋大學(xué)國際商業(yè)管理專業(yè)的雙學(xué)位碩士。
按部就班的，他留在法國工作了。
只是這工種就顯得五花八門多了。
可以說，沒有他沒做過的職業(yè)。
法律顧問、公司經(jīng)理、翻譯、教師、導(dǎo)游、銷售等等，他都干過。
石涼是個“不安分”的人。
如果說大多數(shù)人的人生是一個沒有蓋子、沒有底面，四周密封的盒子，那石涼的人生就是完全開放、廣闊無垠的天空。
他愛折騰，很多東西只是為了好玩兒才去做，像他所說的，他一直在探索自己真正喜歡的事情。
那會兒，石涼一邊在公司上班，一邊也跑跑龍?zhí)祝?dāng)當(dāng)群演，拍拍廣告。
可慢慢地，他覺得表演越來越有意思。
相反，一眼見到底的工作倒是越來越?jīng)]有意思。
“可預(yù)見的生活有什么意思呢？”
石涼去法美電影戲劇學(xué)校攻讀了表演課程。
幸運(yùn)的是，他在法國電影《守護(hù)神》以反一號出道了。
就這樣，石涼在法國影視圈以亞裔面孔慢慢摸索出了一條道。
在《黑狗》《金色藏紅花》《天使保鏢》《雙重身份》等二十多部作品都有出彩的演繹。
就在這時，他在異國他鄉(xiāng)邂逅了出國留學(xué)的叢珊。
作為電影《牧馬人》的女主，那會兒的叢珊在國內(nèi)是如日中天的。
也許都對表演滿懷熱忱，也許是有著都身居國外的吊橋效應(yīng)，他們相愛了。
落花有意，流水有情，叢珊和石涼也算是郎才女貌的一對金童玉女。
總之，1995年，他們生下了兒子woody。
可惜的是生孩子一年后，兩個人就離婚了。
果然，孩子是婚姻生活的最大變數(shù)，生育后的一年是夫妻關(guān)系最緊張的時期。
顯然他們沒有經(jīng)受住這個考驗(yàn)，3年的婚姻草草結(jié)束了。
1996年，叢珊帶著兒子回國，與導(dǎo)演蕭峰結(jié)婚了。
2000年，石涼在35歲的年紀(jì)回到中國以演員的身份出道了。
作為一名技能點(diǎn)無數(shù)的全面發(fā)展的人才，不少人感慨石涼做演員是大材小用了。
但他自己很釋然：
“人這一輩子就那么幾十年，我認(rèn)為一定要做一份自己真正喜歡的工作，從興趣出發(fā)。如果每天那么累，就是為了牛奶面包，那該有多痛苦？”
所以盡管做演員一直也沒能大紅大紫的石涼并沒有退縮，還依舊在堅(jiān)持拍戲。
只是《檔案》這個節(jié)目一來，他的演藝事業(yè)就被打亂了。
為什么要接這個節(jié)目呢？
一是節(jié)目組找到他的時候，承諾的是不耽誤他拍戲，給足他充分的自由；
二是因?yàn)檫@是北京衛(wèi)視的節(jié)目，這樣石涼就可以長待北京，多陪陪自己的兒子了。
對與自己聚少離多、已經(jīng)14歲的兒子，石涼心里滿是愧疚。
“對他，那都不是內(nèi)疚了，簡直是負(fù)罪感......”
本來兒子就跟媽媽，常年在外拍戲的石涼就更沒有和兒子相處的機(jī)會了。
于是石涼成了《檔案解密》這檔講述式紀(jì)實(shí)類欄目的主持人。
可以說，他幾乎成為了節(jié)目的靈魂。
雖然也有一些質(zhì)疑和否定的聲音，但總體而言，滿腹經(jīng)綸還擅長多門語言的石涼主持《檔案》是再合適不過的人選了。
只是石涼發(fā)現(xiàn)越來越多人相比于演員更認(rèn)可自己的主持人身份，他突然覺得很不是滋味兒。
同時，隨著《檔案》越來越火，自己變得越來越不自由了。
很多戲，石涼都被迫推掉了。
于是，兩年后，他毅然決然推出了這個節(jié)目，回歸了自己的本業(yè)。
只是這個時候，石涼此前積累的優(yōu)勢幾乎都被消耗殆盡了。
以前幾乎都擔(dān)任主演的他“淪落”到了頻頻出演無名配角尷尬位置。
并且由于太過于認(rèn)真，他對表演的較真倒成了一個致命弱點(diǎn)。
有一段時間內(nèi)，石涼幾乎上了不少業(yè)內(nèi)人士的“黑名單”。
“有一天，我的經(jīng)紀(jì)人跟我說，石涼啊，你知不知道，你現(xiàn)在在圈子里的壞名聲已經(jīng)傳開啦，他們都說你太事兒了，不好合作?！?/p>
曾經(jīng)在片場他能夠因?yàn)橐恍┑谰叩募?xì)節(jié)就能跟人爭得臉紅脖子粗。
“你這樣糊弄觀眾哪行啊？”
工作人員很敷衍：
“湊活比劃比劃就行了。”
他沒想到他的較真兒是不被允許的。
石涼發(fā)現(xiàn)自己不應(yīng)該用那么苛刻的標(biāo)準(zhǔn)要求別人，睜一只眼閉一只眼才是對的。
他不知道的是，他的棱角慢慢被磨平，整個人變得越來越平和，沒有了當(dāng)年的鋒芒畢露。
這不好嗎？其實(shí)也挺好。
至少，2012年，他遇到了自己感情上的第二春。
石涼跟一個圈外女性結(jié)了婚，生了一個女兒，至今依舊和和美美。
如今在將近60歲的年紀(jì)里，石涼有兒有女，兒女相處融洽，享受著天倫之樂。
對演戲，石涼也隨緣了許多，有就拍，沒有就休息，順其自然，隨遇而安。
畢竟他什么大風(fēng)大浪都見過了，也該到了返璞歸真的時候。
——原創(chuàng)不易，敬請點(diǎn)贊關(guān)注——
聯(lián)系客服
