酒膩?zhàn)舆@個(gè)稱呼現(xiàn)在也有,說的是頓頓離不開酒,但是一喝就多的人。過去呢,說這人是酒膩?zhàn)樱话阏f他是'泡酒館’的人。這里說的酒館,是指開在胡同里,單為這片胡同喝酒的人服務(wù)的小酒館。
現(xiàn)在的一些寫老北京民俗的文章,一說起來,老北京的小酒館,就是說二葷鋪,或者大酒缸,簡直驢唇不對(duì)馬嘴。
二葷鋪,其實(shí)是過去的茶館。他為了方便泡茶館的人,單開發(fā)出來的生意,就是二葷鋪。這里說的二葷,既不是指豬和牛羊,也不是指的特定食材,他指的是一葷,為灶上預(yù)備的材料,包括葷素材料;一葷指的是顧客自帶的材料,他可以來料加工,收點(diǎn)簡單的加工費(fèi)。他還是以茶館為主,二葷鋪呢,是捎帶著為茶客服務(wù)的。像什么郭德綱說的,軟熘肉片,肉片下酒,芡汁一拌白坯面,這就是二葷鋪的吃食,還有老舍筆下的爛肉面,都是。其實(shí)他就是為那些泡茶館不愿意回家的人預(yù)備的,一大早來到茶館,喝透了,中午不講究的來碗爛肉面,講究的炒倆菜,二兩小酒一掫,喝到頭二點(diǎn),又去書茶館聽書去了,舒坦不舒坦?大酒缸呢,他也不是為酒鬼們預(yù)備的,他以批發(fā)酒為主。所謂的批發(fā),無非就是周圍的酒館都去相熟的大酒缸買酒。
大酒缸為什么不是為酒膩?zhàn)臃?wù)的呢,一個(gè)是酒兌水,一個(gè)是菜貴。大酒缸的酒都是直接從燒鍋運(yùn)過來的,燒鍋的酒有頭鍋,二鍋,之分,頭鍋勁大,很多人喝不了,只能兌水賣。但是您放心,大酒缸只兌水,絕不摻其他東西。菜呢,大酒缸都是時(shí)令菜,跟著節(jié)令走,所以相對(duì)來說,貴。例如冰黃瓜,冰苤藍(lán),醉蟹,蒸蟹等等,門外也有一些賣吃食的,例如紅柜子(賣熏魚,熏豬頭以及熏各種雜碎的)白柜子,(專賣驢肉,驢里脊,驢心,驢肝等等)還有賣羊頭肉,羊臉,羊眼,羊信子等等。熱菜也有,比如爆肚,蘇造肉,蘇造魚,鹵煮火燒,鹵煮豆腐等等。據(jù)說,在大酒缸,來四兩燒酒,弄幾碟時(shí)令小菜,喝酒談天,也是一種美事。
酒膩?zhàn)硬粌r(jià),他們一般上午去掙錢,下午和晚上就在酒館耗上了。酒,最便宜的地瓜燒就行,菜,來個(gè)花生米,足矣。如果今天的收入好,那就再來一碟肉皮凍或者熏粉腸。就這個(gè),就能喝一下午帶一晚上。
那么他們不養(yǎng)家嗎?他們一般上午干活,打零工,掙了錢,自己留出兩毛,喝酒,其他的交給家里。他也不管留給家里的錢夠不夠生活,反正酒得喝。自己留的兩毛錢,夠二兩燒酒,一個(gè)小菜的。就憑這兩樣?xùn)|西,可以在酒館里坐一下午,這一下午沒準(zhǔn)就碰上個(gè)熟人。北京老禮多,熟人遇見了,必寒暄。您喝著呢,用不用給您添點(diǎn)?是不是酒膩?zhàn)?,完全就看怎么?yīng)答了,一般人肯定這么說:您客氣,我這領(lǐng)情了??墒俏荫R上喝完了,改天再叨擾您。如果是酒膩?zhàn)?,他巴不得你跟他寒暄呢,他順坡就下了:您看,我這喝完,馬上就要走了,得了,您來了,我怎么也得給面,就陪您再喝會(huì)!得,饒是您給他買酒,還得領(lǐng)他情。一來二往的,憑著二兩燒酒,一碟花生豆,他能在酒館混到天黑了,回家睡覺,還能是醉醺醺的。
說起北京的老禮,我又想多說兩句,我怎么對(duì)現(xiàn)在酒桌上一句話特別反感呢,就是:得,哥倆走一個(gè)!那位還得迎合,走一個(gè)!我就不知道這句話打什么時(shí)候來的,但是肯定不是老北京人開始說的。什么叫走?皇帝死了叫駕崩,平頭百姓死了,就叫走了。在酒桌上說這話不是添惡心嗎?原來酒桌上倒是有這么句話,來,咱哥倆掫(zhou)一個(gè)!掫一個(gè)就掫一個(gè)!是不是現(xiàn)在的人們不知道這個(gè)掫是什么意思,根據(jù)讀音,就變成走一個(gè)了?
不管怎么說,老北京的酒館文化是徹底消失了。雖然現(xiàn)在酒吧,多種多樣,可是還是懷念老北京的酒館。
聯(lián)系客服