制圖/吳玖洋
攝影/石耀臣
制圖/吳玖洋
制圖/吳玖洋
制圖/孫璐
“太”——比大更甚。太行之名，很可能就是古代某個河北人起的，眼前山脈真是極大極高的一行，如連天的屏障般高不可及。而在西面與南面的低處，黃河“幾”字彎的最后一撇，留作山西的天然省界，同樣難以逾越。
攝影/薛俊
太行、黃河，兩種截然不同的地貌景觀，像兩座巨大的“城門”，一西一東，定義著山西在中國的位置。“太“與“河”字，也時常出現(xiàn)在山西的四邊地名里，自帶豪闊波瀾之氣。
巍峨的太行融進山西的地名，就有了西麓晉中的太谷縣，即“太行山谷”之意；太岳山，源于霍太山，形容主脈霍山之高大；黃河險要處的河津市，就是“大河要津”之意；河曲縣，身旁正是蜿蜒的黃河九曲。
制圖/孫璐
太行與黃河之間，是汾河、呂梁山及其他眾多山河，“表里山河”這個詞，在山西的地名里被演繹到極致。
太行山往西，一系列狹長的河谷走廊從南到北排列，另一側，是同樣磅礴千里、起伏不息的呂梁山脈。呂梁山，在一些地理志書里也被稱為“骨脊山”，雖然比不得太行擔“天下之脊”，但也如巨獸橫臥，背脊拱起，稱“呂梁”合適不過。
在山西，山地丘陵占總面積的80％，河谷盆地只占到20％。“開門見山“，又依水而居的山西人，自然也多用山河來命名家鄉(xiāng)。據統(tǒng)計，山西境內近564個古今縣名里，以山、水命名的最多，幾乎占總數的三分之一。
攝影/薛俊
仔細觀察這些地名，你只能贊嘆先民的智慧。山西、河東這種大的區(qū)域表述，怎么簡單方便怎么來，小的地名就靈活得多，“山南水北為陽”之類的說法，山西先民們大多不屑，甚至都找不到一個以“水南為陰”命名的縣級以上地名。那么，他們是怎么取名的呢——
攝影/石耀臣
既然多山，那就用形象的說法概括山的模樣：城于山麓，群山環(huán)繞而拱之，就叫“繁峙”；群山如垣，地處黃河九曲之一，就叫“垣曲”；周圍環(huán)山，中間是平地，就叫高平；北有龍首山，南有雁門山，兩山南北相呼應，就叫“應縣”，這下知道為什么“應”讀四聲了吧。
制圖/吳玖洋
也可以用比喻，來概括山的特征：盂縣，周圍環(huán)山，中間是低地，狀如盂；壺關，群峰環(huán)合，宛若一壺；翼城，山形如鳥抒其翼。
山巒之間，盆地平原又是何等開闊，那就用夸張的修辭來表達贊美：太原是一例，還有長治的古稱——上黨。地處太行之畔，平原海拔近千米，似乎“與天為黨”，蘇東坡就曾說：“飛狐上黨天下脊，半掩落日先黃昏”。
攝影/石耀臣
佛教圣地五臺山，五峰聳立，原本就叫五峰山，但古人看出地質造化之妙，這里山巒形似一只五指向掌心微扣的拳頭，而山頂無林木如壘土之臺，所以改成更形象的名字——五臺山。
兩山夾一水的地形，古人叫做龍門。浩蕩河水流經山間狹窄通道，波濤洶涌激蕩，氣勢難擋，真如潛龍出江。山西、陜西、河南都有叫龍門，晉陜交界處的龍門，是傳說中大禹治水最出名的地方。“龍門三激浪，平地一聲雷”，大禹歷經艱辛開鑿龍門，此后河流通暢，田地復出，百姓安居樂業(yè)。
攝影/薛俊
沒錯，山西的地名里不僅有充滿想象的山水地勢，還有遠古的神話傳說，以及最早的華夏故事。大河大山圈出四四方方一片天地，像是造物者留心設計，注定激蕩不凡。
不知是巧合還是必然，晉南、晉中、晉北三塊區(qū)域，各自重點上演了不同的華夏故事。這些故事，也一一凝聚在古今地名里。
有人說，行走晉西南，每一步下面都是深厚的歷史土壤。女媧、炎帝、黃帝、蚩尤、堯、舜、禹等等，你能想到的華夏早期傳說人物，史載活動中心就在這里。汾河之畔的臨汾，古稱平陽，是傳說的堯都；永濟縣古稱蒲坂，這里是舜都；夏縣，地如其名，這里傳說是夏朝建立者大禹的都城。
攝影/薛俊
女媧補天、舜耕歷山、禹鑿龍門、嫘祖養(yǎng)蠶等故事，都從晉南一帶流傳出去。有的地名，直接就是遠古傳說的反映——稷山縣，是后稷在稷王山下教民稼穡；長子縣，是因為堯帝封大兒子丹朱于此處，這里也是“精衛(wèi)填?！?/strong>的銜木之地。愚公移山的故事里，阻擋愚公的大山除了太行，另一座正是晉南邊界上的王屋山。
為什么遠古神話傳說如此青睞晉南？有學者認為，這與山西最大的湖泊——運城鹽湖有關。
制圖/吳玖洋
運城盆地原是古湖區(qū)，后來湖面萎縮，再加上地形與氣候影響，形成中原罕見的鹽池。鹽在古代是稀有資源，在文明起始階段更是至關重要?？梢哉f，誰控制了食鹽，誰就擁有統(tǒng)領各部落的資格。巧合的是，傳說那場影響深遠的大戰(zhàn)——黃帝與蚩尤之戰(zhàn)，也發(fā)生在晉南一帶，據多部史書所載，蚩尤部落據“鹽澤之富“，那場大戰(zhàn)很可能就是爭奪鹽池的戰(zhàn)爭。
攝影/趙高翔Moor
那場大戰(zhàn)，也融入到當地的地名文化里。相傳蚩尤被殺后，身體被肢解，人們就將鹽池命名為“解池”，此地命名為解州。還有一種說法是，此地是蚩尤的被“害”處，百姓為紀念蚩尤，就將解州的“解”讀為“hai”。
更有趣的是，這里不僅僅是神話傳說的寄托之地，近現(xiàn)代的考古發(fā)現(xiàn)，也同時佐證這里是華夏文明的搖籃。
臨汾市發(fā)掘的陶寺遺址，初具國家和禮制雛形，有學者認為這里是夏早期的都城夏墟，還有人說早于夏，極有可能是堯的都城，是最早的“中國”。從遺址可以看出，古老的歷法在這里確定、最早的水井得以普及應用、農耕文明飛速發(fā)展，先民們安居樂業(yè)……
晉南，還誕生了最早的山西之名。夏商之后，西周第二任君主封其弟叔虞于“唐”，也就是臨汾一帶，“唐”就是山西最早的古名。叔虞去世后，他的兒子在晉水邊修建行宮，并改唐為晉，“晉”作為簡稱，至今與山西聯(lián)系在一起。
由晉南向北，遠古傳說退隱，這里上演的是轟轟烈烈的，春秋戰(zhàn)國諸侯爭霸的故事。
祁縣，因曾是春秋時期，晉國大夫祁奚的封地祁邑而得名；襄垣縣，則是由晉國大夫、趙國的創(chuàng)始人趙襄子所筑。介休縣，晉國人介子推隱居綿山，最后死在這里。這位晉國賢臣，因“割股奉君”，“隱居不言祿”的壯舉為世人懷念，寒食節(jié)正是為紀念他而來。
春秋末期，晉國正卿趙鞅（趙簡子）在地勢險要的汾河谷地，晉水北側修建城池，取名晉陽。作為趙國初都近三十年，山西地區(qū)的政治中心開始從晉南轉移到晉中。到了秦朝置太原郡，再到漢武帝時置并州，州治晉陽成了名副其實的“山西之心”，承載的是今日太原之最為輝煌的“前世”。
自建城以來的一千多年里，晉陽曾是趙國、前秦、北漢三個政權的都城，是東魏、北齊、唐朝、后唐、后晉、后漢六個政權的陪都。隋末，李淵父子從晉陽起兵，攻入長安，晉陽被定為北都，742年改為北京，成為唐代五京之一。
除了李淵、李世民父子，晉陽還因走出了晉文公、趙武靈王等霸主，出過多個皇帝，所以被視為龍潛之地，得“龍城”稱號。
山西的地名，還牽連著帝王的喜怒哀樂。運城的聞喜縣，來源于聽說南征大捷，高興壞了的漢武帝。一千年后的宋太宗，聽到晉陽之名卻非常生氣。
當時宋軍兩次進攻北漢據守的晉陽，均告失敗，直到宋太宗親征才成功。出于泄憤，且擔心這里的“龍氣”擾亂江山，他便下令毀掉晉陽城。可天下重城怎會因此消失，三年后，晉陽故城東北的唐明鎮(zhèn)復建新城，這就是今天太原城的雛形。
既然有龍城，那么有沒有鳳城呢？還真有，榆次的別名就是“鳳城”，《榆次縣志》記載，“晉武帝時，鳳凰集于（榆次）境”，正好與龍城太原遙相呼應，形成“龍鳳呈祥”，所以有了這個別稱。
離開晉南晉中，到山西的最北邊，數千年來，這里唱響的是中國歷史鐵與血、戰(zhàn)與和之歌，書寫的是草原與中原文化碰撞融合的史詩。
山西最大的地級市——忻州，以治北要塞“忻口“而得名。相傳西漢初年，漢高祖從平城脫險，解除白登之圍，“還軍至此，六軍欣然”，因為“欣”通“忻“，所以衍生出忻口之名。南襟中原、北控大漠，忻州自古還有“晉北鎖鑰”之稱。
攝影/一佳one
北通大漠的雁門關，曾發(fā)生過167次大的戰(zhàn)役，最有名的就是北宋楊家將與遼人的拉鋸戰(zhàn)事；太行深處，出入河北的娘子關，唐初紛亂中，李淵之女平陽公主率娘子軍在此守衛(wèi)，因此得名；平型關，因抗日戰(zhàn)爭中的第一場大勝仗足以名垂青史。
當然，晉北最值得說道的地名正是大同。追溯歷史，這個地名最早源于唐朝的大同軍，而大同軍又是以當地一條叫大同川的河而得名。開元年間，大同軍遷移到云州，便有了大同軍城，與云州城并稱。到了遼代，大同府設立，“大同”便從軍名華麗轉變?yōu)榈孛?，自此沿用不改?/span>
另一個古老的說法，則更加應和古今之人的希冀。相傳漢武帝打敗匈奴，就把當地一個要塞取名為“大同”并修建城池，意思是創(chuàng)造一個理想的社會，做到“天下大同”。
? 左右滑動查看 ?
圖1攝影/王寰，圖2攝影/何金春，圖3攝影/石耀臣
這樣的期許似乎真的慢慢應驗了，盡管少不了流血紛爭，但是東漢以后，民族融合經由這里而悄然發(fā)生。南匈奴臣服中原，被安置在山西北部，曹魏又分其為五部，散置山西各地。此外，羯、羌、氐、鮮卑等北方民族也陸續(xù)內徙進入，大同，正是華夏各民族“大熔爐”之口。
攝影/黃雪峰
特別是，在鮮卑族建立的北魏時代，大同既是中國北方政治、經濟、軍事和文化的中心，又是東西方文化交流的中心，隨著孝文帝遷都洛陽，漢化運動成就了民族大融合的高峰。
制圖/吳玖洋
山西地名里，還藏著中國人的“老家”
攝影/石耀臣
攝影/李平安
本文系【地道風物】原創(chuàng)內容
未經賬號授權，禁止隨意轉載
聯(lián)系客服
