涼州月，祁連山
結(jié)束在武威皇娘娘臺(tái)舊址上的聯(lián)歡返回涼州賓館，已是夜涼似水。一鉤新月斜懸空中；朦朧月光下，南面祁連山黝黑的山影，在深藍(lán)的天幕襯托下分外沉寂凝重。面對(duì)此景我油然憶及了岑參的詩境：“彎彎月出掛城頭，城頭月出照涼州；涼州七里十萬家，胡人半解彈琵琶?！?/span>
武威便是古涼州，春來遲，夏去早。不過是八月下旬，已是秋涼季節(jié)。海拔高，氣溫偏低，作物生長(zhǎng)期偏長(zhǎng)。驅(qū)車出蘭州一路西來，在烏鞘嶺兩側(cè)又見到了華北已久違數(shù)月的遍地菜花金黃；華北早已不見的小麥，此刻還在颯颯秋風(fēng)中搖曳，土豆的小白花，也點(diǎn)綴著五彩的山野。一九八三年青海之行初見此景而倍感新鮮，殊不知再次入河西又見此景。也不奇怪，湟水谷地與河西走廊東段，僅一道祁連山之隔，自然景觀應(yīng)當(dāng)相似。
未在地面上走河西時(shí)，我曾想象，這是一條從武威到酒泉，即從涼州到肅州的綠色長(zhǎng)廊。走了第一次就明白，這里是一段綠洲，一段荒漠隔壁。后來看到有身居一流大學(xué)最主要領(lǐng)導(dǎo)之位的經(jīng)濟(jì)學(xué)者，在媒體上盛贊河西走廊開發(fā)有前景。作為我這一輩的學(xué)人，他不知道河西走廊發(fā)展的最大制約是半干旱條件下的水資源緊缺。不多走幾次西部，對(duì)西部各地千差萬別的情況真不能信口胡說。
1990年我初次坐火車往返，才校正了我的想象：河西走廊是一段綠州，一段戈壁。可是坐火車穿行于河西，也會(huì)誤導(dǎo)人以為這一帶是一片荒涼，連個(gè)象樣的城市都見不著。此次坐汽車穿鄉(xiāng)過鎮(zhèn)，才明白蘭新鐵路躲開了大小城市。不知為什么，當(dāng)初設(shè)計(jì)者作了這種安排，以致于城市離車站都有數(shù)里之遙，給客貨運(yùn)輸帶來不便。這既不利于發(fā)展，也不利于鐵路本身。后來才知道，蘇聯(lián)專家設(shè)計(jì)建議預(yù)留城市未來發(fā)展空間。結(jié)果后來的發(fā)展，很難填補(bǔ)如此的空間。
從武威、山丹至張掖，所見所聞使我明白了為何古城涼州、甘州素有“金張掖，銀武威”之稱。祁連山融下的雪水，匯成滾滾的石羊河、黑河、山丹河，疏勒河，黨河，灌溉著被騰格里和巴丹吉林兩大沙漠緊逼的干涸的河西大地，使之成為肥沃的綠洲。相信嗎，張掖城外還有水鄉(xiāng)澤國(guó)才有的大片蘆葦蕩和濕地。正是這綠洲文明，支撐了千年絲綢之路上絡(luò)繹不絕的人流和伴隨的中外交流。在這種高度繁華中孕育出武威銅奔馬、張掖大臥佛和肅南馬蹄寺石窟、榆林窟和莫高窟為代表的古文明結(jié)晶，是毫不為怪的。
馬可波羅初抵張掖山丹時(shí)，還被繁華所迷而誤以為這就是中國(guó)的都城。我曾戲言說，當(dāng)中國(guó)是世界第一強(qiáng)國(guó)的漢唐之際，涼州和甘州，就如今日之上海和深圳、廈門，因?yàn)樗鼈兪侵型饨煌ň€上的重鎮(zhèn)。條條大道通羅馬?？墒峭ㄍ袊?guó)的路，只有絲綢之路。
現(xiàn)在，古絲路上已鋪就鋼鐵大道。蘭新鐵路作為絲綢之路的繼承者，以千萬噸計(jì)的年運(yùn)量，不知多少倍于當(dāng)年，卻仍不敷需要，復(fù)線工程也已開通。只因北疆鐵路把太平洋西岸的中國(guó)華北沿海港口與大西洋東岸歐洲港口之間的路網(wǎng)溝通而形成了第二條歐亞大陸橋。古涼州、古甘州必然會(huì)在重振絲路雄風(fēng)的過程中，得以再度輝煌。
蘭新高鐵也開通了，走了蘭州西寧大通祁連民樂張掖酒泉一線，恰恰避開了武威。不過這整體上不妨礙河西走廊的發(fā)展。因?yàn)榘刺m新鐵路走向，高鐵就無法顧及一個(gè)省會(huì)西寧。只要武威有定時(shí)班車通到160公里外的民樂或230公里外的張掖西，高鐵的便利能享受得到。
我每過河西，總不免有些擔(dān)憂：在生態(tài)和環(huán)境問題不容樂觀的河西走廊，發(fā)展中要注意的環(huán)境生態(tài)問題比發(fā)達(dá)地區(qū)更多，生態(tài)環(huán)境更脆弱。近期祁連山環(huán)保問題連連被點(diǎn)名，可見其狀況之不堪。
早年，武威紅崖山水庫建成后，石羊河下游民勤綠洲來水量減少，綠洲面積縮小，巴丹吉林和騰格里兩大沙漠進(jìn)逼更甚。而河西是半干旱區(qū)，蒸發(fā)量遠(yuǎn)大于降水量。近年來祁連山雪線在后退中。這就是說，山上的固體水庫容量在下降，水資源會(huì)更為寶貴。可是在河西所見，卻依然是大水漫灌這種效率極低的灌溉方式。河西要發(fā)展，有效利用水資源必是最重要的課題；沒有水，連人類生存都受威脅，更何況經(jīng)濟(jì)活動(dòng)乎？
但愿我是過慮。一千二百年前岑參在此寫下這樣的詩句，“塞花飄客淚，邊柳掛鄉(xiāng)愁，”“胡地三月半，梨花今始開?！绷鹾屠婊ㄖ两裨诤游骶G洲年年不爽而至，瓜果歲歲飄香。但愿經(jīng)濟(jì)發(fā)展，不會(huì)使河西生態(tài)惡化、沙漠化而使岑參詩句成為千古絕唱。
這是1993年舊文，發(fā)表了24年現(xiàn)在作了一些修訂。原標(biāo)題：涼州月出照祁連。
20170820
題圖，河西走廊西端之嘉峪關(guān)，背景是祁連雪山。2002.8
聯(lián)系客服
