無論走多遠(yuǎn),家鄉(xiāng)總是我們最溫暖的牽掛Hometown Central Plains
給在外打拼的家鄉(xiāng)游子一個(gè)寄放心靈歸宿的地方
鄉(xiāng)土文學(xué)
作者 | 胡清濤
原創(chuàng) | 鄉(xiāng)土中原(ID:gh_06d145e3125e)
我們家在張莊已經(jīng)生活了七代人,再往前查,已經(jīng)不可考。離開學(xué)校后經(jīng)過多年所謂的拼搏,在縣城買套房子,住在了縣城。尤其是自2015年從外地回來后在縣城找了份工作,很少回到鄉(xiāng)下,這也基本實(shí)現(xiàn)了我人生的最大愿望——不種地,不從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng)。
一天在街上碰見一發(fā)小,他和我一樣買房在縣城、工作在縣城,我問他干啥,他說:回老家,張莊!我頓做詫異:老家張莊?錯(cuò),他確實(shí)錯(cuò)了:張莊不是我們的老家,張莊就是我們的家!解放前賒店鎮(zhèn)去南陽的官道出西南門后第一個(gè)像樣的過路店就是何廟。何廟是個(gè)大莊子,有廟,有廟會(huì),有學(xué)校,有賭場,有酒館,有干店,又有幾個(gè)像模像樣的鄉(xiāng)紳(或地主),所以在方圓幾十里知名度較高。何廟正西二里地就是張莊,因?yàn)閺埱f這個(gè)名字再普通不過了,現(xiàn)在的社旗縣地圖上能找出二十幾個(gè)張莊,所以我們出去一說是何廟西面張莊,人家都清楚了大致方位。張莊據(jù)說以前叫聶蔡莊,當(dāng)時(shí)的村落在現(xiàn)在張莊的偏東南一點(diǎn),后來姓聶的搬到棗陽楊當(dāng)鎮(zhèn),姓蔡的沒有人說清去哪里了。這個(gè)時(shí)候姓張的搬來了,所以起名叫張莊。再后來姓焦的、姓胡的和其他姓氏陸續(xù)搬來,才形成了今天西柳河?xùn)|岸何廟西邊大約有五百多人的張莊。我們家的老院在莊東頭路南,祖上傳下來的宅基地,東西大約是九間房子的地皮,我們家搬到張莊以來應(yīng)該一直是在這里居住的。民國年間也就是我曾祖父執(zhí)政期間,我家尚有幾十畝地,屬于自種自吃,按說也能過。可是曾祖父一年到頭沉溺在何廟,附庸風(fēng)雅地和有錢人在一起賭博吸大煙,地里的桃黍(高粱)一尺多高了也不剔苗。曾經(jīng)東南地六畝蕎麥讓曾祖父一晚上連地帶麥全部輸給別人。由于他在外頭能說會(huì)道混的開,所以最終落得一個(gè)“小光棍”的美名。解放初人民政權(quán)土地改革時(shí),我家有地不到十畝,家里坐東朝西草房兩間半,成分是貧農(nóng)。大約在1970年前后,祖父經(jīng)過多年的積攥,在我家宅基地上蓋了三間坐北朝南的瓦房,雖說墻是磚頭和土坯混合使用(地基和墻角都用磚,其他都用土坯),但對(duì)于我家來說是具有劃時(shí)代的歷史意義。當(dāng)時(shí)祖父也把東屋的兩間草房重新修繕,苫上了從東南山拉回來的黃背草。1975年冬天,祖父又在堂屋的西頭接了兩間瓦房,這就是小時(shí)候我家老院的基本布局:堂屋五間瓦房,東屋兩間草房,當(dāng)時(shí)是沒有院墻的。1978年農(nóng)歷12月26日,正在忙著下粉條的母親感到陣陣腹疼,等到父親把安莊的接生婆帶來時(shí)我已經(jīng)呱呱墜地。這塊地,就是我家祖上傳下來的宅基地,這就是我的家。九間房子的宅基地只蓋了五間房子,所以我們家房前屋后的空地上被勤勞的祖父栽了很多的樹,樹下也成了我們小時(shí)候的樂園。春季盛開的洋槐花成了我們口中的美食,夏季我們?cè)诿艿臉涫a下聽小爺講“八百老虎鬧北京”,同時(shí)等著買五分錢一個(gè)的冰糕。碩果累累的秋天,柿子壓彎了枝頭,長竹竿那頭綁一個(gè)小網(wǎng)兜,發(fā)黃的柿子全部兜下來放了尖尖一大簸籮;花椒樹上結(jié)的成骨爪的發(fā)紅的花椒也被祖母站在凳子上全部剪下來;西南角那顆棗樹沒有等到八月十五棗就全部落了竿。
初冬時(shí)節(jié),正當(dāng)院里爬在一顆彎腰大樹上的瓜殼蔞全部變成了橘紅色,葉子已經(jīng)干枯脫落,剩下數(shù)不清的橘紅色的大小一致、圓不溜溜的瓜殼蔞興高采烈的點(diǎn)綴著我們的農(nóng)家大院。有個(gè)大雪紛飛的中午,有位身材挺拔的中年漢子推著自行車出現(xiàn)在我家堂屋門口,給我們帶來了又酥又香又甜的糖塊,還有孫悟空造型的帶有小塑料勺子的酸酸的盒裝山楂粉。這位就是我在西北工作的舅爺,六十年代的大學(xué)生!幼時(shí)記憶中的家,我們的老院是多彩多姿,難以忘懷的!在那里度過了無憂無慮的童年!1985年冬天,我們分家了。伯父留守老宅,我們家搬到了莊南頭,那是分家前買的生產(chǎn)隊(duì)的倉庫屋,四間瓦房,坐北朝南,門前就是莊稼地。后來約兩年多時(shí)間陸續(xù)蓋起了院墻和樓門,形成了一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的農(nóng)家院。院子里里外外都栽上了楊樹,不幾年的功夫,竄天的楊樹已經(jīng)枝繁葉茂,頗具規(guī)模的樹林環(huán)繞在院子的周圍。豬圈有豬,每半年喂成一頭,麥罷時(shí)喂成的那頭賣了給我們秋期開學(xué)交學(xué)費(fèi),年底喂成的那頭殺了,在大瓦罐里腌起來,一直能吃到第二年麥口期。雞窩里有雞,喂成的幾十只雞盡管把院里屙的亂七八糟,可都不會(huì)過度的反感它們。勤快的老母雞會(huì)經(jīng)常下蛋來甜歡主人,大紅冠子花外衣的老公雞經(jīng)常會(huì)像下鄉(xiāng)的副縣級(jí)干部一樣趾高氣揚(yáng)的在院里晃來晃去。不過最欣慰的每隔十天半月母親會(huì)看著一大群雞子,沉思一大會(huì)兒后會(huì)做出一個(gè)重大決定:今個(gè)殺雞子吃!地里的收成那幾年也是不錯(cuò)的,除了讓人惡心的棉鈴蟲,其他莊稼幾乎是沒有病蟲害的。真的像《朝陽溝》上唱的那樣:棉花白,白生生,蘿卜清,清凌凌,麥子長的飽瑩瑩......站在大門口,放眼望去沃野成片,西柳河兩岸肥沃的黑土地養(yǎng)育了一代又一代的鄉(xiāng)親們。不知何故,我從小就有到地里轉(zhuǎn)悠的愛好。
春天喜歡看綠油油拔節(jié)的麥苗,初夏時(shí)節(jié)在布谷鳥“割麥種豆”的聲聲叫喚中看著金黃色的麥田也是別有一番詩意。秋天的地里有豐富多彩的故事,能聽見不知何處來的混鬼在唱:萬里無云響晴天,土坯壘墻不勝磚,姑娘出門變媳婦,牤牛一騸是老犍......!最喜歡的是一個(gè)人站在西地高高的干渠上,遙望西邊的獨(dú)山和正北、東北方向連綿的群山。冬天的早上,在朝霞將要布滿天際的時(shí)候,踩著枯草上的白霜,漫步在原野里,沒有塵世的浮躁,在清冷的早上洗滌了自己的心靈。家里有整齊的農(nóng)家院,有綠油油的小菜園;家里有淳樸、善良、勤勞的鄉(xiāng)親,有光著屁股一塊長大的伙計(jì);家里有貓有狗,有牛有羊;家里有整齊劃一的田地,有豐富多彩的一年四季!每當(dāng)心情低落的時(shí)候,回到家里,看著熟悉的美景,聽著淳樸的鄉(xiāng)音,一切的是是非非都會(huì)云消霧散,生活的動(dòng)力油然而生!所以我說在縣城的家,不是我的家,充其量算是我長期租住的一個(gè)條件不錯(cuò)的賓館而已。生我養(yǎng)我的地方才是家,給了我幸福和快樂的才是家,所以,張莊才是我的家,我唯一的家!胡清濤,社旗縣大馮營鄉(xiāng)張莊人,鄉(xiāng)土中原公眾號(hào)特邀作者。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。