中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
鄭長春:老院三棵樹

無論走多遠(yuǎn),家鄉(xiāng)總是我們最溫暖的牽掛

Hometown Central Plains

給在外打拼的家鄉(xiāng)游子一個(gè)寄放心靈歸宿的地方

  鄉(xiāng)土文學(xué)   

老院三棵樹



作者 | 鄭長春

原創(chuàng) | 鄉(xiāng)土中原


新居變成舊宅,老房又換新居,人的一生從此地方到彼地方要與多少新景舊物打交道,一切皆是為了生存而不斷變更著環(huán)境啊。可我至今仍懷念著鄉(xiāng)下老家院子里的三棵樹:年輪最長的棗樹、奉獻(xiàn)最多的梨樹、命運(yùn)最糟的杏樹。也許,因?yàn)檫@世間有了它們的存在,生活從此不再寂寞-我家黃土摻青磚壘砌的院落里才有了四季分明的氣象。那粉紅的、淡黃的、雪白的花瓣,隨著青枝綠葉變奏著春華秋實(shí)的樂章,在我幼小的記憶中定格成永不變色的情調(diào)。

到底祖輩們?yōu)楹我赃@樣的果木于這窮家陋院,父親從沒認(rèn)真地給我們說過。它們種于何時(shí),我不知道,只知道我一出生,它們就緊貼著那黃土壩子院墻長著了。10歲那年,院墻倒了,三棵相依為命的果樹便成了畜牲發(fā)泄的對(duì)象——餓急了的牛羊,時(shí)不時(shí)地竄過院墻,不要命地啃那散發(fā)著香氣的樹皮。

“人混臉,樹混皮,動(dòng)物混的是毛矣……雖然畜牲不知道要臉,畢竟它們是個(gè)畜牲,當(dāng)不會(huì)說話不能反抗的樹木遇上這些禽獸就遭殃了,因?yàn)闃淦け粍児饬藭?huì)死的。有時(shí)候,樹比人都要面子!”父親說,我們總不能為了幾棵樹,專門找個(gè)人看著吧。他看我們都不應(yīng)聲,便長嘆一聲:“故天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為,所以動(dòng)心忍性,曾益其所不能。”便蹲到墻角抽他的旱煙去了。

果子還沒熟,就被村上饞嘴的孩子們瞄上了,隔三差五總能看到張牙舞爪的棍棒或噗噗嗵嗵的磚頭瓦片撲來,沒過多久就被打光了。最可憐,是那些遮風(fēng)擋雨的樹枝,到該春花爛漫的季節(jié)不見青綠枝條,卻是風(fēng)里雨里遍體鱗傷的瑟瑟發(fā)抖,任憑成群結(jié)隊(duì)的蜂蝶乘興而來,目睹慘狀,嗡嗡半天,又掃興而歸。盡管喜新厭舊的蜂蝶不是那般傾情地迷戀,可通過它們無意的騷擾,我家院落里倒也比其他人家較早地呈現(xiàn)出一派春的鬧意。

許多人從我家門口過,都會(huì)忍不住抬頭看看樹上那一疙瘩一疙瘩棉花團(tuán)似的蜜蜂,還有小精靈一樣穿梭在斑駁枝葉間的花蝴蝶。他們看著看著,心里就滋生出也往自家庭院中栽些果木的想法。農(nóng)家小院里種花雖易且好看,但不實(shí)用,容易受到豬狗牛羊的糟賤,不好養(yǎng)活,所以惟有種樹最適宜。當(dāng)然,種樹最實(shí)惠的就是種些不操心的果木樹。獨(dú)家小院里有根深葉茂的大樹,春來花香四溢,夏來綠蔭蔽日,秋來碩果高掛,冬來玉樹臨風(fēng),一年四季都是風(fēng)景。在田間地頭勞作了一天的大人小孩,黃昏時(shí)分端著飯碗,靠著樹杈說長道短,談鄉(xiāng)野農(nóng)事,編葷素段子,逗得大家哈哈大笑抱腹而去,偶有幾只麻雀和斑鳩暮中掠過枝頭,留下喳聲一片……

小小院子里,三棵果樹南北相向一字排開,北邊是棗,南邊是杏,中間是梨。它們距離均等,高低有致,相映成趣。棗樹長得高大壯實(shí)且干脆利落,有大家風(fēng)范,將帥之氣,開花遲而結(jié)果多,一般手腳不麻利者是爬不上去的,就是爬了上去若不眼疾手快,也不能在樹上停留,否則會(huì)被鋼針一樣的棗針扎出血眼眼,這似乎也成了棗樹自我保護(hù)的優(yōu)勢。可就是發(fā)育太慢,十幾年才長拳頭那么粗,而且果核種到地上也不能發(fā)芽,所以棗樹果子酸甜,木質(zhì)高貴,在我家院子繁茂生長實(shí)乃幸事。
棗樹長得魁梧高大,卻不及杏樹的樸拙和梨樹的灑脫。杏樹皮黑而葉茂,枝桿不高但粗大結(jié)實(shí),葉子茂密,層疊覆蓋,像一頂蔥綠的安全帽,有些保守架勢,每年五六月份麥黃杏也黃。肉嘟嘟的杏兒,用枝頭一捏,酸甜酸甜的汁兒裂嘴而出,感覺是一種酥酥的柔,含在嘴里是酸酸的甜,真不忍一口吞下。吃過杏兒再吃梨,這是我們家的“老規(guī)矩”。
梨樹長在棗杏之間,細(xì)高細(xì)高,婷婷玉立,像一位弱不禁風(fēng)的美人兒,可到了開花結(jié)果那陣子,是一個(gè)勁兒一個(gè)勁兒地猛長,花像小喇叭,果似綠瑪瑙,綠絲絲的,油光光的,咬一口是脆脆的甜。甜是甜,只是大多果子很小,偶爾可見個(gè)別“另類的”,也能長到拳頭那么大,只是很少,能長得皮發(fā)黃,汁子撐開皮子直往外流,如果不提前摘下,嗅覺敏感的黃蜂就會(huì)捷足先登,提前替你大飽口福。所以,想吃到整個(gè)熟透的梨兒,就得經(jīng)常注意它的長勢,趁黃蜂未來之前先下手為強(qiáng)。也許,這樣荒誕而有味的故事,只有在我們家才能上演,這樣的精彩也只有住在這個(gè)院子里的人知道,無聊的時(shí)候,我總會(huì)大眼瞪著院子里的某一棵樹突發(fā)奇想,覺得樹與人的命運(yùn)何嘗不是息息相關(guān)、大同小異呢?
有一天,父親在大棗樹下意味深長地給我和弟弟妹妹說:“等將來你們長大分家了,我就把這三樹給你們每人分一棵,能種活樹的人肯定也能養(yǎng)活自己……”
這三棵樹雖朝夕相處,卻是各有特點(diǎn)地成長。它們靜靜地排列在小院里,不亢不卑、任勞任怨,我們這些頑皮的熊孩子,可以在中間綁根麻繩蕩秋千,可以拴個(gè)布條搭衣曬被子,不需要澆水施肥,不需要剪枝修葉,一切順其自然,平常得像農(nóng)民屋檐下的一件家當(dāng)。
然而,我對(duì)這三棵樹的感情卻遠(yuǎn)非家當(dāng)。那年秋天,母親為即將到西安求學(xué)的我送行,特意讓年近五旬的父親爬到大棗樹上摘了半書包青棗。母親流著淚說,娃兒,你是清早出遠(yuǎn)門的,這棗樹在所有果木中適應(yīng)性最強(qiáng)、用途也廣,尤其是在缺水的大西北很貴重,你帶些,生吃提神,熟吃健胃,不要忘了這是家鄉(xiāng)的水土,拿到學(xué)校也讓老師同學(xué)們嘗嘗咱家的“特產(chǎn)”。我答應(yīng)著,便去接父親手中的袋子,他正在樹腰,兩只腳板夾著樹桿,像個(gè)壁虎。
我從沒見過快五十歲的父親竟用如此大的舉動(dòng)為自己的兒女們賣命,他皺紋如樹皮般的老臉上綻放著掩飾不住的喜悅。父親一手攀著樹枝,一手?jǐn)Q著袋子要我接棗,我剛立到樹下張開雙臂,不料父親左手抓的那根枯枝突然斷了,沒有任何防備的父親一下子從丈八高的樹上摔下來,青青的棗子撒了一地……
第二天,滿含抱怨的我還是踏上了開往大西北的列車,從此與父母分離多年。

當(dāng)我再回到家鄉(xiāng)那宅老院的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)周圍已建起了許多陌生的新房。白花花的瓷磚,把一家家小洋樓裝修得像個(gè)精致的碉堡。只有我家那幾間破舊不堪的老瓦房,那四面透風(fēng)的老院子古物似的,靜靜地橫臥在一堆臟亂的瓦礫中。磚礫中,還那三棵依舊傲然挺立的杏樹、梨樹和棗樹。風(fēng)雨經(jīng)年,它們明顯地老多了,或是被人為地摧殘得風(fēng)光殆盡,能看得見昔日那曾伸展在高空的枝葉已頹廢得不成樣子了。雖是花開季節(jié),卻難覓花的蹤影,更不見當(dāng)年的招蜂引蝶。尤其那棵看似年輕的梨樹,也開始出現(xiàn)枯萎的跡象了。我滿目凄愴,久久地徘徊在這破墻陋院中,萬千感慨化滄桑,依稀又回舊夢中。

荒涼的小院里,到處是牛羊的糞堆,一些屎尿邊緣已霉出片片苔蘚,有幾只呆頭呆腦的老母雞使勁用嘴和爪子扒著撓著,時(shí)而瞪著一對(duì)狐疑的眼睛警視四周,時(shí)而抖抖干癟的翅膀拍打著滿身的灰土,發(fā)出咕咕淺叫,似乎在說什么。它們是在說“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰,兒童相見不相識(shí),笑問客從何處來”嗎?突然,一只老鼠從樹洞里露個(gè)頭,母雞尖叫著驚惶而逃,留下一串紛亂的或深或淺的梅花般的印痕……這難道就是我夢中的老院、童年的樂園么?
正準(zhǔn)備返身,驀地發(fā)現(xiàn)那棵棗樹下的瓦礫間,隱隱地露出些綠意來。我回過頭,努力地分辨著,端詳著,那的的確確是一束抖著黃尖兒的棗樹幼苗。它不是種子生的,也不是天上掉的,它是從老棗樹深扎在土層的根部爆發(fā)出來的。我知道,我終于找到了記憶的綠色,也找到了綠色的記憶,我要把這一喜訊驕傲地告訴給我的兄弟姐妹們,在我老家那宅破敗的院落里有一處多么多么獨(dú)特的風(fēng)景——三棵再也普通不過的老樹,仍舊驚人地堅(jiān)守著破宅一角,它們的后代在惡劣的環(huán)境中奇妙地?zé)òl(fā)著新生!

作者簡介

鄭長春,筆名老槍,1975年2月生于社旗縣?,F(xiàn)居西安,供職于政法宣傳單位。15歲開始發(fā)表文章,至今已在《人民日報(bào)》《光明日報(bào)》《法制日報(bào)》《人民文學(xué)》《中國作家》《青年作家》等報(bào)刊發(fā)表各類作品1000多篇(首),并多次獲獎(jiǎng)。著有紀(jì)實(shí)文學(xué)《急紅眼的中國人》、散文集《激情碰撞》《古鎮(zhèn)遺夢》《賒店物語》等,部分作品被翻譯到美國、英國、法國、德國、加拿大、澳大利亞、韓國、日本、新西蘭、西班牙等國家?!肚嗯_(tái)鎮(zhèn)》是其首部長篇小說。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
童年的樹之二:梨樹
馬騰馳//《九棵樹》
仰望那些樹
兒時(shí)的農(nóng)家院
李新立 | 樹木的最后堅(jiān)守
鄉(xiāng)下的小院_932357909
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服