——家中樹蔭密集的照片
馬騰馳先生手書
九 棵 樹（散文）
· 馬騰馳
祖父和父親在世時都是愛樹之人，他們在大張寨祖屋的院子里，先后栽過九棵樹。
后院西南角緊挨墻根處，是一棵高挺的洋槐樹。祖父活著時曾說：“這棵洋槐樹，是對門你七爺從縣城買樹苗回來，給我一棵兩尺多高的小樹苗，我就栽在那里了?！贝蛭矣浭缕鸬浆F(xiàn)在，它似乎就那么粗那么高，靜默如初地站在那里。
小時候，每當(dāng)一樹繁密的洋槐花開了，滿院子都會飄散著槐花的清香味，我常不由自主地要狠狠吸上幾口，把那花香味兒多吸些進入肚子里。洋槐樹太高，年齡尚小的我不敢爬上去，就找來長長的竹竿，前邊綁個鐵勾子去勾那洋槐花。勾下一大擔(dān)籠，祖母從勾下來的小樹枝上捋下洋槐花，蒸了疙瘩，配上綠綠的爨香的韭菜臊子，我端起大碗，狼吞虎咽般地吃開了，呵呵，那個清香，那個難忘的美好滋味呀，到今天想起來口舌都會生津！
后院東側(cè)，也就是大房后門不遠處的左手，是祖父栽的，比那棵洋槐樹還要早很多年的一棵棗樹。棗樹具體是啥時候栽的，那時還小的我，也沒問過祖父。這棵棗樹，樹身微微彎著腰向西長了兩米多高，在兩米處，有原來鋸掉樹枝時留下的兩個大樹節(jié)，大樹節(jié)以上，棗樹樹干又直直地長了上去，在一米五六的地方，是棗樹棗冠下左右伸出的兩根樹枝，這兩根樹枝，有小娃手一把可以握住那么粗。
年齡稍長的我，每到棗兒紅了的時候，就爬到棗樹上去，站在兩米多高的那兩個大樹節(jié)上，雙手握住頭頂左右伸出的兩根樹枝，用力地搖著棗樹?！爱?dāng)當(dāng)當(dāng)”，棗兒如紅色的大雨一樣急促掉下，“咚咚咚”，“咚咚咚”在地上跳躍著，似紅色的浪花在翻滾，一會兒，就是一地的紅棗。年年棗熟的時候，這搖棗的“手藝”，我都要展示許多回。也許是我這搖棗的“手藝”傷了樹根，沒過幾年，這棵棗樹就死了。我老想，那時傻呀，光知道用竹竿勾洋槐花，咋就不知道用竹竿打棗呢，唉，是我搖棗的“手藝”搖死了那棵棗樹，內(nèi)心不免有點遺憾了。
大房前，二道門里的院子靠滲井處，是祖父栽的一棵核桃樹。我很小的時候，它就零零星星地掛開了果，記得每到核桃成熟時，總有聰明的老鼠偷吃核桃，房頂上，是一房頂兩半分開的核桃殼，也不知道老鼠那鬼精靈用什么方法，就從桃核中縫處打開了堅硬的核桃外殼。
1984年秋，我們一家搬離老家去了銅川，隨后，漫長的日子里，核桃樹繁繁密密地結(jié)著核桃。一年又一年，它不緊不慢地長著，也不知什么時候，它的粗壯的老根扎到滲井里去了，樹根長到滲井里，見了空氣，不能吸收了土地里的營養(yǎng)，樹一年比一年蔫，后來干枯而死了。前幾年，我們弟兄幾個和母親一起回到老家，母親看到院子里只剩下半截樹樁的核桃樹孤零零地立在那里，讓把它挖了去。我想，屋里不住人，就讓它陪著后院那棵孤獨的洋槐樹吧。留下這桃核樹樹樁，也算是留下了往昔的一份記憶。
核桃樹往北又是一棵棗樹，這棵棗樹長得高過房頂，樹上結(jié)的棗是“雞蛋棗”，個大，皮薄，味甜。2006年，家里重新蓋房，礙事，就挖了它。
——槐花、大棗、梧桐花
二道門外，前院緊靠東墻處，一北一南相距六、七米，是在外教書的父親栽的兩顆泡桐。父親栽樹時，我們弟兄三個圍在一邊看，父親說：“泡桐好啊，有一塊地方栽下去就能活，成材快，五六年就能長成大樹。焦裕祿在河南蘭考縣治沙時，栽的就是泡桐！”父親還講了焦裕祿親民愛民、無私奉獻的故事。因為在院子栽泡桐，父親說到了焦裕祿，此后，這個名字就牢牢地記在了我心里。長大上學(xué)后，我知道了焦裕祿更多的事跡，對這位老百姓喜愛的好縣委書記，深為崇敬與欽佩。
我們還在老家那陣兒，這兩顆泡桐就長得筆直而高大了。春日，泡桐開著一樹紫白色的花，馥郁獨特的香氣醉了人。夏日，闊大的泡桐樹葉灑下半院的綠陰。泡桐長大成材后，把這兩棵樹伐倒，扯鋸成幾厚摞的桐木板。
前院子的西側(cè)，呈三角形狀，父親分別栽了兩棵蘋果樹與一棵梨樹。也許是院子小不通風(fēng)，也許是樹栽得稠密，那兩棵蘋果樹長得倒是茂盛，就是不好好結(jié)果子，結(jié)下的那幾個小小的蘋果，是木木地澀澀地不好吃的味道。長在二道門西側(cè)的那顆不大的梨樹，每年卻會結(jié)出不少碩大的酥梨。乾縣的舅爺來了，和祖父聊著天，祖父說起幾個孫子不聽話，調(diào)皮搗蛋，舅爺說：“我看娃們乖著呢，要是不乖，愛搗蛋，你那梨樹上的梨還能等到成熟？沒成熟，早就叫他們糟踏了！你看，那成熟了的黃梨還在樹上掛著，你說娃們乖不乖？！”祖父笑著接話：“你要是說這話，那倒沒錯，幾個孫子還真比一般的娃乖哩！”
時間不長，這三棵樹也因蓋房要占地方挖掉了，現(xiàn)在的廂房子，就蓋在它們原來所在的位置上。
祖父祖母去世三十多年了，父親離開我們也已十二年了。祖父、父親在老家前后院栽的九棵樹，現(xiàn)在唯一剩下的就是那棵洋槐樹了。
每每回到老家祖屋，我都要久久地仰望那棵洋槐樹，摸摸樹干，在樹下靜靜地站一站。祖父母、父親在世時的很多事，我們一家在這個院子經(jīng)歷過的許多事情，就會浮現(xiàn)在眼前。這里，是我出生并成長的地方，從我呀呀學(xué)語伊始，從我跌跌撞撞地邁出人生的第一步，到后來長大上學(xué)，離開這里走向外面的世界，這里是我的根，是我生命的誕生地，是我精神面目與意志品格最初成形與錘煉鍛造的地方，是我魂牽夢縈的地方。這么多年，不管遇到多么大的波折與坎坷，只要回到老家，回到這塊土地上，就會有了不竭的力量，有了勇于面對一切困難與挫折的堅定信心。
九九歸一，老家祖屋院子的九棵樹，前幾年只剩下那一棵洋槐樹了，也罷，九和一，都是吉祥的數(shù)字。九為陽數(shù)，是最大的數(shù)字，有天道九制與道之綱紀(jì)等等之說。一字，很簡單的數(shù)字，佛家曰：“法惟一字”。道家宇宙生成論亦有名言高論：道生一，一生二，二生三，三生萬物。
父親去世后的第二年，即2007年，我們又在院子里先后新栽了三棵女貞樹與兩棵柿子樹。洋槐樹和這五顆樹加在一起，又是六棵樹了。祖屋先有九棵樹，后剩一棵樹，現(xiàn)在又有了六顆樹，好，好啊，六，六六大順，一路順風(fēng)，都是吉慶祥和的數(shù)字呀！
2018年11月14日于馳風(fēng)軒
馬騰馳先生近影
作者簡介： 馬騰馳，陜西禮泉縣人。出版有雜文集《跋涉者的足跡》，散文集《山的呼喚》，也獲得報刊多種獎項，不值一提。喜愛文字，閑來寫寫一樂，而已，而已。
散文《背饃》，網(wǎng)上十天時間，點擊閱讀量超過百萬余人次，其后，各類網(wǎng)絡(luò)平臺迅速跟進大量轉(zhuǎn)發(fā)，讀者人數(shù)難以統(tǒng)計。擁有四億用戶，“最大的有聲圖書館一一喜馬拉雅FM聽書社”以普通話與陜西方言版誦讀了該作品。網(wǎng)上其它單位制作的《背饃》音頻作品版本眾多，聽眾甚廣。
其后，散文《母親做的棉窩窩》《我的老父親》《土布包袱》《姨親》《那些年，我們過年的滋味》《燒娃》《下鍋菜》《鍋塌塌》《豆腐腦吔》《坐席》《交公糧》《打鐵花》《感念玉米》《背娃》與《背糧》等作品在網(wǎng)上亦受熱切關(guān)注，創(chuàng)閱讀量新高。
作者的散文集《背饃記》即將出版，該書由中國作協(xié)副主席、陜西省作協(xié)主席、著名作家賈平凹先生題寫書名并作序：《馬騰馳和他的散文》。
聯(lián)系客服
