我的父親是個(gè)教師。
上中學(xué)的時(shí)候，他還教我。可我老覺得他對其他學(xué)生比對我都好。
由于我家兄弟姊妹眾多，我是老大。 或許應(yīng)了：皇帝重長子，百姓愛小兒那句話。那時(shí)，我總覺得我在父親那里得到的除了嚴(yán)苛就是涼薄。
也可能是因?yàn)樽约荷俨桓?，過于頑劣的緣故，他常常對其他老師說些：天生地黃瓜，牛糞糊不上墻這類的埋汰話。還說讓我趕緊熬個(gè)畢業(yè)證，早點(diǎn)回家修理地球，家里正缺勞力。我也是破罐子破摔，曠課早退是家常便飯。父親也不管我。
可出乎父親意料的是，考高中的時(shí)候，我的數(shù)理化居然全校第一，要不是語文考了十分就達(dá)到重點(diǎn)學(xué)校分?jǐn)?shù)線了。
當(dāng)父親接到通知書時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他的眼睛分明一亮。他問我是不是抄了別人的？我回答他，每次我都是第一個(gè)交卷。
去高中報(bào)名時(shí)，是父親破天荒的用他那大二八自行車親自帶著我去的。
到了新學(xué)校，他找到了他以前的同事，我的新一屆班主任王敏格老師。
至今我還記得他們交接我的情景。父親拉著王老師的手：老哥哥,我把孩子交給你啦。這孩子天賦還可以，只是疏于管理。麻袋繡花，底子太差。現(xiàn)在交給你，我放心。自己的孩子，該訓(xùn)就訓(xùn)，欠揍就揍。王老師則撫摸著我的頭爽朗的笑著：好吧，你放心就對啦。你就是交給我一條帶刺的荊條，我也會(huì)給你捋成鞭桿的。
后來我才知道，父親之所以把我交給這王老師，是因?yàn)樗菍W(xué)校里最嚴(yán)厲的班主任。
王老師操一口河南話，穿著一身粗布衣，不知道的還以為是個(gè)農(nóng)民大叔。，我還從課桌下發(fā)現(xiàn)他穿了雙圓口布鞋，卻沒穿襪子。 然他卻是副冷面孔，平時(shí)難得見到他的笑臉。。王老師煙癮很大，被熏得蠟黃的手指間總夾著煙卷，上課時(shí)也是如此。他可以不用眼睛但憑感覺嫻熟地把煙卷對接在一起。
可能由于父親托付，王老師對我可是關(guān)照尤加。
記得升到高中不到半學(xué)期。縣里作文競賽，學(xué)校里只有兩個(gè)名額。王老師非讓我這剛?cè)雽W(xué)的毛頭小子參加。據(jù)說因?yàn)槲?，他和校長還有其他高年級的班主任爭得面紅耳赤。
去縣城參加比賽那天，父親特地把他那大二八自行車讓給了我，他自己則徒步去學(xué)校教學(xué)。臨行他把他的上海牌手表摘下來戴在我的手腕上，還默默地給我把鋼筆吸飽了墨水。
那時(shí)的學(xué)校都是放養(yǎng)型管理。沒有了父親的威懾，我更是如脫韁的野馬。為此，我沒少挨王老師的訓(xùn)，所以我見了他好像耗子見了貓，老躲著他。
這天自習(xí)課，我和一位個(gè)子比我還低的男生打架。我把他摁在地上正打得興起，突然有誰在后面把我拽了起來?！俺粜∽樱∽吒业叫ｉL辦公室去一趟”。我扭臉一看是王老師，爬起來一溜煙的逃跑了。
待到第二節(jié)課我溜回教室的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)全班同學(xué)眼睛齊刷刷的投向了我。我愣了一下，偷偷的走到座位上。課桌上多出了一摞書，一張燙金的獎(jiǎng)狀和一本精美的塑皮日記本。呀，我居然在作文競賽中得了大獎(jiǎng)。
這次打架王老師例外地沒讓我罰站，這也是我至今得過的唯一的獎(jiǎng)勵(lì)。
我喜歡作文，但不喜歡老師布置的命題作文。有次我寫了一篇自命題作文。王老師用他那抑揚(yáng)頓挫的河南普通話讀后還夸獎(jiǎng)?wù)f：這文字我寫不出來，但愿不是抄寫的。
下了課，王老師把我叫到他的辦公室。他把手搭在我肩上說：你爸把你交給了我，我辜負(fù)了他，我愧對你的父親。這也不全怪你我，咱這學(xué)校估計(jì)不久就要解散了。你要么轉(zhuǎn)校，要么回去給家里幫忙，你家里也需要你?；氐郊依锬悴灰獢R下你手里的筆，寫下去你會(huì)有出息的，在文字方面你有天賦有悟性。說著，王老師從抽屜里取出一本散文集遞到我手里。
這顯然是老師鐘愛的書，書里每一頁精彩的句子，有用的段落，都被王老師圈圈點(diǎn)點(diǎn)地標(biāo)上了記號。毫不夸張地說，在那物質(zhì)與精神俱為匱乏的年代，這本書就像沙漠里的甘泉，滋潤著我那枯燥乏味的生活。
自別離了母校后，這是我王老師最后和我談話。那敦敦之情，切切之意令我至今難以忘懷。
日月如梭，歲月如歌，彈指間我已屆中年。父親去世后，替父親整理遺物。驀然間發(fā)現(xiàn)一個(gè)工工整整的牛皮紙包，打開后里面是個(gè)嶄新如初筆記本，本子里夾著一張獎(jiǎng)狀。那正是我在學(xué)校里作文競賽得到的獎(jiǎng)品。
原來父親不是不在乎我！是自己的不爭氣冷了父親那可憐的心。而自己那小小的成績都會(huì)給他帶來大大的驚喜。
看著這獎(jiǎng)狀我的眼睛潤濕了，我也想起來我的王敏格老師。
有次回老家和同學(xué)聚會(huì)，我和一個(gè)同學(xué)說起了王老師，我問他：你在老家，離王老師也不遠(yuǎn)。有空咱去看看王老師吧，剛好我從外地帶來一條好煙。老師見了咱們肯定會(huì)高興的。
那同學(xué)頓了一會(huì)說：王老師已去世兩年多啦，想咱們王老師墳上已草色青青了。老人家是患骨癌去世的，走時(shí)候人憔悴得不成樣子了。
說道這里他喉頭有些哽咽，我倆相對無言，黯然神傷。
悠悠的歲月麻痹了人的神經(jīng)，粗糙了人的情感，迷離了人的眼神。一些人，一些事都如過眼云煙，難以回味，不可追索?；野档纳罾镂ㄒ豢梢宰晕康氖亲约哼€可以讀懂一些文章，還能寫一點(diǎn)文字。但每當(dāng)我掂筆時(shí)我都會(huì)想起我那嚴(yán)苛的父親，和慈祥的王敏格老師。
