賞花弄月，吟詩品文。戳上面藍(lán)字免費(fèi)關(guān)注！
“雙搶”一日（非虛構(gòu)）
作者▌吳志昆
50年前，作為無產(chǎn)階級(jí)專政對象黑八類（地、富、反、壞、右、叛徒、特務(wù)、走資本主義道路當(dāng)權(quán)派）子女，在鄉(xiāng)間經(jīng)歷了人生最為艱辛以致刻骨銘心的幾年“雙搶”。其時(shí)，“站在家門口，望到天安門，胸懷全世界”的人民公社社員，被要求為革命生產(chǎn)更多的糧食，一改贛地千百年來農(nóng)耕稻作習(xí)俗，農(nóng)時(shí)更緊，農(nóng)活更多，勞作更苦。
擬此一日“起居注”，讓后人不致憑空想像“吃豬狗食，干牛馬活”。
卯時(shí)（5:00—7:00）
還不到卯時(shí)，寂靜的夜空，代替值班公雞打鳴的是清脆凌厲的哨音，生產(chǎn)隊(duì)長沿村巷一聲哨音一聲吆喝：出工了！“夜半呼兒趁曉耕，羸牛無力漸艱行”，這是唐詩；“良人猶恐催耕早，自扯蓬窗看曉星”，這是宋詩，與唐宋時(shí)母喚兒婦催夫不同的是，此刻是集體勞作的頭領(lǐng)催耕。
夜朦朧，鳥朦朧，人更朦朧，跌跌撞撞踩進(jìn)秧田，啥也看不清，憑習(xí)慣性手感拔扯稻秧，成束成把。“螞蟥蛆聽水響”，被驚醒的螞蟥悄悄地吸附在人腿上快樂地吮血。天微明，可看清農(nóng)具家什，女的還拔秧，男的去犁去耙或插秧。
辰時(shí)（7:00—9:00）
半軍事化的集體勞動(dòng)解散大約一個(gè)半小時(shí)，各自回家吃早飯。木甑蒸熟的米飯，特別香，但口糧不夠，米飯摻有蕃薯芋頭絲。這一個(gè)多小時(shí)的精確計(jì)算使用到每一分鐘的分配：喂豬、喂雞、喂鴨。將分在本戶名下的濕稻草挑至空地?cái)倳?。去菜園作些管理并摘點(diǎn)瓜蔬。將一家老小少至五六口多則十余口的汗臭衣物搓洗晾曬。那時(shí)，正值我國人口出生高峰，有歷史資料表明，當(dāng)時(shí)育齡夫婦平均生育接近6個(gè)孩子。主婦還得哺乳或調(diào)理幼雛。
巳時(shí)。午時(shí)。未時(shí)（9:00—15:00）
這5個(gè)多小時(shí)是“雙搶”一日的“強(qiáng)行軍”，長時(shí)間四肢著地的躬身割禾。午時(shí)前后，氣溫高達(dá)40度，“小暑大暑，上蒸下煮”。烈日灼炙，熱浪橫虐，田水漸沸，腹空疲累。右手揮鐮，左手握禾，以大拇指與另四指緊緊攥住禾桿先割斷后纏成一把，擱放在隨身搬遷的木架禾臺(tái)上。四把一排，八排一垛，兩垛一擔(dān)，濕漉漉，水淋淋，每擔(dān)八、九十公斤，挑回村里曬坪。
挑禾是男勞力的重活，有四大考驗(yàn)。一是上肩后在田里跋涉，趔趄搖晃，肩有重?fù)?dān)而腳下卻是陷下去難拔腿的爛稀泥。二是登上田岸，尤對于矮小力弱者要使盡從娘肚里出來的吃奶之力。三是登岸后的田埂上行走，此時(shí)田埂兩側(cè)在芒種時(shí)種下的大豆都棵壯葉茂，行走其中，步步如有繩索羈絆，空手行走都難，何況肩挑重?fù)?dān)？四是走上無豆棵的村道時(shí)卻因烈日曝曬多時(shí)砂石滾燙，光赤的腳板如履燒紅的鐵板。
此前贛地稻作傳統(tǒng)習(xí)慣是谷雨前后栽插早稻秧苗時(shí)，留下行距與間距較疏，待至芒種立夏前后早稻秧苗有膝蓋高了，將晚稻秧苗間插在早稻苗中，早稻成熟收割后撫育早已扎根的晚稻苗。此謂“間作”。為提高土地利用效率而此時(shí)不許間插，早稻收割后，又將水田重新耕與耙，再插晚稻秧。此謂“連作”。這增加了酷暑炎天里的耕、耙、插農(nóng)活，勞作無疑比祖輩強(qiáng)化多了。與勞動(dòng)者同命相連的是可憐的耕牛。以前“老牛粗了耕耘債”“夕陽牛背無人臥”“穿破山前白云渡”，夏季的牛是優(yōu)哉游哉的。而此時(shí)卻要在烈日熱風(fēng)里拉犁拖耙，要命的苦和累，還不知喊一句苦。古代傳說“吳牛喘月”，似乎預(yù)言了這牛與人一樣的苦命：見到慘白的月亮都以為是毒辣的日頭！
申時(shí)（15:00—17:00）
未時(shí)末或申時(shí)初，終于盼到吹哨收上午工，可以名義上午休兩個(gè)多小時(shí)。人很疲累，也很饑餓，但因睡眠少，出汗多，曝曬久，只想困覺無食欲?！叭耸氰F，飯是鋼”，靠一大盆咸菜蘿卜干熱湯勉強(qiáng)填幾碗飯。晴空忽卷烏云，暴雨或?qū)⒔蹬R，飯碗還未丟下，又聽見急促哨音要去搶收曬坪上晾曬的稻谷。還得將攤曬的稻草桿打堆或捆綁歸家。熱辣干刺的稻桿如同帶刺的荊棘，即使大半年赤裸幾成盔甲的皮膚都癢痛難受。稻草是生產(chǎn)隊(duì)唯一不按勞務(wù)而按戶頭分配的物資，那是每家床上睡覺的墊褥，所謂“干稻草，軟又黃，金絲被，蓋身上”的詩意詠嘆，更是圈養(yǎng)豬牛的四季墊欄干草。農(nóng)家私有財(cái)產(chǎn)唯有家養(yǎng)的一、二頭豬（牛是生產(chǎn)隊(duì)集體財(cái)產(chǎn)由各家輪流飼養(yǎng)），而“養(yǎng)豬冇巧，欄干食飽”，稻草墊豬圈后又成了極有用農(nóng)家肥反哺農(nóng)田，所以每一根稻草都是寶貴的。夏日農(nóng)忙的一天里，就這么一個(gè)時(shí)辰由自己支配，想困也不敢困：得去為久旱的菜地戽水，得去烈日下滾沸的水田，尋些此時(shí)半死不活的小魚泥鰍以解無佐肴之荒……
酉時(shí)、戌時(shí)（上）（17:00—20:00）
申時(shí)末，太陽略西斜，男插秧，女拔秧或繼續(xù)割禾。經(jīng)一天曝曬的農(nóng)田水溫大約六十度左右，經(jīng)旬累月的浸泡，許多人手腳潰爛，將牡荊這種開紫穗碎花的灌木葉搗碎，于晚間敷于潰爛處，清涼而稍遏阻潰爛的速度。強(qiáng)忍著扛著不許歇工，農(nóng)活正忙，要搶農(nóng)時(shí)：“大暑不割禾，一天脫一蘿”“立秋后插秧，上午下午不一樣”。更要掙工分，否則年終分配口糧都領(lǐng)不到。
夜幕低垂，全體勞力集中到曬坪，兩男一女共一塊石板為三人小組：男在石板上狠命抽打以脫谷粒，女在身后憑手感將脫粒后稻草扎束成人字形草垛以便分配與晾曬。沒有烈日曝曬，昏暗中或有幾絲晚風(fēng)，有些笑謔，苦中作樂的歡快。
戌時(shí)（下）（20:00—21:00）
一燈如豆的煤油燈下，一家老小圍坐晚飯，可憐的孩童嗷嗷待哺，有些哭鬧著拖著鼻涕入睡了。餐桌上極少見畜禽肉菜，自家養(yǎng)的豬必須出售給國家，殺豬要政府批準(zhǔn)；雞或鴨，多指望從它們屁股摳幾枚蛋。下飯菜就是爆炒的幾大碗青椒，或豆角、茄子、南瓜。青椒里藏了幾條小魚或泥鰍，那就“泥鰍放個(gè)屁，青椒也有味”了。男人，多有兩個(gè)解乏的嗜好：煙與酒。有兩毛錢左右一包的“廬山牌”“壯麗牌”，甚至最便宜的九分錢一包二十根卷煙的“經(jīng)濟(jì)牌”，也買不起或不舍得買。九分錢，得賣掉三個(gè)雞蛋。九分錢，可購四盒半火柴，不能自己生產(chǎn)要基本日常消費(fèi)的商品就這么三樣：火柴、肥皂與煤油。自種的煙葉切成絲，用廢舊報(bào)紙或撕扯孩子的課本、作業(yè)紙卷成喇叭筒過過癮。酒，自釀的略酸而有些薄薄酒味的水酒，“蘸甲傾來綠滿瓢”，呷一口，嚼一粒炒黃豆，還得防著不懂事小孩的搶食，如孔乙己盯著那幾粒茴香豆：多乎哉？不多也！
亥時(shí)（21:00—23:00）
不用吹“集結(jié)號(hào)”哨音，所有勞動(dòng)者都會(huì)自覺聚集到固定的某家廳堂，各人依序掏出自家保存的工分小本本，本人申報(bào)眾人認(rèn)可由記分員登記今日的勞動(dòng)工分，蓋上記分員私章以示負(fù)責(zé)也防造假。男壯勞力每天9分，女性勞力每天7分。體弱童工者更少，按早，上、下午三個(gè)時(shí)段的不同分值予以登記。待年終將全生產(chǎn)隊(duì)所有工分總數(shù)攤?cè)氘a(chǎn)值（產(chǎn)值大致只有出售給國家按定價(jià)收購的公糧與余糧款），得出每個(gè)工分的價(jià)值。像如此十幾個(gè)小時(shí)的下苦力死做的一天所值，遇收成好，大約可值七、八角錢，可購當(dāng)時(shí)國家定價(jià)的新鮮豬肉一斤左右。
每晚必聚的這種如今農(nóng)村再也沒有的社區(qū)活動(dòng)，有親近、有融合、也有些許人性暖意。生產(chǎn)隊(duì)長講評(píng)當(dāng)天的農(nóng)活，布置明天的作業(yè)。還有一位特設(shè)的政治隊(duì)長，會(huì)講些并不是身邊的事，雖然會(huì)把毛澤東語錄“毫不利己，專門利人”講成“豪紳地主，專門吃人”，會(huì)把飛到境外的三叉戟飛機(jī)說成“三只雞”，但也是愚昧閉塞的一種信息傳播。
子時(shí)。丑時(shí)。寅時(shí)（23:00—翌日5:00）
終于可以躺平，伸直累彎了一天的軀殼，已顧不上三十七、八度的悶熱和點(diǎn)了谷屑、鋸木屑也驅(qū)不盡的虐蚊，一把草扇自顧自扇幾下就響起了沉重的鼾聲。
還有不得眠的。與鄰村、鄰隊(duì)、鄰組共用的水源，今晚輪到該流進(jìn)本村、本隊(duì)、本組的田塊，以防偷水，得派人去渠旁田頭守住那汩汩的水聲。
或某夜里，有人趁夜深人靜，用草藤汁或茶枯餅在荒江野灘偷偷地藥魚。待有人發(fā)現(xiàn)鬼火般閃爍，即會(huì)驚醒滿村犬吠。于是，手電筒火把照徹夜空，那豐富的野生美味資源，成了見者有份的大眾漁獵集體狂歡。
今夜無眠。明日又是“赤日炎炎似火燒”難熬也不得不熬的漫漫長日。
2019.4.20
謹(jǐn)以此文致敬
共和國70年所有艱辛努力的普通勞動(dòng)者
作者簡介
吳志昆
吳志昆，江西名作家，現(xiàn)居深圳。
聯(lián)系客服
